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VIE  DE  CERYANTES. 


L*histoira  des  grands  écrivains,  aHH»n  dit  souvent,  est  i*bistoire 
de  leurs  ouvrages.  En  général,  tien  de  plus  vrai:  la  plupart  dea 
écrivains  de  l'Europe  moderne  sont  tout  entiers  dan^  les  monuments 
qu'ils  ont  laissés  de  leur  génie,  et  l*lniérét  de  leur  biographie 
nuit  eidttsivement  de  la  gloire  de  leurs  travaux,  liais  il  n*en  est 
pas  ainsi  des  écrivains  qui  ont  illustré  l'Espagne  au  grand  siècle 
de  sa  littérature.  Tous,  avant  de  se  consacrer  A  la  vie  littéraire, 
av^ent  vécu  de  la  vie  active;  tous,  avant  de  tenir  la  plume, 
avaient  manié  Tépée  ;  tous ,  dans  la  première  moitié  de  leur  car-» 
rière ,  s'étainu  mClés  au"  mouvement  qui  emportait  leurs  conipa- 
triules  sur  les  clianips  de  bataille  de  l'Europe  et  de  l'Aiiique,  ou 
dans  les  conlrées  inconnues  du  liouvt  an  monde  récemment  décou- 
vert. Celte  exisL»  lier  animée,  of  parfois  aventureuse,  des  ('rrivains 
espagnols,  donne;,  si  je  ne  m'abuse,  un  attrait  de  plus  à  leur  his- 
toire :  l'honinir  iiu<  i esse  à  Tauleur.  Telle  est,  du  moins,  Tiuipres- 
sîoii  que  j  t  prouve  quand  je  lis  la  vie  de  Garcilaso  ou  d  Ercilia,  de 
Lopc  ou  de  Calderon.  Puisse  !e  lecteur  partager  ce  sentiment  en 
parcourant  la  vie  de  Cervantes,  que  je  vais  essayer  de  raconter  '  ! 

Depuis  qu'un  badinage  incomparable  a  rendu  immortel  le  nom  de 
Cervantes,  l'érudition  espagnole  a  recherché  curieusement  quels 
étaient  les  ancêtres  de  l'auteur  du  don  Quichotte.  Les  Cervantes, 
originaires  des  Âsturles,  étaient  venus  à  une  époque  reculée  s'éta* 
blir  en  Castille.  Au  xm*  siècle,  plusieurs  chevaliers  de  ce  nom  ac- 
compagnèrent le  saint  roi  don  Ferdinand  à  la  conquête  de  Baeia  et 
a  celle  de  Séville,  et ,  selon  l'usage,  ils  eurent  une  part  dans  la  dis- 
tribution du  territoire  conquis.  Plus  tard  encore,  ce  nom  se  retrouve 
parmi  ceux  des  conquérants  du  nouveau  monde.  Au  commencement 
du  XYi' siècle,  un  Juan  de  Cervantes  était  corrégldor  d'Osuna,  et 
ses  belles  qualités  lui  gagnèrent,  à  ce  qu'il  paraît,  l'estime  et  l'atta- 

•  On  s'est  principalement  aidé  pnnr  celte  notice  Ho  rexcellenl  iravnil  pu- 
blié par  le  savant  et  conscioni'.ieiix  don  Martin  Fcriiiindcz  de  Navarretc,  sous 
ce  titre  ;  Vula  de  Miguel  de  Cet  vante»  Saai  edra,  Madrid,  I8»9. 
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ciiemciit  des  habitauts  de  ce  pays.  don  Juan  eut  pour  lils  Ho* 
drigite  de  Cervantes,  qal  épousa,  vers  1540,  dofta  Leonorde  Corli- 
iiaSf  dame  noble  du  bourg  de  Barajas,  laquelle  lui  donna  quatre 
enfants  :  d'abord  deux  filles  «  Andréa  et  Luisa^  et  ensuite  deux  Als, 
Rodrigue  et  Miguel.  Ce  dernier  est  le  héros  de  cette  biographie. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  à  Alcala  de  Hénarës  :  il  y  fut 
baptisé  à  l'église  paroissiale  de  Santa-lf  aria  la  Mayor  (  Salnte-Marie- 
Hajeure  ) ,  le  9  octobre  1S47«  C'est  un  fait  aujourd'hui  démontré  par 
les  meilleurs  témoignages.  'Ainsi  «  Ton  doit  désormais  n'attacher 
aucuné  Importance  aOx  prétentions  de  Hadrld,  de  Séville,  de  To- 
lède,  de  Luoena  Y  d'EsquIvIas  et  d*Alcaiar  de  San  Juan ,  qui  dispu- 
taient a  Alcala  l'honneur  d'avoir  donné  naissance  k  l'un  des  plus 
glorieux  enfants  de  l'Espagne. 

Nous  avons  pou  (le  reiiscigiienients  sur  les  premiers  temps  tic  la 
¥le  de  (ATvaiUcs,  Ou  sau  cepcudaul ,  ])ar  ses  propres  confidences, 
que,  dès  ^aplusjeuue  âge,  il  avait  un  tel  8[oùt ,  une  telle  passion 
pour  la  lecture,  qu'il  lisait  jus(nrau\  chilloiis  de  papier  que  son 
avide  cunosité  ramassait  dans  les  rues.  Nous  savons  encore,  et  par 
lui-même  également ,  que ,  vers  Tâge  de  dix  à  douse  ans,  il  vit  jouer 
(  à  Madrid  «  ou  à  Ségovie  ? }  le  fameux  Lope  de  Rueda ,  dont  les  ta- 
lents, comoie  poète  et  comme  acteur,  le  frappèrent  vivement  :  à  la 
fin  de  sa  longue  carrière  il  aimait  à  rappeler  les  divers  rôles  où  il 
l'avait  vu ,  et  se  plaisait  à  réciter  des  fragments  des  comédies  du 
Thespis  espagnol ,  demeurées^  après  plus  d'un  demUtècle,  dans  ses 
flouvenirs. 

D'après  les  conjectures  les  plus  vraisemblables,  Cervantes  dut 
faire  ses  premiers  conrs  &  Alcala.  Il  passa  ensuite  à  Salamanque  pour 
y  terminer  ses  hautes  études,  et  fut  Immatriculé  deux  ans  parmi  les 
étudiants  de  cette  université  célèbre.  U  eut  ainsi  le  loisir  d'observer 
sur  les  lieux  mêmes  les  mceurs  universitaires  qu'il  a  si  bien  peintes 
dans  plusieurs  de  ses  ouvrages. 

Cervantes  se  truinait  alors  place  sous  la  direction  d'un  hinnanisle 
distingué,  nommé  Juan  Lopez  de  !loy<)s,  à  (jui  il  inspira  une  affec- 
tion  et  une  estime  toutes  particulières.  Celui-i  i  ju>us  a  laissé  de  ses 
sentnnents  un  ténioii^'nage  précieux  à  recueillir.  A  la  mort  d'Elisa- 
beth de  Valois  {  octobre  15G8  ),  Juan  l.opez  fut  cliar[;é ,  par  b  mtmi- 
cipalUé  de  Madrid ,  de  composer  les  allégories  el  les  de\ises(|ni 
devaient  orner  le  mausolée  de  la  reine.  Pressé  par  le  temps,  le 
brave  hinnanisle  emprunta  le  secours  de  ses  meilleurs  élèves  ;  et 
dans  la  relation  qu'il  publia  touchant  la  maladie,  la  mort  et  les  ob- 
sèques de  la  reine  I  il  mentionne  plusieurs  pièces ,  les  plus  délicates 
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i^yécuier,  comme  étant  Touvrage  du  Jeune  Miguel  Cervantes,  qu'il 
appelle  à  plusieurs  reprises  son  cher  et  biin^imé  ddieiphé  11  y  a  ^ 
«tan»  eèa  expreislons  de  tendresse  affectueuse,  |e  ne  sais  quoi  qui 
recommande  le  digne  Joan  Lopea  à  la  sympathie  de  tous  les  admira- 
teurs de  Genrantet  «  et  Ton  se  prend  à  regretter  que  cet  excélletit 
bomme  n*att  point  vu  la  gloire  que  l'avenir  réservait  à  ce  disdple  si  cher. 

Encouragé  par  ce  premier  succès ,  Cervantes  vint  à  Madrid,  o4 
d'allleuNt  son  maître  avait  été  appelé  pour  remplir  une  chaire  deve* 
nue  vacante  dans  le  coUége  de  cette  ville»  Il  se  livra  tout  entier  aux 
lettres*  On  le  voit  composer  un  petit  poCme  pastoral  auJourd*hul 
perdu,  ainsi  que  des  sonnets,  des  romances  qui  ont  eu  le  même 
destin  que  ce  poëme. 

A  l'occasion  de  la  mort  (ri'JisalH  lh  ^  et  aussi  de  IMnfant  don  Car- 
los,  dont  la  fin  mystérieuse  avait  précédé  de  deux  mois  la  lin  non 
moins  mystérieuse  de  la  reine,  le  pape  Pie  V  envova  m  ?>spaf;ne  un 
prélat  romain,  Giulio  Acquaviva,  lils  du  dur  «r Airi,  cliarp^t^  donrif 
au  monarque  absolu  ses  compliments  de  coiidoléance  sur  (  c  double 
événeuient.  Ce  nonce  avait  en  nu'me  temps,  snppos«^-t-on .  pour 
instructions  secrètes ,  de  réclamer  contre  certains  actes  des  minis- 
tres du  roi  dans  le  Milanais,  d(»ntse  plai^Mlait  la  juridiction  ecclésias- 
tique. Une  semblable  mission  ne  pouvait  être  agréable  à  Philippe  II, 
qui  n'avait  voulu  écouler  aucune  sollicitation  en  faveur  de  son  fils,- 
itqui,  tout  dévot  qu'il  était,  avait  à  cœur  dé  soutenir  ses  droits 
régaliens  contre  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome  dans  ses  Étals 
d'Italie.  Aussi  le  légat  fut-ll  asseamal  accueilli  A  la  cour,  et,  peu 
après  son  arrivée  (le  2  décembre  1568),  on  lui  fit  expédier  ses  passe- 
ports, avec  ordre  de  retourner  Immédiatement  en  Italie  en  passant 
par  Valence  et  Barcelone.  Mais ,  pendant  le  court  séjour  qu*lt  avait 
fait  à  Madrid,  Il  avait  pu  connaître  les  hommes  les  plus  éminents 
'  de  la  capitale  «  ou  des  Jeunea  gens  de  belle  espérance,  qu*il  invitait 
familièrement  à  sa  table  et  menait  dans  son  carrosse,  se  plaisant  à 
traiter  avec  eux  des  questions  de  politique,  de  science  et  de  poésie. 
Parmi  les  jeunes  littérateurs  espagnols,  le  prélat  avait  distingué 
Cervantes  î  il  s'intéressa  à  lui,  et,  au  moment  de  son  départ,  il 
rattacha  à  sa  |)ersonne  en  qualité  de  chambellan  ou  de  valet  de 
dmnbre  {camarero  ).  C'est  du  reste  ici  le  lieu  de  rappeler  (prau 
xvi"  et  au  xvn**  siècle ,  en  France  conune  en  Ks|)agnc  et  en  Italie, 
cette  sorte  de  domesticité  n'avait  rien  que  d'honorable',  et  que, 

•  Ainsi  le  cardinal  de  Relz  nous  apprend ,  dans  ses  mênit»ii  es  ,  «pi'il  avait 
ptirnii  ses  doiMstiqvea  le«  messieurs  de  l^mciii  qui  étaient  ses  parents. 
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pour  un  jeune  homme  sans  fortune ,  c'était  le  plus  sOr  moyen  d'ar- 
river  à  une  haute  position  dans  l*£gll8e. 

Conformément  k  ntlnéralre  qui  lui  avait  été  tracé,  le  cardhial 
Acquaviva,  accompagné  de  ion  jeune  camarero.  Ht  route  à  travers 
le  royaume  de  Valence  et  la  Catalogne*  On  a  pensé  qu'ils  mirent  la 
circonstance  à  profit  pour  visiter  les  provinces  méridionales  de  la 
France.  La  connaissance  particulière  de  ce  pays,  que  montre  Cer- 
vantes dans  le  premier  ouvrage  qu'il  publia  quand  il  fut  rendu  à  ta 
vie  littéraire ,  semhie  autoriser  cette  opinion. 

A  Rome,  Cervantes  admira  les  monuments  de  la  ville  (éternelle. 
Vous  trouverez ,  jus(|ue  dans  son  immortel  roman,  le  Idnioignagc  de 
la  vive  inipu  ^sion  que  tant  de  chefs-dVnvre  prochiisirenl  sur  cet 
esprit  si  bien  fait  pour  comprendre  et  >  utir  tout  ce  qu*ll  y  a  de 
graïut.  Mais  après  douze  ou  quinze  mois  jiasM-s  au  service  du  eardi- 
nal  Ac(juaviva,  soit  qu'il  n'ait  pas  eu  lieu  de  se  louer  de  sou  palron, 
soit  qu'il  s  ennuyât  de  rexisience  monotone  qu'il  menait  auprès  de 
lui ,  soit  enfin  plutôt,  que,  malgré  ses  sentiments  religieux,  il  ne  se 
fût  point  reconnu  une  vocation  bien  décidée  pour  l'état  ecclésias- 
tique ,  il  Jeta  la  soutane ,  et  s'enréia  dans  les  troupes  espagnoles 
d'Italie. 

Le  moment  était  favorahle  :  une  querelle  venait  de  s'élever  entre 
SéUm  11  et  Venise,  qui  allait  armer  une  partie  de  la  chrétienté  contre 
la  puissance  ottomane.  Implorés  par  les  Vénitiens,  Philippe  II  et  le 
pape  fermèrent  avec  la  république  cette  fameuse  alliance  connue 
sous  le  nom  de  la  sainte  Ligue,  Aux  termes  du  traité ,  signé  le 
30  mai  J571 ,  don  Juan  d'Autriche,  fils  naturel  de  Gbarles^uint, 
déjà  illustre  par  sa  campagne  de  TAIpujara ,  où  il  avait  étouflTé  la 
révolte  des  Morisques,  était  nommé  généralissime  des  troupes  con- 
fédérées. Don  Juan  d'Autriclie  alla  jjrendie  .i  Gènes  les  ^îal^res  espa- 
gnoles qui  V\  attendaient,  et  de  là  ,  sans  retard  ,  fit  voile  vers  le  port 
de  Messine,  qu'on  avait  assigné  pour  rendez-vous  aux  flottes  combi- 
nées. Après  avoir  secouru  Corfuu,  don  Juan  poursuivit  la  Hou^'  tu- 
nemie ,  et  la  découvrit,  le  7  octobre  au  matin ,  à  l'entrée  dti  i^olio.  de 
Lépante.  On  sait  le  reste  :  le  nom  de  Lépante  rappelle  celte  victoire 
mémorable  où  fut  pour  jamais  anéantie  la  marine  des  Turcs. 

Le  jour  de  la  bataille,  Cervantes  se  trouvait  malade  d'une  fièvre 
hitermittente,  qu'il  avait  gagnée  probablement |lans  ses  excursions 
aux  environs  de  Rome.  Connaissant  son  état,  son  capitaine,  le  fa- 
meux don  DIègue  de  Urbina,  ainsi  que  ses  camarades,  voulurent 
l'engager  à  se  tenir  dans  l'entrepont  de  la  galère  :  mais  il  repoussa 
ces  conseils;  il  supplia,  au  contraire, don  DIègue  de  vouloir  bien  lui 
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assii^noi'  le  poste  le  plus  périlleux.  1)  après,  ses  vives  instances, 
don  Diegue  le  pia(;a,  avec  douze  aulies  soldats  dVIiir,  pi'-s  de  la 
chaloupe,  an  poste  des  braves.  Quelle  dut  «ire  la  joie  de  r.('r\;ii)tes 
en  voyant  le  combat  s'engager  par  l'aile  de  Barbarigo,  dont  faisait 
partie  la  galère  la  Marquera  qu'il  montait!  Quel  indicible  bonheur 
dut  remplir  cette  âme  héroïque  lorsque  la  Marquesa  aborda  la  capl- 
tane  d'Alexandrie  !...  A  la  fio  de  la  mêlée,  les  soldats  de  la  MarquêM 
avaient  tué  cinq  cents  Turcs  avec  leur  comniandaiit ,  et  enlevé  l'éten- 
dard royal  d'Égypte.  11  est  vral^ qu'un  grand  nomlire  des  soldats  de 
la  coropagQle  de  Urbiiia  avaient  péri  dans  la  mêlée,  et  quant  à  Ger* 
vantes,  il  y  avait  reçu  traJa  coups  d*arquebuse,  dont  Tun  lui  brisa 
la  main  gauche;  mais  l'autre  main  lui  restait  pour  apprendre  à  la 
postérité  combien  11  était  fier  dVoir  pris  part,  quoique  soldat 
obscur,  à  cette  glorieuse  affaire,  et  de  porter  sur  sa  persoauo  le  té- 
moignage de  la  valeur  qu'il  y  avait  montrée.  «  Ma  blesonre,  dit<il 
dans  un  passage  du  do»  Quiehoitê  en  répondant  à  un  lâche  calom- 
niateur qui  insultait  à  sa  main  brisée,  ma  Ulessure,  je  l*al  reçue 
dans  la  plus  éclatante  occasion  qu'aient  vue  les  siècles  passés,  et  que 
puiMent  espérer  de  voir  les  siècles  à  venir....  J'aime  mieux  la  garder 
avec  le  souvenir  de  ni'êlre  trouvé  à  cettr  action  prodigieuse,  que  de 
me  voir  sain  et  ^auf  a  lu  cuiuiilion  de  ii  y  avoir  point  assisté....  Les 
cicatrices  des  i>iaves  sont  comme  des  étoiles  qui  guident  les  auties 
au  ciel  de  l'honneur  '  !  » 

Malgré  les  nobles  sentiments  ([ui  anîmai<Mit  (iervanies,  sa  bles- 
sure, reçue  dans  un  étal  de  nialadit  ,  n  en  lui  pa^  moins  dangereuse; 
et  ses  biographes  nous  apprennent  qu'il  resta  environ  six  mois  dans 
les  l)Apitaux  de  Messine  :  c'est  dans  ce  port  que  la  flotte  chrétienne 
s'était  retirée  après  la  victoire.  Pendant  tout  le  temps  que  Cervantes 
passa  à  ThOpilal ,  don  Juan  d'Autriche  qui  visitait  assidûment  les 
blessés,  le  traita,  dit-on,  avec  une  distinction  particulière  ;  et  lorsque, 
après  une  longue  convalescence,  il  put  reprendre  du  service,  il  fut  In- 
corporé, avec  une  haute  paye  de  trois  écus  par  mois,  dans  la  com- 
pagnie de  don  Manuel  Ponce  de  Léon,  le  digne  descendant  des  héros» 

Dans  les  winées  qui  suivirent,  Cervantes  lit  encore  plusieurs  cam- 
pagnes maritimes,  et  prit  part  k  la  fameuse  expédition  de  Tunis. 
Malheureusement  nous  n'avons  point  de  détails  précis  sur  ses  faits 
d*armes  personnels  dans  ces  diverses  campagnes  :  tout  ce  que  l'on 
peut  affirmer,  d'une  manière  générale,  c'est  qu'il  s'y  comporta  vail- 
lamment, et  acquit  de  nouveaux  titres  à  la  haute  estime  qu'il  avait 

>  Voyez  la  préface  de  la  seconde  paitie  d»  do«i  Quichotte. 
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sii  inspirer  à  ses  chois.  Kt  «  omnie  pondant  la  mauvaise  saison  la  lloUe 
revenait  il i\erner  m  Italie,  il  mettait  ce  loi&ir  h  j>r<»lii  jïour  aug- 
menter ses  connaissauets  et  perfectionner  ses  talents  :  il  visitait 
les  principales  villes  de  l  llalie;  il  s<  rendait  fainili^-re  la  litttW 
raluie  jlaiiennc;  il  eHudlait  avec  amour  ses  poètes  et  ses  prosa- 
teurs les  plus  vantés,  notamment  Arioste  et  Bocace;  et  tiUéUuks 
lui  servirent  plus  tard  à  donner  à  la  langue  espagnole  une  pempe, 
une  majesté,  une  élégance  qn^elle  n'aTait  point  eues  jusqu'à  lui. 

Après  cinq  années  ainsi  passées,  désireux  de  revoir  sa  patrie  et 
sa  iamiile»  et  aussi  de  soilidter  à  la  cour  (la  eorie,  c'est-à-dire  le 
siège  du  SDUveroenent)  la  récompense  due  à  ses  services ,  Cervantes 
demanda  à  don  Juan  d'Autriche  un  congé  temporaire.  Ce  congé  lui 
fut  accordé,  et  même  le  Jeune  vainqueur  de  Lépante  y  joignit  la 
lettre  de  recommandation  la  plus  pressante  pour  le  roi  son  frère  »  le 
suppliant  de  confier  à  son  protégé  une  des  compagnies  qu'on  formait 
ator9  en  Espagne  pour  Tltalie.  En  même  temps  le  vice-roi  de  Sicile , 
do»  Carlos  d*Aragon ,  duc  de  Sesa ,  loi  donna  pour  Philippe  11  et  les 
ministres  du  monarque  d'autres  lettres  de  recommandation ,  remplies 
des  témoignages  de  la  plus  llatleuse  sympatl)ie  en  faveur  d  uii  soldat 
dont  tout  le  nionde  vantait  le  courage,  l'intelligence  et  la  conduite 
exemplaire. 

Ainsi  recommandé  par  les  personnages  les  j)kis  considérables  à 
tontes  les  puissances  de  l'Espagne,  Cervantes  s  emharque  à  Naples 
sur  la  galère  espagnole  nonnnée  el  Soi  le  Soleil  ,  en  compagnie  de 
son  frère  don  Rodrigue,  qui  avajl  fait  comme  lui  les  campagnes 
précédentes  t  dePero  Dies  Carrillo  de  Quesada,  général  d'artillerie  « 
et  d'autres  passagers,  pour  la  plupart  militaires,  qui  retournaient 
dans  leur  patrie*  Mais  un  destin  jaloux  en  ordonna  autremenL  Le' 
36  septembre  1675  la  galère  el  Sol  rencontre  une  escadre  de  corsafares 
iMrharesques,  qui  slHonnait  ces  parages  sous  les  ordres  d'Arnaute* 
Hamif  capitan  de  la  mer.  La  galère  espagnole  est  assaillie  par  trois 
de  ces  bâtiments  «  parmi  lesquels  II  y  en  avait  un  de  vingt-deux  bancs 
de  rameurs  que  commandait  Daii-Mamit  renégat  grec  surnommé  le 
•Boiteux.  Après  on  combat  Inégal ,  elle  est  forcée  de  se  rendre  et  con- 
duite en  triomphe  au  port  d'Alger.  Là ,  dans  le  partage  du  butin  , 
Cervantes  ('•chut  ii  Dali-Mami,  qui  avait  contribué  puissamment  à  la 
capture  du  navire  cliréLien. 

En  dépouillant  son  captif,  Arnauu  Ahuni  a\aiL  trouvé  dans  les 
papiers  de  Cervantes  les  lettres  de  recommandation  qu'on  avait 
données  au  bravp  soldat  pour  le  roi  IMiiiiftp»'  11  ft  !<\s  ministres. 
Instruit  du  contenu  de  ces  lettres,  Arnautc-Mami  se  ligura  qu'il  avait 
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en  son  pouvoir  riui  des  hommes  les  plus  importaïus  de  i'Kspagne, 
el  se  flattant  crcii  tirer  une  grosse  rançon ,  il  le  garda  étroitement 
en  le  souineUani  à  Unîtes  tortcs  de  vexations.  Ainsi  en  usaient  tous 
ces  liarbaresques  envers  leurs  captifs ,  dans  Tespolr  que  ceux-ci , 
Oatigués  de  fouffrlr,  redoubleraient  d'instances  auprès  de  leurs  pa* 
rente  et  de  leurs  anris,  afin  qu'on  se  JiâtAt  de  leur  envoyer  au  plus 
tà%  le  montant  de  leur  rançon. 

Cervantes,  tel  que  nous  le  connaissons  à  présent  «  n*étiH  pu 
homme  k  se  laisser  efTrayer  par  ces  tourments.  Loin  de  là ,  U  forma 
le  projet  de  recouvrer  la  liberté  et  de  la  procurer  en  mfime  temps  ft 
quelques-uns  de  ses  compagnons  d'infortune.  Il  voulait,  comme  ra- 
valent souvent  tenté  avant  lui  d*autres  captifs  chrétiens,  se  rendre 
par  terre  d'Alger  à  Oran ,  qui  alors  appartenait  aux  Espagnols.  H 
leur  fallait  un  guide  qui  connât  le  pays.  11  le  trouva  :  c'était  un  More 
que  l'on  gagna  par  quelques  promesses.  Mais  voilà  que,  dès  la  pre- 
mière journée,  le  More  les  abandonna  :  el  nos  fuj^ilifs,  se  voyant 
exposés  à  périr  di'  îaini  et  de  soii  au  milieu  des  sahles,  sont  forcés 
de  revenir  à  Alger,  c'esi-à-{lire  de  retourner  se  soumeiire  à  une  cap- 
tivité plus  rijïoiireuse  qn*anparf^vant. 

\eis  le  milieu  de  l'anni;t*  .suivante  (  15îfi),  ([uei(|iieh-inis  des  com- 
pagnons de  Cervantes  au  bagn»'  d'.VlG[er  furent  rarlu  ti  >,  entre  au- 
tres Tenseigiie  Gabriel' de  Castaneda,  qui  précédemment  aNait  lait 
partie  de  la  troupe  des  fugitifs.  A  son  départ,  Gabriel  fut  chargé, 
par  Rodrigue  et  Miguel  Cervantes,  de  porter  à  leur  famille  des  let- 
tres OÙ  les  deux  frères  dépeignaient  vivement  leur  déplorable  situa 
tlott.  Cervantes  le  père«  dont  la  tendresse  n'avait  pas  besoin  d'être 
excitée  en  faveur  de  deux  fils  dont  il  était  fier,  engagea  aussitôt  son 
bien,  le  patrimoine  de  ses  fils ,  et  Jusqu'à  la  dot  de  ses  filles,  et  en- 
voya tout  Targent  qu'il  put  réunir  à  Alger  (août  1M7  ].  Ce  n'était 
pas  asses  !  Miguel  Cervantes  ayant  offert  (  Dali-M ami ,  pour  sa  ran- 
çon ,  la  moitié  de  la  somme  envoyée ,  se  vit  refusé  s  son  maître  l'es* 
timalt  à  bien  plus  haut  prix.  Cervantes  alors  joignit  sa  part  à  celle 
qu'on  avait  destinée  à  la  rançon  de  son  frère,  et  le  racheta. 

Un  détail  qu'il  ne  faut  pas  omettre,  c'est  que ,  une  fois  rendu  en 
Espagne,  don  Rodrigue  devait  expédier,  soit  de  Valence,  soit  des 
îles  Baléares,  une  frégate  armée  qui,  venant  toucher  un  certain 
point  convenu  de  la  rote  algérienne,  servirait  à  la  délivrauce  de  sou 
frère  et  d'autres  captifs  chrétiens. 

Ce  projet  se  rattachait  k  un  plan  d'évasion  depuis  lon^î'  'nps 
formé  par  Cervantes,  el  pour  la  réussite  duquel  U  avait  pris  les  plus 
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bagcs  uh  siiros.  A  trois  millos  (TAlyor,  nu  U  vaiU  .  stip  le  bord  de  la 
nier,  be  lrou\a>L  lo  jardin  m  li^uii  dv  î)1.-iîs,i ni c  du  kaïd  Hassari, 
renë^at  grec,  lequel  avait  pour  jardinier  ua  esclave  uonimé  Juan, 
natif  de  Navarre.  Celui-ci,  gagné  par  Cervantes,  avait  creusé  en 
secret,  dans  la  partie  la  plus  retirée  du  jardin,  une  grotte  sou- 
terraine où,  dès  la  fin  de  février  de  Taniiée  157 7,  s'étaient  réfagiés 
-  divers  captifs  chrétiens ,  dont  le  nombre ,  successivement  grossi  par 
de  nouveaux  fugitifs,  s'élevait  à  qoatorse  ou  quinze.  Cervantes, 
bien  <pie  demeuré  clies  son  patron ,  dirigeait  de  ses  conseib  cette 
petite  répirîïllque  invisible.  Deux  des  conjurés  le  secondaient.  Juan 
le  Navarrofs  avait  pour  mission  de  faire  le  guet  et  de  veiller  à  ce 
que  personne  n'approchât  du  Jardin.  Un  autre  esclave,  surnommé 
le  Doreur  (  el  Dorador  ^ ,  natif  de  Ifelllla ,  qui  avait  abjuré  tour  à 
tour  le  christianisme  el  ]v  inaliométisme,  était  chargé  d'acheter  des 
vivres  et  de  les  apporter  en  cachette  au  jardin  d'Hassan.  Quand 
Cervantes  jugea  protiiaino  1  arrivée  du  na\ir*'  de  délivrance,  le 
20  septembre  de  celte  nn^'nie  aiinée  1577,  il  r  échappa  de  la  maison 
(le  son  inaîlre  et  alla  rejoindre  les  fugitifs  du  sotiterrain.  Avant  de 
sortir  d'Alger,  il  avait  pris  congé  de  son  ami  et  confident  le  docteur 
Antonio  deSosa,  qui,  malade,  ne  put  le  suivre.  SI  Cervantes  eiU 
été  doué  d*une  force  physique  égale  à  sa  foKe  morale ,  et  si  la  bles* 
sure  reçue  à  Lepante  lui  eût  laissé  le  libre  usage  de  ses  deux  mains', 
n'en  doutes  pas,  il  aurait  emporté  son  ami. 

Selon  la  promesse  de  don  Rodrigue ,  on  équipa  à  la  hAte  une 
frégate  (ft  Valence  ou  à  Mayorque  ;  les  traditions  ne  sont  pas  d'ac- 
cord à  cet  égard  ),  et  Ton  en  confia  le  commandement  à  un  nommé 
Tiana,  bon  et  brave  marin,  qui  connaissait  à  men'eille  la  c^te  de 
Berbérie.  Viana  arriva  en  vue  d'Alger  le  2B  septembre  1577,  se  tint 
tout  le  Jour  à  une  certaine  distance  de  la  côte  pour  ne  pas  être  dé- 
couvert, et,  la  nuit  venue,  s'avança  vers  le  point  du  ri  vagi!  le  plus 
rajiproché  du  jardin.  Mais,  j>ar  uiailh  iir,  des  Mores  ayant  aperçu 
dans  les  leuebres  la  frégate  et  son  éfpiipaiïe,  ils  se  mirent  aussitôt 
à  pousser  des  cris  d'alarme  ,  de  sorte  (jue  force  fui  au  navire  de  ga- 
gner le  large.  Deux  ou  trois  jours  après ,  Yiana  fit  une  nouvelle  ten- 

■  C'est  Cervantes  ltti<-m6nie  qvf  dook  apprend  (^ue,  par  suite  de  sa  blessure» 
il  avait  perdu  le  moavemenidolamain  gauche.  Dans  U  Voyage  au  Pamassê, 
il  suppose  que  Mercure  lui  dit  : 

Bien  lé  qae  en  lu  naral  dura  pMntra 
Pttrd!^1«^  el  movitnientO  49  1*  IBSOft 
ls<)uierd».  eto.,  etc. 
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tatiYe«  qui  eut  un  résolut  plus  regrettable  encore  :  surpris  au  dé- 
barquemeot,  ce  digne  homme  tomba  avec  son  équipage  au  pouvoir 
des  Mores.  Et  c'est  ainsi  que  le  plan  d'évasion  se  trouva  entière* 
ment  déjoué* 

A  ce  mallieur  vint  bientôt  s'en  ajouter  un  autre.  Le  dernier  jour 
de  ce  même  mois  de  septembre  1577,  le  Doreur,  inquiet  sans  doute 
de  la  tournure  que  prenaient  les  clioses,  se  présenta  chez  le  dey 
d'Alger  et  lui  révéla  le  complot.  Charmé  au  dernier  point  de  cette 
nouvelle,  qui  lui  permettait  de  s*approprier  tous  ces  captifs  comme 
esclaves  perdus,  le  dey  envoya  aussitôt  le  commandant  de  sa  garde 
avec  une  troupe  suffisante,  sous  la  conduite  du  délateur,  pour  ar> 
r<Her  les  chrétiens  du  Jardin  d'Hassan.  On  commença  par  s'emparer 
du  jardinier;  après  quoi  les  Turcs  se  précipitèrent  violemment  dans 
le  souterrain.  Dès  le  premier  moment,  dès  que  le  >ruit  du  dehors 
lui  avait  permis  de  soupçonner  la  trahison,  Cervantes  avait  eu  la 
présence  d'esprit  de  prévenir  ses  compagnons  qu'il  allait  prendre 
tout  sur  lui,  en  leur  demandant  comme  une  grâce  de  ne  point  le 
déniciiùr.  Et  en  effet,  se  présentant  lo  premier  à  ces  hommes  ar- 
més :  «C'est  moi!  s*écria-t-il ,  cVst  moi  le  seul  coupable  î  Moi  seul 
ai  décidé  les  autres  captifs  à  la  luiie  i  moi  seul  ai  tout  disposé  pour 
leur  évasion!...»  Surpris  d'un  tel  aveu,  le  commandant  dépécha 
vers  le  dey  un  de  ses  cavaliers  pour  l'avertir  de  ce  (|ui  se  passait.  Le 
dey  donna  l'ordre  qu'on  enfermât  les  autres  clirétiens  dans  son 
bagne,  et  qu'on  lui  amenât  Cervantes.  £n  conséquence,  on  l'en» 
chaîne  et  on  le  conduit  à  pied ,  par  les  rues  de  la  ville ,  au  palais  du 
dey.  Là ,  malgré  les  flatteries  et  les  menaces  du  dey,  qui  le  pres- 
sait de  dénoncer  ses  complices,  il  persista  noblement  dans  ses  pre- 
mières déclarations:  «Seul je  suis  coupable;  ne  frappe  que  moi 
seul  ;  épargne  mes  frères  !..  »  Vaincu  par  tant  d'opiniâtreté,  touché 
peut-être  d'une  conduite  si  généreuse ,  le  dey  se  contenta  de  s'ap- 
proprier Gervtntes,  comme  esclave  perdu,  ainsi  que  les  autres 
captifs,  et  l'envoya  chargé  de  fers  dans  son  Jtogne. 

Ayant  appris  Févénement,  le  Icafd,  dans  le  jardin  duquel  les 
captifs  évadés  avaient  été  découverts,  vint  réclamer  son  esclave,  le 
pauvre  Juan  le  Navarrois,  et  pour  donner,  dit-on,  un  bon  exemple, 
le  pendit  de  ses  propres  mains.  Heureusement,  les  maîtres  des  au- 
tres fugitifs  aimèrent  mieux  les  réclamer  pour  les  garder  et  les 
vendre.  Cervantes  fut  ainsi  restitué  à  D  ili-Maiiii  ;  mais,  peu  de  jours 
après,  dans  l'espoir  sans  doute  d'en  tiwr  une  forte  rançon,  le  dey 
l'aclieta  de  son  patron  moyerinant  la  somme  de  riiKj  cents  éuus. 

Ce  dey  Hassan-Âga  était  bien  le  monstre  le  plus  barbare ,  le  plus 
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féroce  qu'on  se  puisse  imaginer.  Un  écrivain  espagnol  conteiuporain, 
qui  avait  longtemps  habité  Alger  à  cette  époque ,  en  raconte  dai 
traits  qui  sont  moins  d'un  homme  que  d'un  démon  échappé  de  Ten* 
rci  *.  De  son  côté,  Cervantes,  dans  sa  nottrelle  du  Capitaine  eap* 
tif  \  parlant  des  souffiruicet  qu'enduraient  les  esclavei  cMtiene 
dane  le  bagne  d'Hasean,  s'exprime  en  ces  terme»  :  «  Noua  aouffriona 
parfois  1  et  même  presque  toi^ours,  de  la  faim,  de  la  soif,  de  Tin-* 
aulBsaace  des  Tètements,  Hais  notre  plus  douloureux  supplice,  c*é-* 
tait  de  voir  ou  d'eMendre  à  cbaque  instant  les  cruautés  Incroyablea 
dont  mon  maître  usait  eaters  les  ^chrétiens.  Chaque  Jour  e'étali 
quelque  horreur  nouvelle  s  un  empalé,  un  autre  pendu,  un  troisième 
â  qui  Ton  coupait  les  oreilles  ;  et  cela  pour  si  peu  de  chose,  ou  plu* 
tôt  tellement  sans  motif,  que  les  Turcs  eux-mêmes  reconnaissaient 
qu'il  ne  faisait  le  mal  que  pour  le  seiil  piaisir  de  le  faire,  et  parce 
que  ses  instincts  naturels  le  portaient  à  être  le  meurtrier  du  genre 
humain.  »»  Tel  était  !e  nouveau  maître  de  Cervantes. 

Malgré  la  surveillance  rigoureuse  dont  il  était  entouré  dans  le 
hagne  du  dey,  Cervantes  ne  cessait  de  nourrir  la  pensée  de  sa  déli- 
vrance; et,  dans  le  cours  de  l'année  suivante  (  1678  il  trouva  le 
n^oyen  d'expédier  en  secret,  vers  le  commandant  d'Oran,  don  Martin 
de  Cordova^UD  More  porteur  de  lettres  par  lesquelles  il  le  priait  de- 
lui  envoyer  un  homme  de  confiance  qui  pût  lui  faciliter  les  moyent 
de  s'échapper,  avec  trois  autres  captifs  chrétiens,  du  bagne  d*Hasi' 
San*  Le  malheur  voulut  que  le  More  fât  arrêté  pour  ainsi  dire  amt 
portes  d'Orau  t  on  le  ramena  à  Alger,  et  Ift  on  mit  bon  ordre  à  ce 
qu'il  ne  se  chargeât  plus  A  l'avenir  de  nouveaux  messages.  Quant 
à  Cervantes,  dont  la  signature  le  dénonçait  comme  l'auteur  des  dé^- 
pèches,  il  fut  condamné  k  recevoir  deux  cents  coups  de  hiton  ;  mais 
quelques  amis  qu'il  s'était  faits  dans  l'entourage  du  dey  parvinrent 
à  empêcher  l'exécuiiau  de  la  sentence. 

Toutes  ces  disgrâces  réi)»Uées  ne  purent  abaurc  la  constance  de 
(  <  i\;mi<  s,  ni  refroidir  ^on  ardent  amour  de  la  liberté,  et  quelques 
mois  après  i  s(  ptoiuhre  l.STO'*,  il  conçut  un  nouveau  projet  d'évasion. 
A  cette  époque  se  trouvait  à  Alger  un  ren*  «\spagnol  de  Grenade, 
nommé  le  licencié  Giron  ,  lequel  avait  pris  ,  a\ec  le  turban ,  le  nom 
d'Abd-al-Rhamen.  Ce  malheureux  regrettait  son  abjuration  ;  il 
désirait  retourner  à  la  religion  de  ses  pères  et  rentrer  dans  sa 
patrie.  Cervantes  apprit  par  d'autres  captifs  son  repentir,  et, 

*  Voy.  Uaeiio,  Hiitoria  de  Argel. 

*  Voy.  la  première  partie  du  don  Quichotte,  ch.  %l. 
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ayant  fait  sa  connaissance,  l'engage  i  vivonuMit  à  persévérer  dans 
des  tlispositions  aussi  louables,  s'engageant  à  lui  fournir  les  moyens 
de  regagner  l'Espagne.  Dans  ce  but ,  il  s'enleodit  avec  dm.  mar* 
cluuids  valenciens  établis  à  Alger,  qui  avancèrent  la  somme 
eessalre  à .  Tacquiaitlon  d'une  frégate  armée  qu'on  acheta  mus  le 
nom  d'Abd-al-Rhamen.  Déjà,  grâce  à  l'activité  de  Cervantes,  tout 
était  prêt  Mail,  héiaa  t  cette  tentative  d*évaslon  n'eut  pas  plus  da 
avccès  que  les  autrea  t  à  la  veille  de  l'embarqnament,  un  miaérable 
traître ,  que  Tbablt  rellgleui  dont  il  était  revêtu  tendait  plus  cou»  - 
paMe  eneore,  le  docteur  Juan  Biaoco  de  Pas  *  alla  révéler  le  complot 
au  dey  d'Alger. 

Bleu  que  le  dey  eût  d'abord  Jugé  à  propos  de  dissimuler,  dans 
l'espoir  de  surprendre  les  cliréilens  sur  le  fait,  la  chose  transpira , 
elles  marchands  vaiendena  s'effrayèrent*  Bans  la  crainte  que, si 
l'on  venait  à  l'arrêter  et  à  le  soumettre  à  la  torture,  Cervantes  ne 
découvrit  ses  complices,  Ils  lui  oflHrent  de  le  racheter  è  tout  pria. 
Mais  Cervantes  aurait  regardé  comme  «ne  honte  d'abandonner  ses 
compagnons  dans  le  danger  :  il  refusa  donc  l'offre  de  ces  bonnes  gens, 
en  les  rassurant  de  son  mieux ^  en  prote&taal  que  rien  au  monde  ne 
pourrait  le  déternuner  à  les  trahir. 

La  veille  du  jour  lixt^.  pour  l'enih  it ([ucrnent,  Cervantes  s  riail 
enfui  du  bagne  du  dey  et  réfugie  dans  la  maison  de  renseigne  Dit'gue 
Castellauo,  un  de  ses  anciens  conipa^iious  d  aimes.  Peu  d«'  jours 
après  la  décon\ertc  du  c»  inplot,  un  héraut ,  parcourant  les  rues 
d'Alger,  |un>liuiit  l'ordre  de  n  i  liercher  le  captif  Cervantes  ,  avec  me- 
nace de  uiort  pour  quiconque  lui  donnerait  asile.  Cervantes  Tayant 
entendu  ,  et  craignant  de  compromettre  son  hôte ,  s'échappe  de  la 
maison  protectrice,  et  par  un  mouvement  spontanf^  ^  court  se  pré* 
senter  devant  le  dey.  Hassan-Aga  lui  enjoint  de  révéler  les  noms  de 
ses  complices ,  s'il  ne  veut  périr  à  l'Instant  ;  et  pour  mieux  t'ef* 
frayer,  k  lui  fait  lier  les  mains  et  attacher  la  corde  au  cou.  Cervantes, 
toi^ours  Impassible,  se  dénonce  encore  comme  le  seul  auteur  du 
plan  d'évasion,  ijoutant  qu'il  ne  l'av^t  commnniqtté  à  personne ,  si 
ce  n'est  à  quelques  amis  dévoués.  Le  dey  lui  demande  quels  sont 
ces  amis.  11  lesnomme*...  c'éiaient  quatre  gentilshommes  espagnols 
récemment  rachetés  et  qui  Tenident  de  partir.  Bref,  il  montra 
dans  toutes  ses  réponses  tant  de  fermeté^  de  prudence  et  d'adresse, 
que  l'Inflexible  Hassan  se  laissa  toucher  encore.  Il  se  contenta 
d'exiler  au  loyauine  de  Fez  le  renégat  Giron ,  et  d'envoyer  Cer- 
vantes dans  la  prison  des  Mores,  où  il  le  retint  cinq  mois  enchaîné 
de  la  léte  aux  pieds» 
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Loin  de  laisser  décourager  par  tant  d'insuccès,  CervaiUCi,  s'il 
faut  on  croire  son  dernier  biographe  espagnol,  aurait  rnnru,  de  sa 
prison  même,  le  dessein  de  soulever  les  vingt-cinq  mille  captifs 
chréliens  qu'ii  y  avait  dans  Alger,  et  de  s'emparer  de  cette  ville  pour 
la  remettre  aux  mains  de  Philippe  H.  La  tratiison  de  quelques-uns 
des  conjurés  l'aurait  seule  empéctaé  d'exécuter  ce  dessein.  Ce  qui 
paraît  positif,  o'est  que  Cervantes  avait  donné  à  tout  ie  monde  la 
pins  haute  Idée  de  sa  résolution  et  de  aon  audace  ;  et  Hassan-Aft 
avait  coutume  de  dire  que,  pourvu  qu*ll  tint  sous  bonne  garde  le 
manchot  espagnol,  11  était  tranqidUe  pour  sa  ci^ltale^  ses  captifs  et 
sa  flotte. 

Que  faisait  cependant  la  famille  de  Cervantes  pour  la  délivrance 
de  notre  captif  ?  Don  Rodrigue  Cervantes  le  père,  dont  les  faibles 
ressources  avaient  été  absorbées  par  la  rançon  de  son  fils  alné^ 
sollicitait  à  Madrid  afin  que  le  roi  intervint  pour  le  rachat  de  son 
second  fils.  Le.  digne  père  étant  mort  sans  avoir  olKenu  cette  con- 
solation, sa  veuve  et  sa  lUle  aînée,  Andréa,  vinrent  à  leur  tour 
solliciter  à  Madrid.  Mais  elles  n'oi)tinrent  que  des  secours  iubuUi- 
sanis.  Sur  ces  entrefaites,  on  annonce  le  prochain  départ  des  com- 
missaires de  la  Trinité,  fray  Juan  Gil  et  fray  Antonio  de  la  Bella, 
qui  se  rendaient  à  Alger  pour  traifor  du  rachat  de  (piol(jiu\s  oaptifs 
espagnols.  Alors  les  pauvres  femnies  font  un  dernier  etïort,  et  ayant 
réuni,  avec  l'aide  de  leurs  amis,  la  somme  de  trois  cents  ducats, 
elles  les  portent  aux  religieux  en  les  conjurant  de  ramener  en  Es- 
pagne  leur  fils  et  leur  frère. 

Les  pères  Rédempteurs  arrivèrent  à  Alger  le  :29  mai  jour 
de  la  Sainte-Trinité,  et  ils  célébrèrent  dignement  cette  féte  en  s*oc* 
cupant  le  Jour  même  du  rachat  des  captifs.  Mais,  relativement  à  Cer- 
vantes, il  y  eut  une  dUBculté  :  afln  de  doubler  le  prix  auquel  il 
Tavait  acheté,  et  peut-être  aussi  pour  s'indemniser  des  ennuis  que 
lui  avait  causés  un  esclave  aussi  insoumis,  le  dey  demandait  mille 
éctts  d*or,  menaçant,  en  cas  de  refus ,  d'emmener  son  captif  avec 
lui  à  Constantinople ,  où  il  s'apprêtait  à  retourner.  Déjà  même, 
étant  sur  le  point  de  partir,  il  l'avait  fait  transporter  à  bord  de  son 
navire.  Touchés  de  l'affreuse  situation  d'un  captif  si  intéressant, 
dont  chacun  répétait  les  louanges,  les  bons  religieux  obtinrent,  à 
force  d'instances,  que  Cervantes  leur  serait  rendu  moyennant  cinq 
cents  écus  d'or  d'Espagne,  somme  qu'ils  complétèrent,  moitié  en 
pieiiaiil  sur  It'  fonds  commun  des  auniùnos  de  la  n'Hienij>tion  ,  moitié 
m  cnipiiiiitaut  à  (jueUpècs  niarchanth:  et  le  futur  auteur  de  don 
ifnnitntte  fui  descendu  à  terre  au  momeui  même  où  le  vaisseau  du 
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(ioy  allait  inottrp  à  la  voile  pour  ('ojî«;t<imliiopï<»î —  r.crvaiitos  no 
tut  point  ingrat  rnvers  sps  n'dernph'urs  ;  et  si  jaiuaîs  vous  iisex 
dans  un  de  ses  ouvrages  un  niagnitîque  c^loge  des  religieux  de  la 
Trinité  \  n'oubliez  pas  que  vous  devez  voir  là  un  hoEumage  bien  dû 
à  leur  charité  il  icihre  et  Texprcisioii  de  la  recoonaissance  d'un 
grand  homme. 

Le  premier  aoiii  de  Cervantes,  une  fois  rendu  A  la  liberté.  Tut  de 
provoquer  une  enquête  sur  la  conduite  qu'il  avait  tenue  durant  les 
einq  années  de  son  esclavage.  Yoid  ce  qui  Fy  détermina*  Le  misé- 
rable qui  avait  lak  échouer  le  projet  d'évasion  conçu  par  Cervantes 
avec  le  concours  du  licencié  Giron,  Tlnfâme  Blanco  de  Pai,  avait 
profité  de  l'étroit  emprlsonnemenl  de  notre  héros  pour  le  calomnier 
lodigoeroent,  A  Alger  ces  calomnies,  connues  pour  telle»,  n'é- 
talent point  à  redouter;  mais  en  Espagne,  grâce  à  l'habit  du  ea« 
lomniateur,  elles  pouvaient  obtenir  créance,  et  porter  atteinte  * 
la  réputation  de  Cervantes.  Ainsi  l'enquête  pêr  lui  demandée  était 
une  sage  précaution.  En  conséquence ,  les  captifs  chrétiens  les  plus 
considérables,  les  plusestfanés,  lurent  interrogés  par-devant  le 
nonce  apostolique  Pedro  de  Ribera.  Al^  besoin  de  dire  ([ue  le  ré* 
snltat  de  cette  enquête  fut  tout  à  l'honneur  de  Cervantest  Mais  11 
est  quelques-unes  de  ces  dépositions  qu'il  me  semble  curieux  de 
reproduire.  Voici,  par  exemple,  celle  d'un  moine  carmélite,  fray 
Fellciano  Enriqucz:  «  Après  avoir  roconnn  la  fausseté'  des  calomnies 
propagées  contre  (Itrvaiiles,  je  uie  liai  ifitimemenl  avec  lui,  et, 
comme  tous  ceux  des  capUlfs  qui  le  connaissaient,  je  rendis  hom- 
mage À  sa  noble  ronduilc,  à  sa  probité  exacte,  à  sa  vertu,  à  sa 
piété,  etc.  »  Écoutez  maintenant  l'enseigne  Louis  de  Pedrosa  : 
«  Quoiqu'il  y  ait  à  Alger  des  caplifs  aussi  ilistin^ués  que  Cervantes 
par  leur  naissance ,  il  n'y  en  a  point  qui  aient  f.nt  autant  de  hwn 
aux  autres  raptifs  et  m*»ntré  plus  de  point  d  lioiinnir.  11  a  surlcmt 
une  grâce  particulière  en  toute  chose,  et  j'ai  toujours  leuiarqué  en 
lui  tant  de  prudence  et  d'esprit ,  qu'il  est  bien  peu  d'hommes  que 
Ton  puisse  lui  comparer,  etc.  »  Écoutes  encore  don  Diègue  de  fie- 
navldes.  Celui-ci  était  sans  doute  un  pauvre  Jeune  homme  qui,  eiH 
core  enfant,  avait  été  enlevé  par  les  Barl>aresques ,  et  qui  dans  sa 
captivité  regrettait  les  douceurs  de  la  maison  paternelle.  Sa  décla- 
ration est  touchante;  écoutes-la  ;  «  Ayant  été  amené  captif  de  Con- 
stantinople  i  Alger,  je  demandai  dans  cette  dernière  ville  qui  était 
l'homme  le  plus  distingué  parmi  les  captifs  espagnols.  Tout  le 

'  Voy.  dans  les  Xoucelles  l'nsfntclivfH  (N^ncla'i  cxcmpîarps)  la  nouvelle 
ViUtulce  VE9pagnote  anglaite  (la  EsjMi^Aula  inglesa^ ,  vers  la  liu. 
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monde  me  désigna  (Servantes  comme  un  homino  rare,  plein  de  no- 
Messe  el  de  vertu ,  du  meilleur  caractère  et  d'une  bienveillance 
uiiiverseUe.  Je  recherchai  sa  sociélé,  et  trouvai  en  lui  un  père  et 
une  mère,  n  A  cea  dîTer»  témoignages,  ainsi  qu'à  pliisienrs  autres 
qti*U  serait  trop  long  de  rapporter^  se  Joignit  le  témoignage  solannet 
des  pères  Rédempteurs  qui  se  rendaient  les  interprètes  de  l'unanimité 
des  captifii;  et  muni  d'une  copie  de  cette  enquèco  pour  lui  si  ghH 
rieuse ,  Cenrantss  put  en  toute  sécurité  partir  pour  l'Espagne. 

Aucun  incident  particulier,  que  l*on  sacbo ,  ne  signala  l«  retour 
de  Cervantes  en  Espagne  (octobre  1580).  Mais  si  je  nem'abuse,  dans 
son  Intéressante  nouvelle  du  Capitaine  captif,  on  pourrait  retroih* 
ver  la  trace  des  sentiments  qui  alors  Ranimèrent  :  «Il  n*^t  pas,  dit 
le  hdros  de  la  Nouveile,  il  n'est  pas  sur  la  terre  de  bonheur  «'*f;al  .1 
relui  de  recouvrer  la  liberté  pei  due.  »  Lt  plus  loin,  lorsque  la  barque 
(jui  le  portait  nf^ercoit  les  côtes  de  la  Péninsule  :  «  La  terre  de  la 
patrie,  njrxue-t-ii ,  brillait  devaijt  liuus  (  uiiiim-  l'étoile  polaire  brille 
aux  yeux  du  navigateur.  »  Et  vers  la  fin  ,  lorsque  la  bar(jiie  a  toue!i«^ 
le  rivage  :  «  Je  m'agenouillai  sur  le  sol  sacré,  je  le  baisai  avec 
amour,  et,  pleurant  de  joie,  je  rendis  grâces  an  ciel  qui  me  ])er- 
mettail  de  revoir  ma  chère  Espagne  '.  >  Telles  furent  sans  doute  les 
grandes  et  puissantes  c^motions  qui  dans  des  circonstances  analogues 
remplirent  l'âme  de  Cervantes.  A  cet  égard  «  Je  ne  crains  pas  ûé 
Talllrmer,  l'histoire  du  Capitaine  captif  est  sa  propre  histoire. 

Au  moment  où  Cervantes  rendra  en  Espagne,  le  Portugal  venait 
d*ètre  envahi  et  conquis  par  les  troupes  de  Philippe  H  :  mais  les  Iles 
Terceiras  restaient  à  soumettre.  Cervantes  courut  embrasser  sa  mère 
èt  sa  sœur;  puis  11  s'enrôla  dans  le  tereio  de  Figueroa,  et  fit  avec 
son  frère  Rodrigue  les  campagnes  contre  les  A^res  (  1 581 ,  82 ,  83 }. 
Mais  ces  nouveaux  services  n'ayant  pas  été  mieux  récompensés  que 
les  anciens,  et  comprenant  peut-être  que  sa  main  mutilée  était  un 
obstacle  à  son  avancement,  Cervantes  renonça,  non  sans  regret,  k 
la  carri(^re  des  armes. 

^ous  voici  arrivï^s  h  la  seconde  phase  de  la  vie  de  Cervantes.  On 
î'a  vu  jusqu*^  présent,  tour  à  tour  soldnt  et  captif,  déployer  sur  les 
champs  de  bataille  une  valeur  héroïque ,  et  dans  la  captivité  un 
esprit  plein  de  ressources  joint  à  une  constance  inébranlable  :  ori 
Va  le  voir  maintenant  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  vie  litté- 
raire. Ceux  qui  ne  ctierchent  dans  une  biographie  que  des  incidents 
et  des  épisodes  romanesques  doivent  arrêter  ici  leur  lecture;  mais  si  ' 

'  Yoy.  la  première  partie  du  don  Quichotte,  ch,  xli. 
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aiaiii  àstiHi  luul  à  iruuver  Uauâ  nno  histoirt*  idueile  la  n^- 
vclalioi)  d'un  caractère  supérieur,  vous  pouvez  coin i mit  r  :  lY'crivaiii 
vous  paraîtra,  je  ui*assurc,  aussi  grand,  aussi  admirable,  aussi 
digne  dt'  vos  svinpatlïipR  que  le  soldat  de  LépaiU«'  cl  le  captif  d'Alger. 

A  peine  rendu  à  la  vie  civile  et  aux  lettres,  Cervantes  se  maria  : 
c'était  commencer  bravement  !  Il  épousa ,  à  l'âge  de  trente-sept  ans 
(1584),  dofia  Catalina  de  Palaclos  Salazar  y  Yo^rnediano,  demoi- 
selle noble  de  la  petit»  villf^  d'Ksquivias  en  CasUUe;  U  Veo  était 
épris  dans  une  excursion  qu'il  avait  faite  en  Espagne.  Dofta  Cata* 
Una,  dU-OB  i  apportait  à  son  mari  plus  de  lieauté  et  d'aniaMIilé  qne  « 
de  fortune.  Cervantes  de  son  côté  n'était  pas  plus  riche  $  nais  H  aval . 
le. sentiment  de  ses  talents,  et,  plein  de  confiance,  il  s'élance  à  Ma- 
drid avec  sa  Jeune  épouse.  U  emmenait  en  outre  avec  lui  «le  enfant 
de  deux  ou  trois  ans«  nommée  Isalielle,  qu*ll  avait  eue  d'une  dame 
de  Lisbonne  dans  un  de  ces  rapides  amours  qu'on  pardonne  sms 
peine  à  un  soldat  récemment  sorti  d'une  longue  captivité. 

L'année  même  de  son  mariage ,  Cervantes  débuta  dans  la  littéra* 
ture  en  publiant  la  Galaihéê,  roman  pastoral  composé  au  miUeii 
des  occupations  du  service  militaire,  dans  l'Intervalle  de  deux  cam^ 
pagnes.  Sous  les  traits  de  son  héroïne,  il  svait  peint  la  personne  à 
laquelle  il  devait  bientôt  unir  sa  destinée,  et,  sous  des  noms  de 
bergers,  les  principauv  «  trivaiii^.  de  son  temps,  la  plupart  ses  amis. 
On  a  repru<:lié,  non  sans  raison,  k  (îervantcs  Térudition  et  la  }>lii- 
losophic  de  ses  I)ergers,  la  jiiu|[i[)U(  ité  des  épisodes,  et  1'  peu  de 
raj)[)(>rf  de  quelques-uns  de  ces  t  pi^otles  avec  la  fal)lc  principale,  etc.; 
niais  pour  être  entièrement  juste,  il  faut  lofier  dans  cet  ouvrage  la 
vérité  et  la  beauté  des  descriptions,  des  situations  intéressantes, 
amenées  avec  art,  la  délicatesse  avec  laquelle  l'auteur  parle  de 
l'amour,  et  enfin  le  style  qui,  malgré  une  certaine  inexpérience, 
annonçait  déj."»  un  grand  écrivain. 

Après  la  publication  de  la  Gulathée,  Cervantes  se  tourna  vers  le 
théâtre,  qui,  alors  comme  aujourd'hui,  promettait  aux  auteurs 
plus  de  profit  il  se  livra  pendant  plusieurs  années  à  la  composition 
dramatique,  et  donna  au  public  de  vingt  à  trenU  pièciM  :  c'est  le 
chiffre,  un  peu  vague ,  par  lui-même  indiqué  «  Toutes  ces  pièces, 
nous  apprend-il  encore ,  furent  représentées  sans  qu'il  y  eOt  aucune 
olTrande  de  concombres  ni  d'oranges,  ni  des  autres  projectiles  or- 
dinaires ,  et  parcoururent  leur  carrière  sans  cris  ni  sifllets  ni  tu- 
multe. »  Ce  qui  signifie ,  ce  me  semble ,  qu'elles  obtinrent  ce  que 
nous  appellerions  un  succès  d'estime. 

•  Voy.  la  préface  des  huit  comédies  publiées  p«i"  Ccrvunics  en  i6i5. 
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Des  vingt  h  trente  pièces  dont  parle  rervaiU»'s  ,  d*  u\  s  cultMiiriil , 
la  Vie  d^Àlgcr  los  Traios  do  Argei^  et  la  Numance ,  sont  parvenues 
jusqu'à  nous.  La  première  est  une  sorte  d'appel  à  Philippe  II  et 
aux  Espagnols  en  faveur  des  captifs  d'Alger.  L'autear  8*est  Introduit 
lol-Biénie,  sous  son  nom  de  Saavedra,  parmi  les  personnages  qui 
figurent  dans  le  drame ,  et  adresse  au  monarque  un  discours  élo* 
quent,  qui  a  pour  but  de  Texclter  &  la  destruction  de  ce  repaire  de 
pirates.  H  faut  donc  considérer  surtout  cet  ouvrage  comme  un  acte 
d'humanité.  Que  si  on  l'examine  au  point  de  vue  de  Fart,  on  y 
*  trouvera,  avec  une  grande  incertitude  dans  le  plan,  des  épisodes 
intéressants  et  un  sentiment  peu  commun  de  Veffet  théâtral. 

On  voit,  en  Osant  la  Numanee,  les  rapides  progrès  qu'avait  fîiitB 
Cervantes.  Ici  l'action  est  tme  :  les  divers  épisodes  ne  servent  qu'à 
faire  ressortir  avec  plus  de  relief  Targument  choisi  pour  sujet  du 
drame;  et  l'auteur,  plus  exercé  et  j)lus  iiabile,  a  mis  dans  son  style 
la  même  unit(^  que  dans  sa  composition.  Mais  ce  que  j'admire  plus 
encore,  c  est  le  sentiment  moral  et  national  qui  anime  cette  pièce  : 
un  célèbre  critique  de  TAlIcmagne  a  dit,  avec  autant  d'es|>ritque  de 
vérité,  qu'il  y  rèpfnc  une  sorte  de  pathétique  Spartiate.  Aussi,  ne 
sera-t-on  puml  surpris  que  celte  fioble  tragédie  ait  pi  inluiL  i'eilét.  le 
pÎ!is  p:!orienx  njiquel  une  œuvre  d'art  puisse  prétendre  :  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  la  Nnmance  (ut  jouée  dans  Saragosse  as- 
siégée, el  enflammés  sans  doute  ])ar  cette  poési?  patriotique,  les 
Espagnols  modernes  renouvelèrent  les  prodiges  de  dévouement  dont 
leurs  ancêtres  leur  avaient  donné  l'exemple  ! 

Cependant,  malgré  ses  talents  bien  réels  et  malgré  les  succès  qu'il 
avait  obtenus,  Cervantes  ne  trouva  point  au  théâtre  ce  qu'il  en  at« 
tendait,  du  pain  pour  lui  et  les  siens.  Il  avait  alors  quarante  ans, 
et  c'est  l'âge  où  les  auteurs  malheureux  s'exécutent.  En  ce  moment 
(t&âS),  un  certain  Antonio  de  Guevara,  membre  du  conseil  des 
finances,  ayant  été  nommé  provéditeur  de  la  flotte  des  Indes,  avec 
l'autorisation  de  s*a<yoindre  quatre  commissaires  pour  accélérer  le 
service,  et  ayant  offert  à  Cervantes  l'un  des  commissariats  à  sa  dis- 
position ,  Cervantes  accepte ,  et  le  voilà  qui  se  transporte  à  Séville 
avec  sa  famille,  c'est-à-dire  sa  femme,  ses  deux  sœurs  Andréa  et 
Luisa,  et  sa  fille  Isabelle.  Sa  mère  était  morte.  Qiunt  à  son  frère 
Rodrigue,  il  servait  pour  lors  en  Flandre,  où  il  lui  tué ,  j'im.iLMue , 
car  depuis  cette  époque  il  n  est  plus  (jueslion  de  lui.  Mais  enlin  c'é- 
taient toujours  quatre  personnes,  — sans  se  compter,  —  que  le  nou- 
veau commissaire  avait  à  nourrir. 

Cervantes  passa  quelques  années  sous  les  ordres  d'Autonlo  de 
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Guevara,  courant  k-s  campagnes  d'Andalousie  pour  acheter  de  l'huile 
et  des  grains.  Puis ,  rjiinnd  la  flotie  des  Indes  fiit  pourvu»»,  «  i  (|ih» 
cet  emploi  vint  à  lui  iii;iii((iier,  il  obtint ,  uioyt'iuiant  une  (\(iiii(ui 
qu'il  n'eut  pas  peu  de  peint  a  si  procurer,  la  recette  des  droits  appelés 
tercias  Ql  alcabalas,  qui  se  devaient  au  trésor  royal.  Cette  place, 
lorsqu'il  i^tait  en  tournée  de  recouvrements ,  lui  valait  seize  réaux  • 
(environ  quatre  francs)  par  jour.  Il  y  joignit,  en  guise  de  supplément, 
une  agence  d'aflaires.  Et  comme ,  dans  les  moments  de  loisir  que 
lui  laissaient  ses  occupations,  H  cultivait  encore  les  lettres,  ce  temps 
fut  le  plus  heureux  de  sa  vie* 

Séville,  par  sa  population,  son  commerce  et  ses  richesses,  était 
alors  peut-être  la  ville  la  plus  considérable  de  l'Ëspagne,  et  réunis- 
sait dans  ses  murs  un  grand  nombre  d*artlstes  et  d*écrlvalns  distin- 
gués. Parmi  les  premiers,  on  doit  mentionner  le  peintre  Pacheco, 
dont  l'atelier,  au  dire  d*ua  auteur  contemporain,  était  Vaeadémie 
ordinaire  de$  heaujg  etprits  de  Séville,  Cervantes  se  lia  avec  Pa- 
clieco,  et  fit  chez  lui  la  connaissance  de  Fernando  de  Herrera,  le  cé- 
lèbre poète  lyrique,  et  de  Juan  de  lauregui,  à  qui  la  littérature  es- 
pagnole est  redevable  d'une  traduction  de  VÀminte  du  Tasse, 
Justement  admirée*  Tous  ces  hommes  eurent  bientôt  reconnu  son 
mérite,  et  il  eut  l'hdDneur  de  figurer  dans  une  galerie  de  person- 
nages ëminents  dont  Pacheco  avait  tracé  les  portraits  aux  deux 
crayons.  Il  lut  sans  doute  a  la  petite  acadi'inie  les  Nouvelles  pu- 
bliiii  s  plus  lard,  mais  presque  toutes  composées  à  cette  époque. 

Mais  pendant  que  l'écrivain  jouissait  de  cette  gloire  modosle,  le 
receveur  des  finances  allait  subir  une  cruelle  disgrâce  (1507  ).  Cer- 
vantes avait  à  envoyer  au  trésor  une  somme  assez  modique  r*  r  ixi- 
\réc.  h  \  elez-Malaga.  Afin  d'éviter  les  frais  de  transjidrt ,  il  donna 
cette  somme  à  un  négociant  de  Séville,  Simon  Fi  «  n  <„  di  Lima  ,  lequel 
s'était  obligé  à  en  payer  le  montant  il  Madrid.  Sur  ces  entrefaites, 
Simon  Freirc  fit  faillite  et  disparut.  Le  trésor,  pour  sauvegarder  ses 
droits,  commença  par  mettre  une  saisie-arrét  sur  les  biens  du  ban- 
quier; puis,  comme  ces  retards  avaient  inspiré  une  certaine  défiance 
sur  la  gestion  de  Cervantes,  on  le  surprit  à  l'improviste,  et,  l'ayant 
trouvé  à  découvert  d'une  misérable  somme  de  deux  mille  six  cent 
quarante  et  un  réaux  (six  cent  soliante  francs  environ  ),  on  le  Jeta 
en  prison,  il  réolama..  On  lui  accorda  son  élargissement  sous  la  con- 
dition qu'il  liquiderait  ses  comptes  dans  un  délai  de  trente  jours;  ce 
qu'il  fit  sans  doute  au  gré  du  trésor,  car  désormais  les  persécutions 
cessèrent  Mais,  au  milieu  de  toutes  ces  tracasseries.  Il  avait  perdu 
sa  place* 
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OrvantM  babtttit  encore  fiëvHIe  en  1&9S  ;  nais  depuis  ce  moment 
jusqu*en  1603  on  le  perd  de  vue,  el  ses  biop^raphes  en  sont  réduits 

aux  conjt'oHircs.  Tiès-probablemonf  it  |ias>d  ces  quatre  ou  cinq  aiîS 
dans  la  Mancho,  où  il  avait  dos  coinmissions,  soit  du  t;oii\fM  iirni^nt , 
hoit  <U's  particuliers.  11  niontro  <}ans  "-  in  luiunnul  loiiiau  li  plus 
'  parlaitt'  coimaissance  des  locahies  v\  iies  uiœurs  de  cfiie  proMuce  i 
or,  comiiiu  nous  savons  de  la  manière  la  plus  positive  qu'il  n'a  pu  y 
séjourner  ni  avant  1598,  ni  depuis  1603,  il  faut  bien  supposer  que 
le  séjour  qu'il  y  a  fait  ae  piaee  &  l'époque  renfermée  entre  oea  deux 
dates. 

Dans  la  préface  du  don  Quichotte,  Gervantea  nons  dit  en  tenues 
formels  que  cet  enfant  de  son  esprit  fut  engendré  dans  une  prison  i 
et  le  début  de  son  récit ,  —  Dans  un  certain  bourg  de  la  Ûanehe^ 
dont  je  ne  «suâ?  pae  me  rappeler  le  nom,  donne  à  croire  quo 
c*eet  dansla  Manclie  qu*ll  eut  à  souffrir  cette  avanie,  la  seconde  dé 
ce  genre.  A  quelle  occasion  et  dans  quel  endroit  fut-ll  emprisonné  P 
Selon  quelques-uns,  ç*aurait  été  au  village  do  Toboso,  à  la  suite 
d*un  mot  piquant  par  lui  adressé  à  ane  femme  querelleuse,  pour  la* 
quelle  prirent  fait  et  cause  les  principales  autorités  du  lieu,  ses  pa- 
rents et  ses  amis.  Selon  d'autres  (et  j'adopterais  plus  volontiers  cette 
version;,  il  fut  emprisonné  par  le  conseil  municipal  du  Ix  urg  d'Ar- 
gamasilla  de  Alba  r(^volt<''  contre  lui,  soit  parce  (ju  ii  réclamait  des 
dîmes  arriérées  pour  le  grand  prieuré  de  San  Juan,  soit,  plutôt  en- 
core,  parce  qu'il  enlevait  h  leurs  irrigations  les  eaux  du  Guadiana, 
dont  il  avait  besoin  pour  une  fabrique  de  salpêtre.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que,  encore  aujourd'hui,  les  habitants  de  ce  bourg,  à 
défaut  d'autres  monuments  qui  le  recommandent  à  la  curiosité  des 
voyageurs,  montrent  une  vieille  maison  appelée  la  moûon  de  Jfe- 
drano  (la  casa  de  Medrano),  où  la  tradition  do  pays  place  la  prf*- 
son  de  Cervantes.  Du  reste ,  quels  qu'en  aient  été  le  Iku  et  le  motifs 
on  peut  assurer  qu'il  n'y  eut  dans  cet  emprisonnement  rien  de  bon* 
teux  ;  et  si  le  caractère  de  notre  héros  n'était  pas  à  nos  yeux  uM 
suflisante  garantie ,  nous  soomettrions  au  lecteur  cette  réflexion 
bien  simple  :  Cervantes  aurait-il  de  lui'-méme ,  et  avec  tant  d'Insou^ 
ciance ,  rappelé  cet  épisode  de  sa  vie  dans  la  préface  d'un  ouvrage 
(]u'il  destinait  à  la  postérité,  si  ce  souvenir  avait  eu  de  quoi  le 
faire  rougir? 

En  1603,  nous  retrouvons  le  pauvre  iior-te  exilé,  le  ])auMe  em- 
ployé des  finances  destitué,  h  Valladolid,  où  la  cour  s'était  trans- 
portée ;  et  nous  le  retrouvons  à  cinquante-six  ans  solliciteur.  Le  fa- 
meux duc  de  Lernie,  homme  hautain  et  au  cœur  sec,  comme  te  sont 
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tous  ces  enfants  gâtés  de  la  fortune,  était  alors,  pour  me  senir 
tPune  eicpfesston  de  notre  aiitenr,  VÀUas  de  la  monarchie,  c*est-à- 
dire  le  suprême  dispensateur  des  fareurs  et  des  grâces.  Pressé  par  les 
nécessités  de  sa  famille ,  Cervantes  s'arma  de  tout  son  courage ,  et  se 
présenta  devant  lui  ;  mais^  ayant  essuyé  un  refus  de  Hnsolent  favori , 
fl  renonça  pour  Jamais  à  un  H^le  qui  exige  une  souplesse  que  le  de!  ne 
loi  avait  point  accordée  :  «  Le  seigneur  doc  n'a  rien  voulu  faire,  dit- 
Il  sans  doute,  au  retour  de  Taudlence,  à  toutes  ees  pauvres  femmes 
qui  f  attendaient  le  cceur  plein  d'espoir  et  de  trouble  ;  eli  bien ,  nous 
lâcherons  de  vivre  du  rapport  de  mes  agences  et  du  produit  de  ma 
plume  !  n  Et  recueillant  sa  force  d'âme  et  sa  philosophie ,  il  acheva 
gaiement  dans  sa  modeste  retraite  l'immortel  badinage  qu'il  avait  gaie* 
ment  commencé  en  prison. 

Le  don  Quichotte ,  ou,  du  moins,  la  première  partie  du  don  Qui* 
chotte,  qui  d'abord  parut  seule,  fut  entièrement  terminée  vers  le 
milieu  de  in04 ,  et  le  privilège  du  roi  est  du  l'6  septembre  de  la 
in(?mc  année.  Mais  alors,  selon  l'usaj^e  généralement  suivi  à  cette 
époque,  restait  à  trouver  un  Mérôue  qui  voulrtt  bien  protéger  de  son 
nom  le  livre  auprès  du  public .  en  en  ai:ct*ptnnt  la  'Udirare.  Pour 
Cervantes,  et  pour  le  dnn  Quichotte  en  particuli(  i-,  re  patronage 
était  dout)letiM  lit  lu  r  rssitre  :  il  devait  servir  h  indiquer  que  l*ouvra£»e 
n'était  pas  iiidii^ne  de  l'attention  i  *  rsonnes  sérieuses,  et,  ensnite, 
le  défendre  au  besoin  contre  le  mauvais  vouloir  que  les  malignes  allu- 
sions dont  11  est  rempli  pourraient  soulever.  Le  choix  de  Cervantes 
s'arrêta  sur  don  Alonzo  Lopez  de  Zufiiga  y  Sotoninyor,  septième  duc 
du  Hejar,  l'un  des  seigneurs,  dit-on  ,  les  plus  éclairés  de  l'Espagne. 
D'après  une  tradition  qtit  me  paraît  mériter  toute  conflance,  le  duc, 
apprenant  que  l'objet  du  livre  n'était  rien  moins  que  la  satire  des  ro- 
mans de  chevalerie ,  refusa  d'abord  la  dédicace ,  dans  la  crainte  pro- 
iMblément  que  sa  dignité  n'en  fût  compromise.  T^ervanteSfSansse 
plaindre,  et  feignant  de  se  soumettre,  le  pria  de  vouloir  bien  en- 
tendre la  lecture  d'un  senl  chapitre.  Cette  lecture  Ht  un  tel  plaisir, 
que,  de  ebapltre  en  «hapitre,  on  jdla  jusqu^à  la  fin.  Alors  le  due 
daigna  accepter  l'hommage  qui  lui  était  eÊert^  H  U  don  Quichotte 
parut  (  1605  ). 

81  l'espace  qui  nous  est  laissé  pour  cette  notice  nous  le  permettait, 
ee  serait  tel  le  Heu  d'apprécier,  —  do  moins  nous  l'essayerions,  — 
l'ouvrage  immortel  auquel  Cervantes  doit  sa  gloire.  Mais  après  tout, 

à  quoi  bon  notre  avis  sur  le  don  Quichotte?  Que  poiirrl(ms-nous 

en  apprendre  à  ceux  qui  le  connaissent?  Et  qui  ne  le  coiuiait  ?  Depuis 
tantôt  deux  siècles  el  demi  qu'un  génie  uni({ue  a  donné  au  monde 
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cetU:  inveiiliuu  nu rxeilleiise ,  elle  est  devenue,  entre  loutcs  les  pro- 
ductions du  îîH^HK*  genre  ,  le  livre  par  excellenre,  le  livre  universel, 
le  livre  de  tous  Irs  Aijes  ♦•t  de  toutes  les  condifiDiis  :  le  vieiilarti  au 
déclin  de  bn  carrière  comme  l  eiilanl  qui  erilif  datis  la  vie,  l'iuunme 
sérieux  aussi  bien  que  la  femme  frivole,  le  savant  et  l'ignorant,  le 
riche  et  le  pauvre,  tous  Tout  lue,  tous  s'en  sont  amusés.  Ceux-là 
même  qui  ne  lisent  pas  counaissent  les  types  impérissables  des  pria» 
cipaux  personnages  du  roman ,  ainsi  que  leurs  aventures  ou  leurs 
mésaventures,  soit  par  la  tradition  orale  qui  va  les  redisant  à  chaque 
Instant  du  Jour,  soit  par  les  arts  du  dessin  qui ,  en  les  montrant  aux 
yeux,  les  ont  rendus  populaires;  et  Jamais  créations  émanées  d'un 
esprit  poétique,  ne  se  sont  aussi  puissamment  emparées  de  Tlma* 
gination  de  la  foule»  Nous  pouvons  donc  renoncer  sans  regret  à 
rexpression  de  notre  sentiment  sur  la  valeur  littéraire  de  Vœuvce 
capitale  de  Cervantes.  Qu'on  nous  permette  seulement  quelques 
mots  sur  Tobjct  {>artlculler  et  la  portée  morale  de  cette  œuvre. 

Le  roman  de  chevalerie,  d'origine  française,  comment  de  fleurir 
en  Espagne  vers  la  fin  du  siècle  :  à  ce  moment  il  avait  fait  son 
temps  en  France,  ayant  peu  à  peu  disparu  avec  rancien  état  de  so- 
ciété dont  il  était  la  peinture  idéale.  Dès  que  le  roman  de  chevalerie 
fut  connu  en  Kspagne ,  il  y  devint  prompLemeiU  à  la  iiiude.  Privés, 
durant  leur  longue  lutte  contre  U-s  Arabes,  de  tout  divertissement 
intellectuel,  les  Es[)agnols  ne  pouvaient  pas  ne  pas  accueillir  ;nec 
empressement  ces  comj)osiiions  (jui  convenaient  si  bien  à  leur  génie; 
et  en  effet,  ils  s'en  éprirent  jusqu'à  la  fureur  :  bientôt  les  lettrés  ne 
voulurent  plus  écrire  que  des  romans  de  chevalerie,  et  la  nation  en* 
tiére  ne  voulut  plus  lire  que  de  ces  livres.  Or,  ces  ouvrages  étaient 
conçus,  très-innocemment  d'ailleurs,  de  manière  à  produire  sur  lee 
esprits  des  Impressions  dangereuses.  Le  roman  de  chevalerie  espa- 
gnol ne  se  contentait  point  de  recommander  à  la  valUance  armée  li 
protection  de  la  faiblesse  opprimée  par  la  force;  il  exaltait  outre 
mesure  le  potne  d^honneur,  ce  qui  était'  fort  inutile  en  Espagne ,  et 
préconisait  la  vengeance,  ce  qui  n'y  était  pas  davantage  nécessaire. 
Ce  n'est  pas  tout  :  faicapables  de  demeurer  dans  les  limites  d*une 
galanterie  délicate  et  réservée,  tes  auteurs  proposaient  à  Timitation 
de  la  jeunesse  une  obéissance  aveugle  aux  caprices  des  femmes,  et, 
sans  le  vouloir,  provoquaient  aux  amours  adultères.  Enfin,  ils  au* 
raient  pu  embellir  leurs  fictions  en  y  mOlaiU  hm'v  disrnHion  le  mer- 
veilleux emprunté  aux  croyances  de  l'Orient;  ils  transportèrent  leurs 
personnages  et  leurs  lecteurs  dans  un  monde  fantastique  ,  peuplé 
d'êtres  surnaturels ,  et  où  toutes  choses  se  passaient  par  voie  d'eu* 
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chaiiteiiieut.  On  coiii[Heiul  saris  pnne  queis  daiif^ers  offraient  de 
semblables  livres,  surtout  chez  un  peuple  ardent  et  passionné,  à 
rimagination  enlhousia&te  et  crédule.  Les  tiidologiens,  les  niora- 
lisles.,  ahurmés,  s'élevèrent  de  toutes  parts  contre  ces  pernicieux 
«Kivniges;  les  chefs  de  l'État  les  frappèrent  de  proscription.  Ce  fal 
en  vain  :  protégé  par  le  goût  national  ^  le  roman  de  chevalerie  pour- 
suivit sa  carrière  ;  et  le  nombre  de  ces  sorCca  de  livres  qui  parurent 
en  Espagne  Jusqu^ans  premières  années  du  xw  slède^  n*est  pas 
croyable*  Mab  alors,  eniln  «  Cervantes  publia  sa  satire  :  aussitôt  le 
roman  de  chevalerie  périt  sous  le  ridicule  :  les  Amadis  et  les  Esplan- 
dian  pouvaient-tts  tenir  devant  le  chevalier  de  la  Triste^guret... 
Ainsi ,  en  composant  le  don  QuiehoUe,  Cervantes  rendit  à  l'Espa- 
gne un  éminent  service ,  le  plus  grand  peut-être,  au  point  de  vue 
des  mœurs,  que  jamais  écrivain  ait  rendu  à  son  pays. 

Cependant  des  critiques  chagrins  vont  répétant  chaque  Jour  contre 
le  don  Quichotte  le  reproche  le  plus  grave  :  cette  satire,  dit-on,  a 
d^Msaé  son  bot;  elle  a  non-seulement  ruiné  en  Espagne  le  roman 
de  chevalerie ,  elle  y  a  détruit  l'esprit  chevaleresque  !  Si  un  pareil  ro* 
proche  était  fondé,  le  don  Quichotte  ne  nn^riterait  plus  que  la  répro- 
bation des  honnêtes  gens,  et  il  faudrait  le  brûler,  iui  aussi ,  avec  tous 
ces  livresque  l'auteur  a  si  phisamment  condaninf^s  hVauto-da^fé ,  et 
qui,  alors,  n'auraient  pas  élL^  |)lus  I  nriestes.  Mnis  il  n'en  est  rien,  et  cette 
accusation  sévère  ne  repose  que  sur  un  sopliisnie.  On  a  remarqué  que  la 
décadence  de  l'Espagne  s'était  areoniplie  dans  le  même  siècle  dont 
les  commencements  avaient  vu  l'apparition  de  l'immortel  roman  de 
Cervantes,  et  Ton  s'en  est  pris  à  ce  roman;  comme  si  un  livre, 
quel  qu'il  soit ,  pouvait  avoir  une  telle  influence  sur  les  destinées  d'un 
grand  pays!  et  comme  si  l'histoire  n'assignait  pas  à  la  décadence  de 
•  r£q>agne  d'autres  causes,  ei^ fièrement  indépendantes  et  de  Cer- 
vantes et  de  son  œuvre  !  Est-ce  la  faute  du  don  Quichotte  si ,  aprè 
la  conquête  de  Grenade  et  la  découverte  du  nouveau  monde,  l'Es- 
pagne, entraînée  par  ses  Instincts  belliqueux,  s*empara  d'une  domi- 
nation immense,  à  laquelle  sa  puissance  réelTe  n'était  point  propor- 
tionnée ;  si ,  pour  conserver  cette  domination  impossible ,  elle 
aotttint  pendant  deux  siècles,  contre  tous  les  peuples  ligués,  une 
guorre  opiniâtre  ,-et  si ,  li  la  suite  d'efforts  prodigieux ,  elle  succomba 
épuisée?  Et  en  succombant,  en  perdant  sa  prépondérance  politique, 
ello  a  si  peu  perdu  l'esprit  chevaleresque ,  ou  si  l'on  veut ,  l'esprit 
guerrier,  l'esprit  héroïque ,  qu'aujourd'hui  encore  ces  sentiments 
existent  en  elle,  aussi  vivants  qu'en  ses  plus  beaux  jours;  ne  l'a-t- 
elle  point  prouvé  par     iuUe  récente  contre  le  plus  grand  capitaine 
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et  les  preuiiers  soldats  de  rEurope'i...  Kt  commoni  le  don  Qui" 
choite  auralt-il  pu  affaiblir  choz  les  Espagnols  les  sentiments  d'hon- 
neur qui  auparavant  les  animaient? L'auteur,  il  est  vrai,  nous  égayé 
aux  dépens  d*un  fou  qui  à  tout  moment  mot  la  lance  en  arrêt  pour 
combattre  les  chimères  qii*enfante  son  cerveau  malade  :  mais  ee  qu'il 
blâme,  ce  qu*ll  livre  à  la  risée  du  lecteur,  c'est  une  valeur  extra- 
vagante qui  trouMe  l'ordre  social  sous  prétexte  de  le  rétablir;  quant 
à  la  valeur  véritable,  la  valeur  approuvée  par  la  raison  et  guidée 
par  le  bon  sens ,  voyez ,  au  contraire,  comme  11  se  plaît  sans  cesse  à 
hif  rendre  hommage.  Avec  quelle  Aerté ,  avec  quel  enthousiasme  11 
rappelle  les  victoires,  les  conquêtes  de  TEspagne  î  Quelle  vive  sym- 
pathie quand  il  recommande  à  son  admiration  les  chefs  fameux  qui 
ont  ajouté  à  sa  gloire!  Quoi  antre  a  mieux  parld  de  la  guerre?  Quel 
autre  a  plus  «'locmeniinent  établi  la  prédominance  des  armes  sur  les 
emplois  citlls?  Je  ne  veux  point  assurément parce  qu'on  a  été  in- 
jusie  envers  Cervantes ,  lui  ilii  il  iu  r  un  mérite  cjui  ne  lui  appartient 
pas,  et  je  me  garderai  de  dirr  (|ue  son  livre  vi  d'helopp»'  ou  înaln- 
tf  n  i  en  Espagne  l'esprit  chevaleresque;  mais  du  moins  ce  qu'on  re- 
connaîtra avec  nous,  comme  le  caractère  particulier  de  cette  plai- 
santerie incomparable,  c'est  qu'en  la  lisant,  on  éprouve  d'autant 
moins  de  scrupule  à  s'en  divertir,  que  l'on  sent  partout  le  badlnage 
d'un  "homme  de  cœur  et  la  gaieté  d'un  héros.  —  l'abandonne  ces 
considérations  et  reviens  au  récit 

Dès  que  le  don  Quichotte  parut,  11  obtint  un  éclatant  succès*. 
Notre  auteur  nous  dit  en  propres  termes  que  son  livre  fut  reçu  au» 
applaudisiêments  univerteU*.  Le  fait  est  qu'on  le  réimprima  quatre 
fols  en  Espagne  dans  l'année  même  de  sa  publication,  et  que  de  Ift 
il  se  répandit  rapidement  en  Portugal ,  en  France,  en  Itiâle  et  dans 
les  Pays-Bas. 

Le  succès  du  don  Quichotte  ^  cela  va  sans  dire,  suscita  à  Cer- 
vantes toutes  sortes  d'attaques  et  d'Iiostiiités.  On  essaya  même,  sous 

'  Selon  quelques  crilupies  espagnols,  le  don  Quichotte  aurait  d'abord 
reru  du  piihlin  un  as.^ez  fVoid  un ucil  ,  ri  Cervantes,  pour  exciter  la  «nirinsité 
de  ses  compatriotes,  aurait  fait  courir,  sous  le  litre  du  Buscapte  (  le  Serpt  ii- 
leau),  un  pamphlet  anonyme  dans  lequel,  en  feignant  de  critiquer  son  livre, 
il  en  indiquait  le  but  et  laissait  même  eotendre  que,  sous  des  noms  imagi<* 
naires,  il  av.iii  inis  en  scène  les  personnages  réels  les  plus  considérables, 
tels  que  Chai  les-Quint,  le  duc  de  I-crme,  etc.  Je  ne  crois  pas  à  celte  îiistuire 
d!i  Bnneapte ,  et,  outre  le  succls  du  livre,  voici  mes  motifs  pour  ne  pas 
y  croirts  :  la  censure  n'aumit  point  laissé  païaure  en  Espagne  un  pam- 
phlet de  ce  genre  :  t  Cervantes ,  en  le  publiant ,  eût  irop  risqué  de  compro- 
mettre à  la  Fois  le  livre  et  l'auteur. 

'  Voyes  la  seconde  partie  da  don  Quichotte,  chap.  xxaii. 
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le  prétexte  do  quel(jiios  criticjues  pltis  ou  muias  roml»''es,  mais  l(''gi- 
timcs  et  loyales,  que  notre  auteur  a\ail  formulées  bur  les  comédies 
de  Lope  de  Vcga,  d'indisposer  le  graud  poêle  contre  le  grand  ro- 
mancier. Mais  Lope,  ne  se  sentant  point  blessé,  refusa  dVntrcr 
dans  cette  ligue  des  médiocrités  jalouses ,  et,  dès  i'apparition  du 
don  Quichotte,  il  donna  à  cet  ouvrage  son  approbation  qui  alors 
faisait  loi.  il  faut  ajouter  aussi,  qu<s,  dans  la  suite,  Cervaute»»  touctié 
sans  doute  dis  la  noblesse  de  ce  procédé,  saisit  toutes  les  occasions 
de  rendre  un  pui>lic  hommage  au  génie,  à  la  fécondité,  aux  fa- 
cultés prodigieuses  de  son  plus  digne  émule.  Un  trait  seuU>lable 
compense  beaucoup  de  ces  misères  que  présente  i'iiistoire  des  lettres 
dans  tous  les  pays  «t  dans  tous  les  temps. 

En  assurant  ù  Jamais  la  renommée  de  Gernntes,  la  publication  du 
don  Quichotte  n'assura  point  son  repos.  Loin  de  là,  il  eut  bientôt  il 
subir  de  nouveau  l'humiliation  la  plus  cruelle;  comme  si  la  fortune 
eût  pris  plaisir  4  lui  ûdre  expier  cette  gloire  d^à  pourtant  si  chô- 
ment achetée  !  ^Cervantes  habitait  k  Valladolid  Tun  des  deux  apjiar- 
tements  principaux  d'une  maison  située  sur  la  paroisse  de  Satait-lide* 
fonse  :  il  n*est  pas  inutile  de  dire  qu'il  avait  avec  lui  sa  femme,  sa 
fille,  ses  sœurs,  une  de  ses  nièces,  et  une  domestique  dont  1  histoire 
nous  a  conservé  le  nom,  Maria  de  Cevallos.  Dans  l'autre  apparteuienl 
pi  incrpai  demeurait  doûa  Luisa  de  Moniuya,  veuve  du  célèbre  chro- 
niqueur Esteban  de  Garibay,  avec  ses  dtu\  iil^  adulescenls.  Le  second 
étage  de  la  maison  était  occupé  par  doua  Juaua  Gaitan,  veuve  du  pocle 
Pedro  Laïnez,  ami  de  Garibay.  Or,  dans  la  nuit  du  21  au  28  juin,  tout 
i\  coup,  l'un  des  lils  de  la  veuve  de  Garibay  entend  une  voix,  des 
cris,  comme  d'un  homme  appelant  au  secours.  Aussitôt  il  se  lève,  il 
descend,  il  ouvre,  et  trouve  à  la  porte  de  la  maison  un  cavalier 
blessé^i  d'une  main  tenait  une  épée,  et  de  l'autre,  une  rondacbe. 
(Les  cavaliers  espagnols  à  cette  époque  ne  sortaient  jamais  la  nuit  sans 
être  ainsi  armés  en  guerre. }  Le  jeu  ne  homme,  troublé  k  cette  vue, 
et  ne  sachant  que  faire,  va  chercher  Cervantes,  dont  il  connaissait 
l'humanité  et  la  prudence.  Cervantes  accompagne  le  Jeune  Garibay, 
et  une  fols  en  présence  du  cavalier  blessé,  l'interroge.  Il  se  nommait 
Gaspard  deEspeleta...  il  était  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacqae&... 
Passant  sur  le  petit  pont  de  bois  de  la  rivière  d'Esgueva,  il  avait  fait 
la  rencontre  d'un  autre  cavalier  qui  avait  voulu  lui  barrer  le  passage  ; 
après  quelques  pourparlers  on  avait  tiré  Tépée,  et,  ayant  été  blessé 
dans  la  lutte,  il  avait  gagné  non  sans  peine  la  maison  ht  plus  voisine.... 
Cette  déclaration  achevée ,  Cervantes  et  le  jeune  homme  transporté* 
rciU  le  blessé  chez  la  veuve  Garibay,  qui ,  logeant  moins  de  monde 
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pouvait  avec  moins  d'incommodité  le  recevoir.  Malgré  les  soins  qui 
lui  Turent  prodigués,  Gaspard  de  ËzpeleU  mourut  chez  ses  hôtes  dan» 
la  matinée  du  29  juin.  Mais,  sur  je  ne  sais  quels  indices,  on  sou|>çonna 
que  la  cause  première  de  ce  duel  funrstr  était  Mie  intrigue  d'amour 
avec  quelqu'une  des  dames  qui  habitaient  l'appartement  de  Cervantes , 
et  là-dcssus  on  les  mena  tous  en  prison,  lui  et  ses  femmes.  Il  y  eut 
une  Instruction  judiciaire,  sur  laquelle  malheureusement  les  contem* 
porains  ne  nous  ont  transmis  aucun  détail.  Nous  savons  seulemeat 
qu*an  bout  de  quelques  jours,  la  famille  arrêtée  fut  rendue  à  la  liberté 
moyennant  caution.  —  Cétait  la  troisième  fols  que,  depuis  son  re- 
tour d*A]0er,  Cervantes  avait  visité  les  prisons  de  l'Espagne.  Cette 
dernière  disgrâce,  venant  en  quelque  sorte  le  lendemain  de  la  publi- 
cation du  don  Quicfwtte,  dut  être  pour  lui  une  triste  preuve  que, 
la  gloire  à  part,  rien  dans  sa  dpslinc'e  iiN^lait  changé. 

En  1606 ,  Orvanles  suivit  la  roiir  à  Madrid  ;  et  depuis  lors,  sauf 
(lui  l(|ues  rapides  excursions  riiez  ses  }>arents  d'Alrala  ,  ou  à  Esqui- 
vias,  dans  la  famille  d«*  sa  feninie ,  il  est  probable  qu  i!  habita  la  nou- 
velle capitale  jusqu'à  la  fui  de  ses  jours.  11  vivait  partageant  son  temps 
entre  ses  agences  d'affaires  et  la  littérature  ;  et  comme  il  n'avait  pas, 
je  crois,  beaucoup  d'agences,  il  travaillait,  malgré  sou  â^e  avancé, 
avec  l'ardeur  d*un  jeune  homme,  à  divers  ouvrages  qu'il  publia  suc* 
cessivement  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Les  Nouvelles  instmcHvee  (Novelas  exemplares)  parurent  en  101 3. 
Plusieurs  de  ces  nouvelles,  ainsi  qu'on  Ta  dit  plus  haut,  avaient  été 
composées  à  SévUle;  mais,  si  je  ne  m*abuse,  Tauteur  les  avait  de- 
puis retouchées  et  perfectionnées.  Toutes  sont  intéressantes  et  con- 
tées on  ne  peut  mieux  ;  mais  11  faut  cUer  avec  des  éloges  particuliers 
Mineanete  et  CùrtadiUo  (qui  est  Thistolre  de  deux  petits  voleurs  sé- 
villans  ) ,  la  petite  Bohémienne  (  la  Gitanllla  ) ,  la  Force  du  sang 
(  la  Fuerza  de  la  sangre  ) ,  et  le  Jaloux  d'Estramadnre  (  e1  Zeloso 
Estreniefio  ) ,  qui  sout  autaiit  (radinii ahles  chefs-d'œuvre.  Les  Nou- 
velles méritèrent  à  Cervantes  qu  nu  de  ses  contemporains  les  plus 
distinjçués,  Tirso  de  Molina,  le  prcuuer  auteur  du  don  Juan,  lui  dé- 
cernai le  surnouj  df  Uotace  espagnol;  et  s'il  n'eût  point  donné  le 
don  Quichotte,  elles  auraient  suffi  à  sa  gloire,  comme  le  Décaméroh 
a  suffi  à  iiiHuorlalispr  le  grand  prosateur  italien. 

L'année  d'ensuite  (  161  i  ) ,  Cervantes  mit  au  jour  le  poëme  intitulé  : 
Voyage  au  Parnof ce  (  Yiage  del  Parnaso),  composition  allégorique 
dans  laquelle  il  loue,  il  exalte  jusqu'à  l'hyperbole  les  bons  poètes  de 
l'Espagne,  et  se  moque,  avec  une  ironie  parfois  dimeile  à  saisir  au- 
jourd'hui, des  mécbanis  rimeursde  son  temps.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
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plut  curieux  et  de  plus  piquant  dans  cet  ouvrage  ^  ce  sont  les  éloges 
que ,  par  un  mouTeiieiit  de  fierté  asset  légitime,  l'auteur  s'accorde  à 
soi-même  :  ooudult  en  présence  d* Apollon ,  Il  lui  dit  ses  travaux , 
ainsi  que  l'ingratitude  dont  on  tes  a  payés;  et  le  suffrage  des  dieux 
défient  ja  récompense. 

L'année  sulfante  (  1616) ,  Cerrairtes  publia  un  recueU  de  huit  co- 
médies et  autant  d'intermèdes.  Dans  la  préface,  qui  est  un  document 
prédeux  ft  consulter  pour  Tliistoire  du  théâtre  espagnol ,  Il  nous 
apprend,  avec  un  stotdsme  pMn  de  grâce  et  de  gaieté,  les  motifs 
particuliers  qui  le  déterminèrent  à  cette  publication  :  «  11  y  a  quel- 
ques années,  dit-il ,  que,  rendu  à  mes  anciens  loisirs  ,  et  me  figurant 
que  le  siècle  durait  encore  où  chacun  rëpt^tail  mes  louanges ,  je  me 
remis  à  composer  dos  comédies  ;  mais,  lu'las!  los  oiseaux  étaient  dé- 
nichés, c'est-à-<lire  que ,  parmi  les  directeurs  de  spectacles,  tous 
bien  avertis,  je  n'en  trouvai  aucun  tjui  unt  les  demandât;  et  alors  je 
les  jt  iai  (liiiis  le  coin  d'un  tiroir,  en  les  condamnant  scli nui  ilenienl  à 
réternel  oultli.  M-iis,  dernièrement,  un  libraire  me  couiia  qu'il  me  les 
aurait  achetées  si  un  directeur  en  réputation  ne  lui  avait  dit  (ju'on 
pouvait  faire  heancoup  de  fond  sur  ma  proî?e ,  mais  que,  pour  mes 
vers,  il  ne  fallait  rien  en  espérer.  S'il  faut  dire  la  vérité,  j'avouerai 
qu'en  entendant  ces  mots  je  ne  fus  pas  peu  mortifié,  et  je  me  dis  à 
part  moi  :  Ou  je  suis  bien  ciiangé,  ou  le  siècle  s'est  singulièrement 
perféclionné  contre  Tordinaire  coutume  ;  car  jusqu'ici  on  avait  tou- 
jours vanté  les  temps  passés,  ie  jetai  de  nouveau  les  yeux  sur  mes 
comédies  et  sur  quelques  liitermèdes  de  ma  façon  que  j'avais  relé- 
gués dans  un  coin  avec  elles;  je  vis  que  cenx'«i  n'étaient  pas  si 
mauvais,  et  celles>là  si  mauvaises,  que  les  unes  et  les  autres  ne  mé- 
ritassent de  passer  de  ce  que  ce  directeur  nommait  ténèbres ,  à  ce 
que  d'autres,  moins  scrupuleux,  pourraient  bien  appeler  le  grand 
jour.  Je  me  fâchai ,  et  les  vendis  an  libraire  qui  les  imprime  aujour- 
d'hui. 1!  me  les  a  payées  raisonnablement ,  et  j*ai  emporté  mon  ar- 
gent avec  déllM,  sans  me  soucier  des  dits  et  dédits  des  comécfiens. 
Je  voudrais ,  cher  lecteur ,  qu'elles  fussent  les  meilleures  du 
monde,  etc.,  etc.  » 

Des  liuit  comédies,  composées  dans  la  manière  de  Lope  de  \p^h 
( c'est  la  gloire  de  Lbpe  d'a\ 'lir  amené  sous  son  drapeau  le  grand 
éci  i\  ;iiu  qui  avait  précédeuunent  combattu  sous  la  bannière  des  dra- 
uiatisles  italiens \  de  ces  huit  comédies,  la  pins  intéressante,  à 
monaNis,  est  la  pièce  intitulée:  le  Baync  (VAUjery  destinée  encore, 
comme  celle  par  l<i(|uelle  (^rvantes  «h'huta  ,  A  peindre  l^s  nitH*'res  et 
les  souflVances  des  captifs  chrétiens.  Parmi  les  autres  comédies  du 
I.  c 
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recueil,  il  en  est  une  que  je  crois,  &ur  son  titre,  au  nombre  des 
pièces  (pie  Cervantes  avait  fait  représenter  autrefois,  et  qu'il  aurait 
seulement  periectionnée  :  le  Labyrinthe  d'amour  (ei  Laberinto  de 
amor  )  doit  être  la  comédie  qu?U  avait  prinitivement  intitulée  t  ki 
Confuse,  ou ,  si  vous  aimez  mieux,  V Intrigue  embrmtiUée  (.la  Gon- 
fusa  ).  Cette  pièee^  dont  i*ensemble  pourrait  prêter  à  la  critique,  est 
remplie  des  traits  les  plus  beaux  et  les  plus  spirituels,  et  mérite  les 
éloges  avec  lesquels  Cervantes  a  parlé  de  la  Confuse  danA  plusieurs 
de  ses  ouvrages ,  notamment  dans  le  Voyage  au  Faimane. 

Mais  à  ces  comédies  Je  préfère,  Je  l*avoue,  comme  phis  parfaits 
dans  leur  genre,  les  huit  intcrnuHlcs  qui  les  accompagnent.  On  y 
voit  une  iiirrveilleuse  invention ,  ua  rare  (aient  d'observer  et  de 
poindre,  oi  dans  l'oxécution  un  naturel,  une  verve  et  un  esprit  in- 
conjparables.  Si  ces  petits  chefs-d'œuvre  eussent  été  perdus,  tuninie 
tant  d  aulres  ouvrages  de  Cervantes,  et  que,  par  un  heureux  hasard, 
on  vint  à  les  retrouver  aujourd'hui  sans  en  savoir  Kauteur,  un  con- 
naisseur, consulté ,  devrait  sans  hésiter  les  attribuer  à  l'auteur  du 
don  Quichotte. 

Enfin,  dans  la  même  année  i(jl5,  Cervantes  publia  la  seconde  par- 
tie  du  don  Quichotte,  quMl  avait  promise  au  public  à  la  fln  de  la 
première ,  et  à  laquelle  il  travaillait  depuis  dix  années»  Ce  travail  se 
trouvait  fort  avancé,  lorsque  «  vers  le  milieu  de  1614  \  parut  k  Tarn- 
gone  une  prétendue  continuation  de  la  première  partie  «  dont  l'an* 
leur,  sous  le  pseudonyme  d*Avellaneda«  non  content  *de  dérober  A, 
l*inventeur  son  idée,  Inladressait  en  outre  les  Injures  les  plus  groa« 
sièrea»  En  ce  moment  Cervantes  était  arrivé  au  lu*  chapitre  de  la 
seconde  partie.  H  se  hftta  de  la  terminer,  et  la  fit  paraître,  —  On  a 
beaucoup  crié  contre  linsolent  {)laglaire  et  ses  procédés,  qui  ne  sont 
pas  en -effet  d'un  galant  iioinnio  ;  mais,  pour  ma  part ,  je  serais  plu- 
tôt tenté  do  lui  voter  des  n  un  rrlmenls  ;  car  c'est  à  lui  peut-Ctro  (}ue 
nous  devons  de  posséder  au  tomplet  le  chef-d'œuvre  de  Çer\antes. 

Les  crliuiiit  s  s  aci  (n  deiu  en  général  à  considérer  la  seconde  partie 
du  don  {/uichoite  coiiiiïk  supérieure  encore  à  la  première.  Pour 
moi ,  malgré  radmiralion  que  m'inspire  ce  nouvtd  et  merveillrux 
ellort  d'un  génie  créateur,  je  ne  satirals  partager  cette  opinion  ,  et 
même,  à  certains  égards,  je  préfère,  je  l'avoue,  la  conception  de  la 
première  partie.  Don  Quichotte  y  est  plus  véritablement,  plus  com- 
plètement, ce  qu'il  doit  être,  le  héros  du  livre.  Tout  y  part  de  lui* 
Il  prend  une  misérable  venla  *  pour  un  magnifique  cbâteau ,  un 

*  Voy.  tome  .1 ,  page  30,  note  9. 


Digitized  by  Google 


vus  DS  G£ETA!fTES.  XXflI 

troupeau  do  tnoutons  pour  uno  arniiM^ ,  des  moulins  à  venf  pour  dps 
géaiils,  un  plat  à  barbe  pour  l'arniet  de  Mambrin,  une  servante 
de  calMret  laide  et  puante  pour  une  noble  princesse  qui  exhale  un 
parfum  suave,  etc.,  etc.,  et  lee  eitravagances  auxquelles  il  se  livre 
aoiaa  llmpuUon  de  sa  monomanie ,  forment  cee  divers  épisodes  qui 
ae  sont  gravés  en  traits  ineifaçables  dans  toutes  les  mémoires.  Dans  la 
aeconde  partie,  Gervanles  a  procédé  différemment  Sott  qu'il  ait 
pensé  que  son  héros  devait  être  un  peu  découragé  des  folles  tma- 
ginatlona  qui  ont  toujours  si  mal  tourné  pour  lui ,  soit  quil  ait  re« 
douté  la  monotonie  qui  pouvait  résulter  de  la  répétition  de  moyens 
semblables,  enfin,  quel  que  soit  le  motif  qui  Tait  dirigé  dans  sa  corn* 
position,  il  q*a  plus  laissé  à  son  personnage  principal  la  même  lni< 
tiative.  Don  QuIehoUe  est  demeuré  aussi  fou  qu'auparavant  x  mais  le 
plus  souvent,  sa  folle  »  pour  se  produire ,  a  besoin  en  quelque  sorte 
dès  excitations,  des  provocations  du  dehors,  et  ses- aventures  ne 
sont  plus  qu'une  suite  de  mystifications  :  tantôt,  c'est  le  baehe^ 
lier  Samson  Carrasco  qui  vient  le  combattre,  métamorphosé,  lui 
aussi,  en  chevalier  errant,  d'accord  avec  le  curt^  et  le  barbier; 
tantôt^  c'est  le  duc  et  la  duchesse  qui  8'amus>ent  comjue  de  grands 
seigneurs,  sans  pitié,  à  ses  tiépens;  enfin,  il  n'est  pas  jus(|irà 
Sancho  lul-mônic ,  le  jîertide  8ancho,qui  ne  le  niystilie  en  lui  laisaiit 
reii  lri'  ses  hommages  à  une  fausse  Dulcinée.  Ainsi,  tandis  que  don 
yuicliolte  était  dans  la  premiC-re  j)artie  le  personnage  actif  de  Tou- 
vra^e,  il  devient  passif  dans  la  seconde;  et  tandis  que  d'abord  11 
donnait  le  mouvement  au  drame ,  maintenant  il  subit  Tinflucncc  de 
tout  ee  qui  l'entoure.  Ces  réserves  faites,  je  reconnaîtrai  volontiers 
que  cette  seconde  partie  était  d'une  exécution  plus  dtfiicile ,  qu'elle 
exigeait  plus  de  force  d'esprit  et  un  art  plus  profond;  mais  U  ne 
faut  pas  la  mettre  au-dessus  de  la  première.  Qu'on  se  contente  de 
dire  qu'elle  en  est  digne  ;  n'est-ce  pas  en  faire  un  assez  grand 
éloge  î 

Les  Nouvelles,  le  recueil  des  huit  comédies,  et  la  seconde  partie 
du  don  Quichotte  avaient  été  dédiés  au  comte  de  Lemos,  vice^roi 
de  Naples,  protecteur,  mais  à  mon  avis,  protecteur  peu  libéral  de 
Cervantes.  Notre  auteur,  Je  le  sais ,  a  vanté  en  maint  endroit  de  ses 
derniers  ouvrages ,  la  générosité  de  son  noble  patron ,  disant  que 
€elui*ci  lui  vient  plus  en  aide  que  lui-même  ne  pourrait  le  désirer. 
Mais  cela  ne  prouve  qu'une  chose,  la  discrétion  et  la  délicatesse  de 
Cervantes;  et  quand  on  voit  la  liste  des  divers  logements  où,  depuis 
son  retour  ù  Madrid,  il  transporta  successi>cnjent  ses  pénates,  on 
est  autorisé  à  penser  que,  malgré  les  secours  que  lui  accordait  son 
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paiion,  I<  |iauvri>  i^vmû  homme  avait  peine  à  iruuver  un  tuit  pour 
abriter  sa  > if i liesse  '! 

Nous  avons  sur  la  situation  de  Orvautcs  a  cette  époque  !<■  lé- 
uioiguagp  (l'un  de  ses  contemporains  qui  paraît  avoir  été  lié  avec 
lui.  Le  licencié  Francisco  Marquez  de  Torres,  ciiapelain  de  l'arche- 
vêque de  Tolède  ,  ayant  ëté  chargé  de  censurer  la  seconde  partie  du 
don  Quichotte,  s'exprimait  ainsi  dans  son  approbation,  datée  du 
27  février  1615.  «  Je  certitie  en  toute  vérité  que,  le  25  février  de  la 
présente  année  161& ,  riUustrissime  seigneur  cardinal-archevéqqe^ 
mon  seigneur,  étant  aUé  rendre  visite  à  l'amlMssadeur  de  France , 
envoyé  td  pour  traiter  de  quelques  mariages  entre  les  deux  cours  ^ 
plusieurs  gentilsliommes  français ,  de  ceux  qui  avalent  accompagné 
Tambassadeur,  aussi  courtois  qu*éclairés  et  amb  des  lettres  «  s'ap- 
prochèrent de  moi  et  d'autres  chapelains  du  cardinal  mon  seigneur, 
désirant  savoir  quels  livres  d'Imagination  avaient  alors  la  vogue,  ie 
citai  par  hasard  celui-ci ,  dont  on  m*avalt  confié  la  censure.  A  peine 
eurent-ils  entendu  le  nom  de  Miguel  de  Cervantes ,  qu'ils  commen- 
cèrent à  chuchoter  entre  eux,  vantant  la  haute  estime  que,  soit  en 
France,  soit  dans  les  pays  voisins,  on  faisait  de  ses  œuvres,  de  la 
Galathée,  que  l'un  d'eux  s-oait  pres(|uc  par  cœur,  des  Nouvelles 
et  de  la  preiuit-re  pai  lie  du  don  Quichotte.  Us  en  parlaient  avec 
tant  d'éloges  quv  je  m'olTris  à  les  mener  voir  l'auteur  de  ces  (li\ers 
ouvrages,  proposition  (pi'ils  accueillirent  avec  les  plus  vives  dé- 
monstrations de  joie.  Ils  m'adressèrent  une  foule  de  questions  sur 
son  âge,  sa  profession,  sa  naissance,  sa  fortune.  Je  fus  obligé  de 
leur  dire  qu'il  était  vieux,  militaire,  gentilhomme  et  pauvre.  Sur 
quoi  un  d*eux  répliqua  en  propres  termes  :  u  Eh  quoi!  l'Espagne 
n*a  point  comblé  de  richesses  un  tel  homme  l  On  ne  le  nourrit  pas 
aux  frais  du  trésor  public!  »  Alors  un  de  ces  gentilshommes,  rele* 
vaut  cette  idée,  reprit  avec  beaucoup  d*esprit  et  d*A-propos  :  «  51 
c'est  la  nécessité  qui  Toblige  à  écrire ,  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  Jamais 
l'abondance,  afin  que,  demeurant  pauvre,  Il  enrichisse  de  ses 
ceuvres  le  monde  entier!  >  «  Ces  expressions,  ajoute  avec  raison  un 
biographe  espagnol,  étalent  une  flatteuse  apologie  de  Cervantes,  et 
en  même  temps  une  censure  indirecte  de  l'Indlflérence  aveclaquelle 
notre  nation  traitait  le  beau  génie  qui  devait  être  sa  gloire.  » 

'  En  161 5 ,  Cervantes  fui  expubé  judldalremenl  de  l'appartement  qu'il  oc- 
cupait dans  une  maison  de  la  rue  du  due  d'Albe.  (Voy.  Navarrete,  vida  dê 
Cervantei ,  pag.  117.)  Us  biographes  espagnols  rapportent  ce  fait  sans  y  at- 
tacher d'autre  importance.  Il  nous  semble ,  h  noua,  indiquer  que  Cervantes 
n'était  pas  toujours  très-exact  k  payer  son  loyer. 
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Mais  les  plus  coupables,  c'étaient  les  iiiinislres,  c'étaient  les  dispen- 
sateurs des  faveurs  royales;  flîsons  tout,  c'était  le  roi  lui-néme, 
l'indolont  et  ingrat  Philippe  lU.  Un  jour,  étant  au  lialcon  de  son  pa** 
Ma,  Philippe  Ui  remarqua  un  étudiant  qui  se  promenait  un  livre  à 
la  main  sur  les  bords  du  Hansanarès,  et  qui  de  temps  en  temps  In- 
terrompait sa  lecture  «  en  se  frappant  le  front  avec  la  paume  d«  la 
main  4  grands  coups,  et  paraissait  transporté,  ravi  de  plaisir.  «  Ou 
cet  étudiant  est  fou ,  dit  le  roi ,  ou  11  lit  (ton  Qaiekotîê*  s  Sur  ce  « 
quelques  courtisans  s'empressèrent  d*aller  vers  Tétudiant  pour  s'as- 
surer quel  était  Touvrage  qu'il  lisait,  et  bientôt  Ils  revinrent  rapporter 
au  rot  que  Sa  Majesté  avait  deviné  Juste.  Celui-d ,  satisfait  de  sa  pé- 
nétration, s'en  tint  là.  11  ne  comprit  pas,  il  n*eut  pas  Tesprlt  de 
comprendre  que  la  Providence  lui  avait  envoyé  cet  étudiant  pour 
rappeler  h  son  souvenir  l'auteur  du  don  Quichotte! 

Mais  c'est  assez  nous  appesantir  sur  la  pauvreté  de  Cervantes, 
plus  pénible  .1  lire,  peut-Otre,  qu'elle  iiclc  fut  n  support»'!'.  L'iieurc 
approche  d'ailleurs  où  la  inori  sa  le  dérober  à  l'injustice  des  lionimes 
et  à  l'ingratitude  des  princes. 

Daii^  I  l  (1  ;(iicace  qu'il  adressait  au  mois  (rortobr»*  1015,  avec  la 
5<  coude  partie  du  don  Quichotle  au  comte  de  Leuios ,  dri  vantes  lui 
annonrait  l'envoi  de  son  autre  roman  Prrsifès  et  Siffismonde  {  Los 
Trabajos  de  Persiles  y  Sigisuiunda  ) ,  en  le  lui  promettant  pour  le 
printemps  prociiaiu  '.  Il  a\ait ,  selon  sa  promesse ,  terminé  son  ou- 
vrage au  printemps  de  IGIO,  lorsqu'une  maladie  grave  vint  Inter- 
rompre son  travail  et  l'empêcher  d'écrire  l'épitre  dédicatoire  et  la 
préface.  Espérant ,  à  l'entrée  de  la  belle  saison ,  que  l'air  de  la  cam- 
pagne lui  ferait  du  bien ,  il  inrtit  dans  les  premiers  Jours  d'avril 
pour  le  bourg  d'Esquivias ,  où  demeuraient  les  parents  de  sa  femme. 
Mais  après  un  court  séjour,  ne  se  trouvant  pas  mieui ,  et  voulant 
sans  doute  mourir  chez  lui ,  au  milieu  des  êtres  qu'il  avait  le  plus 
aimés,  il  repartit  pour  Madrid ,  accompagné  de  deux  amis  qui  pour- 
raient lui  donner  en  chemin  les  soins  que  nécessitait  son  étaL  Une 
rencontre  quil  lit  dans  le  voyage  lui  fournit  le  sujet  de  la  préface  du 

*  Le  Pertilèt  fut  publié  dans  i^anoée  qoi  suivit  la  mort  de  Cervantes,  par 

sa  veuve.  C'est  une  méchante  imitation  des  romans  grecs  et  des  romans  de 

chevalerie  tout  h  In  fois ,  sans  véritable  invention  ,  sans  o!)Scrvation  ,  sans 
vérilê ,  sans  intérêt  d'aucune  sorte ,  et  où  l'on  retrouve  ù  peine ,  dans  un  ou 
deux  épisodes,  fort  courts,  fiuelqucslueurà  de  talent  et  d'esprit.  Comment 
ae  fait^il  qu'un  ouvrage ,  sorti  de  la  plume  de  Cervantes  à  la  même  époque  o(i 
il  écrivit  la  seconde  partie  du  <lon  QuichotU,  soit  aussi  compléiemcni  dénué 
de  mm  mérite?  La  seule  expUcatioD  à  cela ,  c'est  (jue  le  sujet  du  don  Qui-- 
chotu  est  aussi  heureusement  trouvé  que  lo  sujet  du  Pernliê  est  mal  cho'm. 
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FersilèSf  —  laquelle  renferme  les  seuls  détails  qu'on  possède  sur  sa 
maladie.  Donc,  en  revenant  d'EsqnMns  à  Madrid,  les  trois  amis  enten- 
dirent un  voyageur  qui  leur  criait  d'arrêter,  en  piquant  de  son  mieux 
l'âne  qui  lui  «ervaitde  monture.  On  l'attendit  un  moment,  et  bientôt 
rantre  les  eut  rejoints.  Cëtatt  un  étudiant.  Aprts  Uà  politesses  d*u<- 
sage ,  Il  se  plaignit  dè  ee  que  les  seigneurs  cavaliers  marehalent  si  vile 
quMI  avait  eu  peine  à  les  atteindre.  A  quoi  l'un  des  deux  compagnons 
de  noUre  malade  répondit  que  la  faute  en  était  au  cheval  du  seigneur 
Miguel  de  Cervantes,  qui  avait  le  pas  tant  soit  peu  allongé.  Au  nooi 
de  Cervantes,  dont  Uëîait  grand  admirateur  sans  le  connaître,  l'étu- 
diant, sautant  à  bas  de  sa  monture,  courut  à  lui,  et  lo  saisissant 
parla  main  gauclie  (c'était,  comino  ou  sait,  la  main  dont  ('ri\a?itos 
était  estropié)  :  u  Oui,  en  effet,  s'écria-t-il ,  voilai  i)ien  le  fani< 
mancliot.le  joyeux  <'  rîvain,  le  favori  des  Musos!  >»  Ccrvanle^  se 
voyant  à  Vimprovistc  comblé  do  tels  olo^^es,  répondit  avec  sa  cour- 
toisie habituelle,  et  engagea  le  jeune  homme  h  remonter  sur  son 
âne ,  pour  achever  ensemble,  en  causant,  le  reste  de  la  route.  «  Nous 
retînmes  un  peu  la  bride,  dit  Cervantes,  et,  chemin  faisant,  on 
parla  de  ma  maladie.  Le  bon  étudiant  m*eut  bientôt  condamné.  Ce 
mal,  dit«il,  est  une  hydropisie  que  ne  pourra  guérir  toute  Teau  de 
rOeéan,  bue  goutte  à  goutte.  Que  votre  grâce,  seigneur  Cervant(«, 
se  mette  I  la  ration  pour  boire,  et  ne  manque  pas  de  bien  manger  : 
avec  cela  vous  guérlres  sans  faire  d'autres  remèdes.  -~  C'est  ce  que 
bien  des  gens  m'ont  déjà  dit,  répondis-Je ;mais  il  m'est  aussi  impos* 
sible  de  m'abstenlrde  boire  à  ma  soif,  que  si  je  n'étais  pas  né  pour 
autre  cliose.  Ma  vie  est  sur  son  dédln,  et ,  d'après  les  éphémérides  de 
mon  pouls,  qui  finiront  leur  carrière  dimanche  prochain  au  plus 
tard,  moi  |e  finiiai  celle  de  ma  vie.  Votre  grâce  n'a  pas  choisi  le 
bon  nioiiK Ht  pour  faire  ma  connaissance  ,  puiscju'il  ne  me  reste  plus 
le  loisir  de  me  montrer  recotmaissant  de  l'intér^^i  (|ue  vous  me  té- 
moignez.... Comme  nous  en  étions  là,  ajoute  Orvantes,  nous  arri- 
vâmes au  pont  de  Tolède,  et  j'y  poussai  ma  monture,  taudis  que 
l'étudiant  s'éloigna  pour  gagner  celui  de  Ségovie....  » 

A  peine  arrivé  à  Madrid,  le  pauvre  malade  fut  obligé  de  s'aliter, 
et  le  18  de  ce  même  mois  d'avril,  il  reçut  l'extréme-onctlon.  Le  len- 
demain ,  ayant  entendu  annoncer  le  prochain  retour  du  comte  de 
Lemos,  rappelé  de  Naples  pour  passer  à  la  présidence  du  conseil 
d'Italie,  cette  nouvelle  lui  rendit  quelques  forces;  et  voulant  donner 
à  son  protecteur  une  dernière  marque  de  reconnaissant  souvenir,  il 
dicta  la  dédicace  du  Penilh,  où  Ton  remarque  la  même  sérénité 
d'âme  et  la  même  gaieté  que  dans  la  préface.  La  voici  : 
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c  Ces  anciens  couplets^  qui  furent  célèbres  en  leur  tcmp8,  et  qui 
commencent  par  ces  mots ,  Le  pied  déjà  dam  Vétrier,  Je  voudrais 
bien  quMls  ne  vinssent  pas  si  à  propos  dans  cette  mienne  épttre  dé* 
dicatoire.  Car,  presque  avec  les  mêmes  paroles,  je  pula  commen» 
ccr  en  disant  : 

f.e  pied  déjà  dans  rctrirr  , 

Au  milieu  des  angoisse»  de  la  mort. 

Grand  seigneur  ,  je  l'éciis  celle-ci. 

•  Hier  on  m'a  donné  IVxtr^me-oncUon,  et  aujourd'hui  je  vous 
écris  ces  lignes.  Le  temps  csi  vom-i ,  l'angoisse  augmente ,  l'espérance 
diminue  ;  et,  avec  tout  cela,  ma  \ie  se  soulieiU  par  le  désir  que  j'ai  de 
vivre,  et  je  voudrais  (ju'rlle  se  prolongeât  jusqu'à  ce  (ju'il  me  li\t 
donrif-  dp  baiser  les  pieds  d«'  votre  excellence  ;  d'aïuaiit  quo  W  plaisir 
do  \ous  revoir  en  bonne  santé  en  Espagne  serait  bien  capable  do  me 
rendre  à  la  vie.  Mais  s'il  est  décrété  (pic  Je  dois  mourir,  (|ue  la  vo- 
lonf'^  du  ciel  s'accomplisse  !  Votre  exrellonce  saura  du  moins  mes 
vrais  sentiments;  elle  saura  qu'elle  a  eu  eu  moi  un  serviteur  si  dé- 
voué, que  j'ai  voulu  lui  montrer  mon  attachement  jusque  par  delà 
ia  mort,  etc.,  etc.  «  Nobles  et  touchantes  paroles ,  et  qui  durent 
Inspirer  au  comte  de  Lemos  le  regret  de  n*avoùr  pas  fait  davantage 
pour  un  grand  homme  dont  te  coeur  était  si  tendre  et  si  reconnais* 
satttt 

Cette  dédicace  est  le  dernier  monument  littéraire  qui  nous  reste 
de  Cervantes.  Après  l'avoir  dictée,  11  disposa  son  tesument,  rem* 
pllt  ses  devoirs  de  chrétien,  et,  à  la  suite  d'une  longue  agonie ,  Il 
expira  le  33  avril  1616.  Peu  de  Jours  après,  TAngleterre  perdait 
Shakspeare  K 

On  a  laissé  se  perdre  les  portraits  que  firent  de  Cervantes  les 
peintres  contemporains.  Heureusement  que  lui-même,  dans  la  pré- 
face de  ses  Nouvelles,  à  l'âge  de  soIxante-sIx  ans,  a  tracé  de  sa 
personne  un  portrait  dont  tout  gaiantit  la  fidélité  î  «  Celui  que  tu 
vois  ici  avec  un  visage  aquilin^  les  cheveux  chAïams,  le  front  lisse 
et  découvlîrt,  les  yeuv  vifs,  le  nez  recourbé,  quoicpie  bien  propor- 
tionné, la  barbe  d'argent  (Il  n'y  a  pas  vingt  ans  (ju'elle  était  d  or  , 
la  moustache  graude,  la  bouche  petite,  les  dcais  peu  nombreuses, 

'  Le  23  avril  i6ld  est  aussi  la  date  de  ta  mon  de  Shakspeare.  Mais,  comme 
l'ft  forijudicieuiicinent  remarqué  M.  Louis  Yiardot  {Notice  sur  la  vie  et  les 
imoragei  dê  Cervantes,  p.  4S),  il  fàut  prendre  garde  que  les  Anglais  n'adop* 
ttTcnl  le  calendrier  grégorien  qu^en  i754.  Us  nveni  jusque-là  en  retard  des 
Espagnols  pour  les  dates,  et  en  réalité  Shakspeare  a  survécu  douze  jours  à 
Cervantes. 
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caril;ie  lui  en  reste  plus  que  si\,  encore  mal  condiiioniiéos  ei  plus 
mal  rangées,  le  corps  entre  deux  extrêmes,  ni  gran  I  ni  petit,  le  luiiii 
assez  animé,  plutôt  blanc  que  brun,  un  peu  voùti*  îles  épaules  et 
non  lort  léger  des  pieds;  cela  est,  dis-je,  le  portrait  de  l'auteur  de 
la  Galathée ,  du  don  Quichotte  de  Ja  Manche ,  et  d'autres  œuvres 
qui  courent  le  monde  à  l'abandon,  et  peut  étre*sans  le  nom  de  leur 
maître.  On  l'appelle  communément  Miguel  de  Cervantes  Saavedr<).  » 
11  termine,  avec  la  mCme  sincérité,  en  nous  révélant  chez  lui  un 
défaut  naturel  qui^  peut-être,  ne  fut  pas  sans  avoir  une  inOuence 
fâcheuse  sur  sa  destinée  :  il  était  bègue. 

Quant  à  son  portrait  nioral,  qui  aurait  été  si  bien  tracé  par  un 
peintre  si  habile  et  si  ingénu,  on  peut  le  recomposer  en  se  rappe> 
hint  sa  vie.  Nous  avons  dit  sa  bravoure  sur  les  champs  de  bataille, 
sa  constance  dans  la  captivité;  sa  résignation,  sa  patience,  son  hu- 
meur toujours  égale  au  milieu  des  difficultés  quHI  rencontra  dans  la 
carrière  des  lettres.  On  a  vu  son  dévouement  à  sa  famille,  sa  bien- 
veillance à  l'égard  de  ses  rivaux,  sa  gratitude  sans  limites  envers 
des  bienfaiteurs  qui  ne  méritaient  pas  un  si  illustre  obligé.  Knfin , 
puis(iu'il  s'agit  d'un  écrivain  qui  a  laissé  le  livre  le  plus  amusant  du 
monde,  je  ne  dnis  pa^^  omettre  ce  trait  qui  achève  de  le  peindre  en 
montrant  h-  si  ii liment  élevé  qui  l'animait  lorsqu'il  composait  ses 
ouvrages  :  «  Si  je  pn-voyais,  dit-il  dans  cette  m(?nio  préface  des  Nou- 
velles que  nous  venons  de  citei-,  si  je  prévoyais  que  mes  écrits  pus- 
sent inspirer  quelque  penchant  vicieux,  ou  une  pensée  déshonnôte, 
je  me  couperais  la  main  qui  me  reste  plutôt  que  de  les  publier.  » 
Ainsi,  comme  on  l'a  déjà  remarqué  avant  nous,  Tâme  de  Cervantes 
était  digne  en  tout  de  son  génie. 

L'étranger  qui  de  nos  Jours  visite  Madrid,  ne  doit  point  chercher  . 
dans  cette  ville  la  tombe  de  Cervantes  :  cette  tombe  a  disparu  »  et  la 
poussière  qu'elle  renfermait  Hotte  maintenant  dispersée  dans  l'es- 
pace avec  la  poussière  d*Homère  et  de  Virgile.  Vous  trouverez  seu- 
lement ,  au-dessus  du  portique  modeste  de  la  dernière  maison  que 
Cervantes  habita,  une  inscription  de  marbre  qui  la  recommande  k 
vos  respects,  et,  au  niiiieu  d'une  place  publique,  une  statue  de 
bronze  représcivant  i Unage  plus  ou  moins  parfaite  de  l'auteur  du 
don  Quichotte,  C'est  un  tardif  hnnimas?e  rendu  par  l'Espagne  mo- 
derne au  grand  homme  i^ui  est  son  orgueil  et  sa  gloire.. 

FIN  DE  LA  VIK  D£  CERVATiTES. 
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Lecteur  désœuvré,  tu  me  croiras  bien  sans  avoir  be- 
Èoin  de  serment  si  je  te  dis  qae  je  voudrais  que  oe 
livre ,  comme  enfaDi  de  mon  esprit ,  fût  le  mieux  fait , 
le  plus  beau  et  le  plus  ingénieux  qui  se  |)uisse  imaginer. 
Mais  hélas  I  il  m'a  été  impossible  d'échapper  à  la  loi 
de  nature  j  qui  veut  que  chaque  être  engendre  son 
semblable.  Que  pouvait  donc  produire  un  esprit  stérile 
et  mal  cultivé  comme  le  mien ,  si  ce  n'est  Thistoire  d'un 
enfant  sec,  maigre,  fantasque ,  plein  de  pensers  étran- 
ges et  qu'on  n'avait  jamais  rencontrés  chez  nul  autre, 
tel ,  en  un  mot ,  qu'il  devait  être,  ayant  été  engendré 
dans  une  prison  où  toute  incommodité  a  son  siège,  et 
où  tout  bruit  sinistre  fait  sa  demeure?  Un  doux  loisir, 
un  séjour  aj,réable,  Taménité  des  champs,  la  sérénité 
des  cieux,  le  murmure  des  foniaiucs,  la  tranquillité 
d'esprit,  voilà  d'ordinaire  ce  qui  rend  fécondes  les 
I.  1 
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muses  les  plus  stériles  et  leur  permet  dWrîr  au  monde 

des  productions  qui  le  charment  el  le  ravissent. 

Lorsqu'il  arrive  à  un  père  d'avoir  un  fils  laid  et  sans 
grâce,  l'amour  quMI  porte  à  cet  enfant  lui  met  un  ban- 
deau sur  les  yeux  et  Tempêelic  de  voii-  ses  défaiils; 
il  prend  ses  sottises  pour  autant  de  geriiillesses,  et  les 
conte  à  ses  amis  comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  spiri- 
uic'l  et  de  plus  original...  Quant  à  moi ,  qui  malgré  les 
apparences  ne  suis  point  le  véritable  père,  mais  seule- 
ment le  paratre  de  don  Quichotte,  je  ne  suivrai  pas  Tu- 
sage  ordinaire,  et  je  ne  te  supplierai  pas,  les  larmes  aux 
yeux,  c'oiiiiiio  font  tant  d'autres,  de  pardonner  ou  de 
dissimuler,  très-cher  lecteur,  les  dëiauis  que  tu  pourras 
remarquer  dans  ce  mien  enfant.  Tu  n*es  ni  son  parent, 
ni  son  ami  ;  tu  es  le  maître  absolu  de  ta  volonté  el  de 
tes  sentiments  eomaie  le  plus  huppé»  assis  dans  ta 
maison ,  tu  y  disposes  de  tout  souverainement  comme 
le  roi  des  revenus  du  fisc ,  et  tu  sais  bien  le  commun 
pi'overbe,  sous  mon  manteau  Je  lue  le  roi  :  d'après 
quoi ,  ne  me  devant  rien ,  tu  es  dispensé  envers  moi 
de  toute  espèce  d'égards  ;  et  ainsi  tu  peux  parler  de 
cette  histoire  connne  tu  jugeras  à  ])ro|ios,  î^ans  crainte 
d'être  puni  pour  le  mal,  non  plus  que  récompensé 
pour  le  bien  qu'il  te  plaira  d'en  dire. 

Seulement ,  j'aui-ais  voulu  to  la  donner  toute  nue 
sans  l'ornement  de  la  prélace ,  sans  1  accompagnement 
ordinaire  et  le  catalogue  obligé  de  cette  foule  de  son- 
nets ,  d'épigrammes  et  d'éloges  qu'on  a  rhabilude  de 
placer  en  lete  des  livres  '  ;  car  je  te  i  avouerai  Iranciie- 
ment,  bien  que  cette  histoire  m'ait  donné  quelque 
peine  à  composer,  ce  qui  m'a  coûté  le  plus  à  faire , 
ç'a  été  celte  préface  que  tu  lis  en  ce  moment.  Plus 
d'une  fois  j'ai  pris  la  plume  pour  iécrire,  et  puis  je 

'Celle  mode  i^gnail  «lors  en  France  comme  en  EApa^tiv. 
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Tai  laissée,  faute  de  savoir  ce  que  j'écrirais»  Or»  un  de 

ces  jours-là,  comme  j'étais  en  suspens,  le  papier  de- 
vant moi,  la  plume  sur  roreille,  le  coude  sur  la  table 
et  la  main  sur  la  joue,  réfléchissant  à  ce  que  je  dirais» 
voilà  que  soudain  entre  un  de  mes  amis,  homme  d'es-» 
prit  et  d'Jiumcur  onjouéc,  lequel  mo  voyant  ainsi  préoc- 
cupé et  rêveur,  m'en  demanda  la  cause.  Moi,  sans  lui  rien 
cacher,  je  iui  dis  que  je  pensais  à  la  préface  de  mon  fai^ 
toire  de  don  Quichotte,  préface  qui  m'effrayait  tellement 
que  je  renonçais  à  la  faire,  et  par  conséquent  à  mettre  au 
jour  les  exploits  d'un  si  noble  chevalier.  «  Car,  je  vous 
prie,  comment  voulez^vous  que  je  ne  sois  pas  inquiet 
de  ce  que  dira  cet  aiilique  législateur  qu'on  appelle  le 
public,  lorsqu'il  verra  qu'après  avoir  dormi  tant  d'an- 
nées dans  un  oubli  profond,  je  reparais  maintenant 
vieux  et  cassé  * ,  avec  une  histoire  sèche  comme  du 
jonc,  dépourvue  d'invention  et  do  style,  pauvre  en 
traits  d'esprit,  et,  de  plus ,  sans  aucune  érudition, 
n'ayant  ni  annotations  sur  les  marges /ni  commentai- 
res à  la  fin  du  livre;  tandis  que  je  vois  d'autres  ou- 
vrages, bien  que  fabuleux  et  profanes,  si  remplis  de 
sentences  d'Aristote,  de  Platon,  et  de  tous  les  autres 
philosophes ,  que  les  lecteurs  en  sont  dans  Vadmira- 
tiou  et  tiennent  ces  auteurs  pour  des  hommes  d'un 
rare  savoir  et  d'une  éloquence  incomparable? 
n'est-ce  pas  bien  autre  chose  encore  lorsqu'ils  ci<* 
tent  la  sainte  Écriture?  ne  dirait-on  pas  que  ce  sont 
autant  de  saints  Thomas  et  de  docteurs  de  l'Église?., 
observant  d'ailleurs  les  bienséances  avec  tant  do  dé- 
licatesse ,  qu'après  vous  avoir  peint  un  amoureux  li- 
bertin, ils  font  immédiatement  un  joli  petit  sermon 
chrétien ,  que  c'est  plaisir  de  l'entendre  ou  de  le  lire. 

*  CervaiUes  avait  cinquante-Bept  ans  lorsqu'il  publia  la  première  partie 
éw  dm  Quichotle, 
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li  n'y  aura  rien  de  tout  cela  dans  mon  livre;  car  je 
serais  trop  embarrassé  pour  mettre  des  annotations  sur 

les  marges  ou  des  commentaires  à  la  lin  ;  et  je  ne 
sais  pas  davantage  1^  auteurs  que  j'ai  pu  y  suivre»  atiu 
d'en  donner  la  liste  en  tête  de  l'ouvrage ,  comme  tout 
le  monde  fait,  par  ordre  alphabétique,  en  comnien- 
çanlpar  Aristote  et  linissaut  par  Xénopiiou,  ou  mieux 
encore,  par  Zoile  et  Zeuxis ,  bien  que  le  premier  soit* 
un  critique  envieux  et  le  second  un  peintre.  On  ne 
trouvera  pas  nun  plus  dans  mou  livre  des  sonnets  qui 
en  forment  le  débuts  du  moins  des  sonnets  dont  les 
auteurs  soient  des  ducs,  des  marquis»  des  comtes» 
des  évêques,  de  grauik^s  dames  ,  ou  des  portes  van- 
tés; quoiqu'à  vrai  dire,  si  j'en  demandais  à  deux  ou 
trois  amis  complaisants ,  je  sais  fort  bien  qu'ils 'me  les 
donneraient,  et  tels  que  ceux  de  nos  auteurs  les  plus 
renommés  ne  pourraient  pas  entrer  en  comparaison. 

«  Ënfin»  mon  ami  et  seigneur ,  poursuivis-je,  j*ai  dé>* 
cidé  que  te  seigneur  don  Quichotte-  demeurerait  ense* 
"veli  dans  ses  archives  de  la  Manche,  jusqu'à  ce  qu'il 
plaise  au  ciel  de  lui  envoyer  quelqu'un  qui  puisse  Torner 
de  tous  les  embellissements  qui  lui  manquent;  car  avec 
mon  inaptitude  et  mon  peu  d  ( nidition ,  je  me  sens  in- 
capable de  les  lui  donner,  et,  naturellement  paresseux 
comme  je  le  suis,  j'ai  peu  de  goût  à  m'aller  mettre  en 
quête  d^auteurs  qui  disent  ce  que  de  moi-même  je  puis 
fort  bien  dire  sans  eux.  De  là  vient  la  préoccupation  et 
la  rêverie  où  vous  m'avez  trouvé ,  et  que  mes  explica- 
tions doivent  sans  doute  justifier  à  vos  yeux.  » 

Ce  qu'ayant  entendu  mon  ami ,  il  se  frappa  le  front 
de  la  main ,  et  partant  d'un  grand  éclat  de  rire  :  «  Par 
dieu  !  mon  cher,  me  dit-il,  vous  venez  de  me  tirer  d'une 
erreur  où  j'ai  constamment  été  depuis  le  lon^  temps  que 
je  vous  connais  :  je  vous  avais  toujours  cru  homme 
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d'esprit  et  de  sens  ;  mais  je  vois  à  présent  que  vous  êtes 
aussi  loin  d'être  cet  bomme-là  que  la  terre  est  loia  du 
ciel...  Comment  donc  se  peut* il  que  de  pareilles  baga- 
telles, et  de  si  facile  rcncoalre,  aient  le  pouvoir  d'ar- 
rêter et  de  tenir  eu  suspens  uu  esprit  aussi  mûr  que  le 
vôtre  et  aussi  accoutumé  à  vaincre  et  à  surmonter  des 
difficultés  bien  autrement  sérieuses?  En  vérité ,  cela  ne 
vient  pas  de  manque  de  talent ,  mais  d'excès  de  paresse 
et  d'insutiisance  de  réflexion.  Voulez-vous  voir  si  ce 
que  je  dis  est  vrai  ?  eh  bien  ,  prêtez-moi  votre  atten- 
tion ,  et  vous  verrez  comme  en  un  clin  d'œil  je  triom- 
phe de  toutes  ces  difficultés  et  vous  trouve  tout  ce  qui 
vous  manque;  sottises  qui  vous  arrêtent  et  vous  eifrayent 
assez  pour  vous  empêcher,  dites-vous,  de  mettre  au 
jour  et  de  donner  au  monde  l'histoire  de  votre  fameux 
doa  Quichotte ,  parfait  miroir  de  toute  la  chevalerie 
errante,  —  Parlez  donc ,  lui  répliquai-je  après  Tavoir 
entendu  ;  comment  pensez-vous  remplir  ce  vide  qui 
m'effraye,  et  tirer  à  clair  ce  chaos  où  je  ne  vois  que  con- 
fusion ?  » 

Sur  quoi  il  me  répondit  :  «  Quant  à  la  première  chose 

qui  vous  embarrasse,  ces  sonnets,  ces  épi^ranimes  et 
ces  éloges  qui  vous  manquent  pour  mettre  en  tcte  du 
livre ,  et  que  vous  voudriez  qui  fussent  de  personnages 
graves  et  qualifiés ,  je  vous  indiquerai  le  remède  :  il  n'y 
a  qu'à  ]>rondre  la  peine  de  les  faire  vous-même ,  et  puis 
vous  pourrez  les  baptiser  du  nom  qu'il  vous  plaira ,  en 
les  attribuant  soit  au  Prêtre-Jean  des  Indes  ou  àl'empe- 
reurde  Trébisonde,  desquels  je  sais  pertinemment  qu'ils 
étaient  d'excellents  poètes  ;  et  quand  bien  même  il  n'en 
serait  pas  ainsi ,  et  que  des  pédants  prétentieux  vien- 
draient vous  mordre  par  derrière  en  contestant  cette 
assertion,  soueiez-vous-en  tout  autant  que  d'un  ma- 
mvédis)  car  en  admettant  que  Ton  s'aperçoive  du 
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mensonge ,  on  no  vous  coupera  pas  pour  cela  la  main 

qui  Ta  Lira  écrit. 

«  Pour  ce  qui  est  de  citer  eu  marge  le»  livres  et  les 
auteurs  où  vous  aurez  puisé  les  sentences  et  paroles  mé- 

îiiorables  que  vous  j)lacerez  clans  votre  histoire,  vous 
u'avez  qu  à  vous  arranger  de  manière  à  faire  venir  à 
propos  quelques-unes  de  ces  sentences  latines  que  voua 
savez  par  cœur ,  ou  du  moins  qui  ne  voua  coûteront  pas 
grand*peine  à  trouver.  Par  exemple,  en  parlant  de 
liberté  et  d'esclavage ,  vous  mettriez  : 

NoQ  bene  pro  loto  Ubertas  veodiuir  auto, 

el  immédiatement  VOUS  citerioz  on  marî»c  Horaee,  nu 
celui  qui  a  dit  cela.  Si  vous  parlez  du  pouvoir  de  la  mort, 
aussitôt  se  présentent  ces  vers  : 

l'ailidn  morg  a^(|ii<)  puisât  pode  pauperum  ubernas 
Rcgumquc  tunes. 

S'il  s'agit  de  Tairection  et  clc  l  ainour  que  Dieu  nous 
eouimaude  d'avoir  pour  notre  ennemi,  adrea^ez-vous 
tout  aussitôt  aux  saintes  Écritures,  la  chose  en  vaut  la 
peine ,  et  ne  citez  rien  moins  que  les  paroles  de  Dieu 
même  :  Ego  autem  dico  vobis  :  Diiigite  ininucos  vcalros. 
S'il  est  question  de  mauvaises  pensées,  vous  recourrez  à 
rÉvangile  :  De  corde  exeunt  cogitationes  malœ.  Si  de 
rinsiabilité  des  amis ,  vuici  Catou  qui  vous  ruuruua  son 
distique  : 

Donec  eiis  IVlix,  imiiios  luinicrabis  amicos; 
Tempura  si  fucrint  nubila,  sûlus  eris'. 

Kt  avec  ces  bouts  de  latin  et  quelques  autres  sembla* 
bles  on  vous  tiendra  du  moins  pour  humaniste,  ce  qui, 
par  le  temps  qui  court,  n  est  pas  d*un  petit  honneur  ni 
d'un  mince  profit. 

*  C*t9i  k  lorl  qu«  Cervantes  aUnho«  cesTor»  à  Culon ,  iU  sont  <)*Ovifle. 
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«  Pour  ce  qui  eaidea  aotes  et  commeatoires  à  placer  à 
la  &n  du  livre  ^  voici  comme  vous  pouvez  procéder  en 
toute  sûreté  :  si  vous  avez  à  nommer  quelque  géant 

dans  votre  ouvrage,  faites  en  sorte  que  ce  soit  le  gëant 
Goliath ,  et  par  c^la  seul ,  vous  aurez  à  peu  de  irais , 
un  magnifiqtYO  commentaire  ;  car  vous  pourrez  dire  :  Le 
géant  Golias ,  ou  Goliath,  fvt  mi  PJiilistinque  le  berger 
David  tua  d'un  coup  de  fronde  dans  la  vallée  de  Téré- 
,  hinthe,  ainsi  qu'il  est  conté  au  livre  des  Mais,  chapi^ 

tre  et  là  Tindication  du  chapitre  où  se  trouve  cette 

histoire.  Après  cela  pour  vous  montrer  homme  érudit , 
savant,  et  bon  cosmographe ,  arraugez-vous  de  manière 
à  ce  que  le  fleuve  du  Tage  soit  mentionné  dans  votre 
livre,  et  voilà  à  votre  disposition  un  autre  superbe  eoni- 
mentaire  ;  vous  n'aurez  qu'à  dire  ;  Le  fleuve  du  Tage, 
ainsi  nommé  à  cause  d'un  ancien  roi  d'Espagne,  a  sa 
source  en  tel  endroit ,  et  va  se  jeter  dans  l'Océan ,  après 
avoir  baigné  les  murs  de  la  fameuse  cité  de  Lisboîine. 
On  assure  qu  il  roule  des  sables  d  or,  etc.  Si  vous  parlez 
de  brigands ,  je  vous  raconterai  Thistoire  de  Cacus,  que 
je  sais  par  cœur;  si  de  femmes  de  mœurs  faciles ,  voilà 
Tévêque  de  Mondofiedo  qui  vous  fournira  Laniia,  Layda 
et  Flora,  et  cette  note  vous  mettra  en  grande  estime  ;  si 
de  femmes  cruelles,  Ovide  vous  fournira  Médée  ;  si  d'en- 
chanteresses ou  de  sorcières ,  Homère  vous  présente 
Culypso,  et  Virgile  Circc  ;  si  de  vaillants  capitames, 
Jules  César  s'offrira  lui-même  dans  ses  commentairea 
et  Plutarque  vous  donnera  mille  Alexandres.  Que  si  vous 
parlez  de  l'amour ,  pour  peu  que  voUvS  sachiez  quelques 
bribes  d'italien,  consultez  Léon  Hebreo,  et  vous  y 
trouverez  de  quoi  combler  la  mesure  ,*  et  s'il  vous  répu- 
gne d'aller  à  Tétranger,  vous  avez  chez  vous  le  traité 
de  l  Amour  de  Dieu  de  Fonseca,  qui  rcufcrme  tout  ce 
que  vous  pouvez  désirez ,  tout  ce  que  pourrait  désirer 


Digitized  by  Google 


8  DON  QUICHOTTE. 

sur  celte  matière  Thomme  le  plus  ingùuicux.  Eu  un  mol^ 
faites  en  aorte  seulement  de  citer  ces  noms ,  ou  de  men- 
tionner dans  la  vôtre  ces  histoires  que  je  viens  de  dire, 

et  laissez-moi  me  charger  des  annotations  et  comiueii- 
taires}  je  m'engage  à  remplir  toutes  les  marges  de  votre 
livre,  et,  même ,  quelques  feuilles  à  la  fin. 

«  Venons  niaintenani  à  ces  citations  d'auteurs  (jui  se 
trouvent  dans  les  autres  ouvrages,  et  qui  vous  manquent 
dans  le  vôtre.  Le  remède  à  cela  est  des  plus  faciles  :  il 
votts  sufiBt  de  chercher  un  livre  qui  les  ait  tous  cités  de- 
puis l'A  jusquau  Z,  comme  vuus  dites;  et  ce  même 
abécédaire ,  vous ,  vous  le  mettrez  dans  votre  ouvrage, 
Supposé  que  Ton  vienne  à  découvrir  la  supercherie, 
comme  ces  auteurs  ne  pouvaient  vous  C'tre  que  d'une 
médiocre  utilité,  que  vous  importe?  Et,  peut^-étre  se 
rencontrera-t-il  un  lecteur  assez  ingénu  pour  croire  que 
vous  les  avez  tous  mis  à  contribution  dans  votre  simple 
et  naïve  histoire.  Ne  fût-il  bon  qu'à  cela  »  ce  long  cata- 
logue d'auteurs  servira  toujours  à  donner  de  prime 
abuid  au  livre  une  certaine  autorité.  EL  d'ailleurs  qui 
s'avisera,  n'y  ayant  nui  intérêt,  d'aller  vérifier  si  vous 
les  avez  suivis  ou  non  ?  \n  surplus,  si  je  ne  me  trompe, 

votre  livre  à  vous  n'a  besoin  d'aucune  de  ces  choses 
que  vous  dites  qui  lui  manquent  ;  car  entin,  il  n'est  d'un 
bout  à  Tautre  qu'une  satire  des  livres  de  chevalerie , 
qu'Aristote  n'a  point  connus,  dont  Cicéron  n'a  pas  eu 
la  moindre  idée,  et  dont  saint  Basile  n'a  dit  mot. 

M  Ces  fantastiques  inventions  n'ont  rien  à  démêler  avec 
l'exacte  vérité,  ni  avec  les  calculs  de  l'astronomie.  Peu 
leur  importent  les  mesures.  géoméLri{|ues,  et  les  critiques 
d  une  rhétorique  pédante.  Ont-elles  pour  but  de  prêcher 
quelqu'un ,  en  mêlant  le  divin  et  le  profane,  ce  qui  est 
un  mélange  indécent  que  doit  éviter  tout  esprit  vrai- 
ment chrétien?  C'est  seulement  pour  ie  style ,  qu'il  faut 
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imiter,  et  plus  votre  imitation  sera  parfaite,  plus  votre 

style  approchera  de  la  perfection.  Et,  puisque  votre 
ouvrage  n*a  d'autre  objet  que  de  détruire  le  crédit 
aingolier  qu'ont  dans  le  monde  les  livres  de  cheva- 
lerie, qu'est-il  besoin  que  vous  alliez  mendier  des 
sentences  aux  philosophes,  des  conseils  à  la  sainte 
Écriture ,  des  fables  aux  poètes,  des  discours  aux  rhé- 
teurs, et  aux  saints  des  miracles?  Tâchez  seule- 
ment que,  d'une  manière  naturelle  et  facile,  en  em- 
ployant  des  mots  clairs,  convenables  et  bien  disposes, 
votre  phrase  soit  harmonieuse  et  votre  récit  amusant; 
que  votre  langage  peigne  vivement,  autant  que  pos- 
sible, tout  ce  que  vous  aurez  conçu,  et  (]u'il  exprime 
vos  pensées  sans  les  obscurcir  et  les  embrouiller.  Ta- 
chez aussi  qu'en  lisant  votre  histoire ,  la  mélancolique 
ne  puisse  s'empêcher  de  rire,  que  les  gens  d'humeur 
rieuse  sentent  leur  gaieté  redoubler,  que  les  simples  ne 
s*ennuient  pas  de  vos  inventions ,  que  les  hommes  d'es^ 
prit  les  admirent ,  que  les  personnes  sérieuses  ne  les 
prennent  pas  en  dédain,  cl  que  les  sages  se  croient 
tenus  de  les  louer.  Enfin,  visez  adroitement  à  jeter  bas 
cet  échafaudage  mal  assuré  des  livres  de  chevalerie ,  ré- 
prouvés de  tant  de  gens,  mais  vantés  d'un  bien  plus 
grand  nombre.  Si  vous  en  venez  à  bout,  vous  n'y  aurez 
pas  peu  de  mérite.  » 

J'avais  en  grand  silence  écouté  ce  que  me  disait  mon 
ami,  et  ses  raisons  firent  tant  d'impression  sur  moi 
que,  sans  disputer,  je  les  tins  pour  excellentes,  et  ré- 
solus même  d'en  composer  cette  préface ,  où  tu  recon- 
naîtras, mon  doux  lecteur,  Pespritet  le  bon  sens  de 
mou  ami ,  le  bonheur  que  j'eus  de  rencontrer  en  un  si 
pressant  besoin  un  pareil  conseiller,  et  Tavantage  que 
tu  en  retireras  toi-même  en  trouvant  dans  toute  son 
ingénuité  l'hisLoii  e  du  fameux  du  a  (juicIiuUe  de  la  Mau- 
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chc  ,  que  ies  habitants  du  district  de  la  plaïue  de  Mon- 
tiel  considèrent  comme  le  plus  cbaBte  amoureux  et  le 
plus  yaillant  chevalier  que,  depuis  bien  des  années ,  on 
ait  vu  dans  ces  parages.  Je  ne  veux  pas  trop  te  vanter 
le  service  que  je  te  rends  en  te  faisant  connaître  un  si 
remarquable  et  si  noble  chevalier;  mais  tu  me  sauras 
gi  t' ,  j'espère ,  de  l'avoir  fait  taire  connaissance  avec  le 
fameux  Saucho  Panza  son  écuyer,  en  qui ,  ce  me  sem* 
ble,  je  te  donne  résumées  toutes  ces  gentillesses  écuyé* 
resques  qui  jusqu'ici  étaient  éparses  dans  la  foule  in- 
nombrable des  vains  livres  de  chevalerie.  Et  sur  ce,  que 
Dieu  te  maintienne  en  santé ,  et  moi  aussi.  Salut! 
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DE  Là  manche. 


PREMIÈRE  PARTIE. 

CHAPITRE  1. 

Qui  traite  du  caractère  et  des  iiabitudes  du  fameux  don  Quichotte  de 

la  Mancbe. 

Dans  un  certain  bourg  delà  Manche,  dont  je  ne  veux 
pa»  me  rappeler  le  nom,  vivait  naguère  un  hidalgo, 
de  ceux  qui  ont  lance  au  râtelier,  rondache  antique, 
roussin  maigre  et  lévrier  de  chasse.  Un  pot^au-îeu , 
où  il  entrait  plus  de  bœuf  que  de  mouton  ^  un  saupi- 
quet presque  tous  les  soirs  ,  des  abalis  de  bétail  le 
samedi,  des  lentilles  le  vendredi,  et  quel  îuc  pigeon- 
neau en  surcroît  le  dimanche,  consommaient  les  trois 
quarts  de  son  bien.  Le  reste  de  son  revenu,  il  l'em- 
ployait à  une  casaque  de  drap  fin,  à  des  châuases  de  ve* 
leurs  avec  leurs  pantoufles  de  même  ëtofie  pour  les  jours 
de  lête  ;  portant,  les  jours  uidinaircs  ,  un  habit  de  bon 
drap  bien  solide-,  pas  trop  gros  cependant.  11  avait  chez 
lui  une  gouvernante  qui  passaitla  quarantaine,  une  nièce 

'  Le  mouton  eu  Espagne  es,t  beaucoup  plus  estimé  que  1«  bœuf. 
'  I.e  mot  telîori ,  qu'emploie  Cervantes ,  indique  ud  bsbU  de  gros  drap  de 
Ciiuleur  de  rouille. 
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qui  n'avait  pas  atteint  sa  vingtième  année ,  et  un  garçon 

pour  la  campagne  et  pour  les  commissions,  aussi  propre 

à  soller  le  l)idet  qu'à  manier  lu  si  rpelte.  L'âge  de  nolro 
hidalgo  frisait  la  cinquantaine;  il  était  de  coniplexion 
Robuste,  sec  de  corps,  maigre  de  visage,  tort  luatineux 
et  grand  chasseur.  On  a  voulu  dire  qu'il  se  nom* 
mait  Qnixada  ou  Quesada  (car  il  y  a  sur  ce  point 
quelque  divergence  entre  les  auteurs  qui  en  ont  écrit)  ; 
mais,  d'après  les  conjectures  les  plus  vraisemblaliles, 
il  paraîtrait  qu'il  s'appelait  Quixana.  Apres  tout,  cela 
imparte  peu  à  notre  histoire  :  il  suiBt  que  daos  le  récit , 
on  ne  s'écarte  pas  d'un  point  de  la  vérité. 

Or,  il  faut  savoir  que  le  susdit  hidalgo,  dans  ses 
moments  de  loisir,  c'est-à-dire  à  peu  près  toute 
l'année ,  s'adonnait  à  la  lecture  des  livres  de  che- 
valerie, et  cela  avec  tant  de  goût  et  de  passion,  qu'il 
en  oublia  presque  entièrement  l'exercice  de  la  chasse , 
et  jusqu'à  l'administration  dé  son  bien.  Enfin,  sa  ma* 
,  nie ,  son  extravagance  en  vint  à  ce  point ,  qu'il  vendit 
plusieurs  arpents  de  bonnes  terres  pour' acheter  des 
livres  de  chevalerie  à  lire,  et  qu'il  en  amassa  dans  sa 
maison, autant  qu'il  put  s^en  procurer.  Mais,  de  tous 
ces  livres ,  aucun  ne  lui  paraissait  aussi  intéressant 
que  ceux  composés  par  le  fameux  Féliciano  de  Silva  ; 
car,  la  clarté  de  sa  prose  l'enchantait,  et  ses  propos  en- 
tortillés étaieiii  }H)ur  lui  de  vrais  diamants;  surtout 
quand  il  venait  à  lire  ses  déclarations  d'amour  et  ses 
lettres  de  défi,  où ,  assez  souvent,  il  trouvait  des  )ias- 
sages  tels  que  celui-ci  :  La  raison  de  la  déraison  qu'à 
ma  raison  vons  faites ,  affaiblit  tellement  ma  raison, 
qu*  avec  raison  je  me  plains  ilr  voire  grâce  et  beauté; 
et  de  môme  quand  il  lisait  :  Lp^  hauts  cievx  qui  de  votre 
divinité  avec  le  secours  des  étoiles  vous  fortifient  divi^ 
nement,  et  vous  font  méritante  des  mérites  que  mérite 
votre  grandeur.  ' 

En  lisant  ces  belles  choses ,  le  pauvre  gentilhomme 
perdait  l'esprit.  Il  se  privait  de  sommeil  pour  les  com- 
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prendre ,  pour  leur  arracher  un  sens  du  fond  des  en- 
trailles; ce  à  quoi  Aristote  lui-même  n^aurait  pu  réussir 
si  pour  cela  il  fût  ressuscité  tout  exprès.  11  nMtait  qu'à 
demi  satisfait  des  blessures  que  don  Bélianis  donnait 

ou  recevait,  se  figurant  que,  malgré  toutei'habileté  des 
chirurgiens  qui  le  pansaient,  il  ne  pouvait  manquer 
d'avoir  le  corps  entier  et  le  visage  couverts  do  cica- 
trices et  de  balafres.  Mais  il  n'en  louait  pas  moins  "dans 
l'auteur  cette  manière  ingénieuse  de  telrmîner  sou  livre 
par  la  promesse  de  cette  interminable  aventure.  Sou* 
vent  même  il  lui  vint  envie  de  prendre  la  plume  et  de 
le  finir  au  pied  de  la  lettre,  couiuie  le  narrateur  l'avait 
promis;  et  sans  iluule  ,  il  l'aurait  fait ,  ' et  s*en  serait 
même  tiré  à  son  honneur,  si  d'autres  pensées,  plus 
grandes,  ne  l'en  eussent  constamiofsent  empêché. 
Maintes  fois  il  avait  disputé  avec  le  curé  de  Fendroit  ^ 
homme.docte  et  gradué  à  Siguenza  * ,  sur  la  question 
de  t>avoir  lequel  avait  été  le  meilleur  chevalier ,  de 
Palmérin  d'Angleterre  ou  d'Amadis  de  Gaule.  Mais, 
maître  Nicolas,  barbier  du  même  village ^  disait  que 
nul  n'approchait  du  chevalier  de  Phébus ,  et  que  si 
quelqu'un  lui  pouvait  être  comparé ,  c'était  donGalaor, 
frère  d'Amadis  de  Gaule;  car  celui-là  possédait  vrai- 
ment toutes  les  qualités  désirables ,  n'étant  ni  minau- 
dier  ni  pleureur  comme  son  frère,  et  au  moins  son  égal 
en  vaillance. 

Bref,  notre  hidalgo  s'enfonça  si  bien  dans  sa  lecture, 
qu'il  passait  le  jour  à  lire ,  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir,  et  la  nuit,  depuisle  soir  jusqu'au  matin;  et  ainsi , 

à  force  de  lire  et  de  veiller,  il  se  dessécha  le  cerveau 
de  manière  qu'il  vint  à  perdre  l'esprit.  Son  imagina- 
tion se  remplit  de  tout  ce  qu'il  lisait  dans  ses  livres  :  en- 
chantements, querelles,  détis,  batailles,  blessures,  dé- 
clarations, amours,  disgrâces,  et  autres  extravagances; 

*  A  n*!  avuten  Espagne  que  dettit  grandes  oniveniiiés,  celle  deSalamaoque 
et  celle  d*Alcala.  Ainsi  donc,  lorsque  Cervantes  dii  da  curé  qu'il  était  gradué 
à  Sigoensa ,  il  le  dit  par  ironie. 

I.  Z 
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cl  \\  se  mit  i>i  bien  en  tèle  que  tout  cet  amas  de  lève- 
•  ries.était  la  vérité  même ,  qu'il  n'y  eut  plus  pour  lui 
pulle  autre  hiatoire  plus  certaine  dans  le  inonde.  11 
disait  que  le^  CM  Ruy-Diaz  avait  été  un  excellent  che« 
valier ,.  rtVais  fiifil  était  bien  loin  (]o  valoir  le  fliovalier 
.  de  l'Ardente-Épiée,  lequel,  d  un  seul  revers,  avait  pour- 
lendu.  dpiik  .énormes  et  farouches  géants.  11  avait  plus 
de  s^ôipatbie'pjdur  Bernard  de  Carpio ,  à  cause  qu'à 
Roncevaiix  ;/€eiûi-ci  avait  mis  à  mort  Roland  l'En*^ 
cbéiité,  en  s'aîdànt  de  l'artifice  d'Hercule,  lorsque, 
luttant  avec  Aiitée,  fils  de  la  Terre,  il  l'étoulTa  entre  ses 
bras.  11  dis§il  grand  bien  du  géant  ^ïorgan  ,  qui  ,  bien 
qu'issu  dé  cette  race  géante  où  l'on  ne  voit  qu'orgueil 
et  insolence,  était,  par  exception,  affable  et  bien  élevé. 
Mais  celui  de  tous  qu'il  préférait  c'était  Renaud  de 
Montauban ,  surtout  quand  il  le  voyait  sortir  de  son 
chatcai! ,  détroussant  autant  de  gens  qu'il  en  rencontrait, 
ou  voler  de  Fautre  côté  du  détroit,  cette  îdole  de  Ma- 
homet, qui  était  toute- d'or,  à  ce  que  dit  son  histoire. 
Quant  à  ce  traître  de  Ganelon ,  pour  pouvoir  lui  admi« 
iiistrer  une  bonne  volée ,  il  aurait  volontiers  donné 
sa  gouvernante,  et  même  sa  nièce  par- dessus  le 
marché. 

Finalement,  ayant  perdu  l'esprit  sans  ressource, 
il  vint  adonner  dans  la  plus  étrange  idée  dont  jamais 
l'on  se  soit  avisé;  et  la  voici  :  il  lui  parut  convenable 
et  même  nécessaire,  aussi  bien  pour  raccroissement 
de  sa  gloire  ])ersonnelle  ([ue  pour  le  service  de  son 
pays  ,  de  se  faire  chevalier  errant,  et  de  s'en  aller  par 
le  monde ,  avec  son  cheval  et  ses  armes  ,  chercher  les 
aventures,  en  pratiquant  tout  ce  qu'il  avait  lu  que 
prati(|iiaient  les  chevaliers  errants ,  redressant  toute 
espèce  de  torts,  et  s'exposant  continuellement  à  de 
nouveaux  dangers,  où  il  ac(|Lierrait,  en  les  surmon- 
tant, un  renom  immortel.  Notre  pauvre  rêveur  se 
voyait  d^à  le  front  ceint  d'une  couronne  qu'il  avait 
gagnée  par  la  vaillance  de  son  bras ,  et  ce  n'était  rien 
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niuiii8  que  l'empire  de  Trébisonde.  C'est  pourquoi, 
plein  de  ces  agréables  pensées  et  entraîné  par  le  sin- 
gulier plaisir  qu'il  y  trouvait ,  il  se  bâta  de  mettre  à 
exécution  son  projet.  Et  la  première  chose  qu'il  fit,  ce 
l'ut  de  iieKoyor  les  pirees  d'une  armure  qui  avait  appar- 
tenu à  ses  bisaïeux  ,  et  (pii ,  rongée  de  rouille  et  cou- 
verte de  moisissure ,  gisait  depuis  des  siècles  oubliée 
dans  un  coin.  Il  les  nettoya  et  les  raccomo^oda  de  son 
mieux.  Mais  s'élant  aperçu  qu'il  manquait  à  cette  ar- 
mure une  chose  importante ,  et  qu'au  lieu  d^un  heaume 
complet,  elle  n'avait  qu'un  simple  morion,  son  indus- 
trio  suppléa  à  ce  défaut  ;  avec  du  carton ,  il  fit  une  ma- 
nière de  demi-saiade  qui,  emboîtée  avec  lo  morion,  pa- 
raissait aux  yeux  une  salade  entière..  Il  est  vrai  de 
dir^  que^  pour  essayer  si  elle  était  solide  et  à  l'épreuve, 
il  tira  son  épée  et  lui  porta  deux  coups,  dont  le  pre- 
mier détruisit  en  un  instant  l'ouvrage  d'une  semaine. 
La  laeiiité  avec  laquelle  il  l'avait  mise  en  pièces,  ne 
laissa  pas  de  lui  déplaire;  et  pour  s'assurer  contre 
un  tel  péril ,  il  se  remit  de  nouveau  à  rajuster  son  ar- 
mât, le  garnissant  en  dedans  de  petites  bandes  de  fer, 
de  manière  à  demeurer  satisfait  de  sa  solidité;  et,  sans 
vouloir  faire  dessus  une  nouvelle  épreuve ,  il  le  tini 
désormais  pour  un  casque  à  visière  de  la  plus  fine 
trempe. 

Après  cela,  il  fut  visiter  son  roussin^  et,*  quoique  la 
pauvre  bête  eût  plus  de  tares  que  de  membres,  et  plus 
cfaétive  apparence  que  le  cheval  de  Çonela^,  lequef 
tantiim  pellis  et  ossafnit,  il  lui  sembla  que  ni  le  Bucé- 
phale  d'Alexandre  ni  le  Babieca  du  Cid  ne  pouvaient 
lui  ôtre  comparés.  11  passa  quatre  jours  à  chercher 
quel  nom  il  lui  donnerait;  car,  se  disait-il,  il  n'est  pas 
juste  que  cheval  de  chevalier  si  fameux ,  et  par  lui- 
même  si  remarquable ,  demeure  sans  un  nom  sous  le-  ' 
quel  il  soit  ^nu  ;  et  il  s'ingéniait  à  lui  en  fabriquer 

*  BoufToi»'  nçl'eiTare,  lequel  vWait  au  xv*  siècle. 
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un  qui  incliquuL  ce  qu'il  avàii  clé  avant  d'appartenir  à 
dievalier  errant,  et  ce  qu'aloi*8  il  était.  Kien ,  d'ailleurs, 
de  plus  juste  que ,  son  maître  changeant  d^état,  il  chan- 
geât lui  aussi  de  nom  j  et  qu'il  en  prît  un  éclatant  et 
retentissant;  comme  il  convenait  an  nouvel  ordre  et  à 
lu  nouvelle  profession  où  il  venait  d'entrer.  Ainsi, 
aî>rcs  (jiiantitr  de  noms,  tour  k  tour  fonnés,  effacés, 
rognés,  allongés,  défaits  et  retaits  dans  son  Imagina- 
tive et  sa  mémoire ,  il  vint  à  la  fin  à  rappeler  Éossi^ 
nante,  noih,  à  son  idée,  distingué,  Harmonieux  et 
sij:^ni[icatif ,  exprimant  à  merveille ,  et  ce  que  le  cheval 
avait  été  auparavant,  et  ce  qu'il  demeurerait  toujours 
à  l'avenir,  c'eàt-à-dire  la  première  do  toutes.les  iH)8ses 
du  monde.  *        •   -     .  •  • 

*  Ayant  donné  à  son  cheval  .un  nom  ai  heureusement 
choisi,  il  voulut  s'en  donnér  tin  à  lui-même,  et  il' y  - 
consacra  huit  autres  jours,  au  bout  desquels  il  trouva 
bien  de  s'appeler  do?i  Quichotte  :  d'ôù coiiiiiio  on  Ta  " 
déjà  dit,  les  auteurs.de  cette  véridique  histoire  ont  pris  . 
.  occasion  d'affirmer  qu'il  devait  se  nommer  Quixade ,  et 
non  Quesada' ,  ainsi  que  d'autres  l'ont  prétendu,  Maia 
se  rappelant  que  le  valeurwx  Amadis  ne  s'était  pas  cpn- 
^enté  de  s  a[»peler  Amadiis  tout  court,  mais  qu'il  avait  . 
ajouté  à  son  nom  celui  de  son  pays  natal  pour  le  rendre  • 
-  fameux  et  s'était  appelé  Amadis  de  Gaule,  ii  voulut  aussi  , 
en  bon  chevalier  ajouter  à  son  nom  celui  dej»  patrie, 
et  s'appeler  çlon  Quichotte  de-  la  Manche.  De  cette  façon  , 
il  indiquait  on  ne  peut  mieuy  ,  selon  lui ,  sa  race  et  sa 
patrie ,  et  honorait  celie-ci  en  prenant  d'elle  son  sur- 
nom. 

Ayant  donc  nettoyé  ses  armes ,  fait,  du  morion  une 
salade ,  donné  un  nom  à  son  bidet  et  changé  le  sien  à 

•  Quixote  Bignilie  ai  niurc  de  la  cuisse  ,  cuissart,  quixada  ,  niâdiuire  ,  et 
çf/waffa,  tarto  au  froniatic.  Pdurquoi  Cervantes  a-t-il  choisi  cette  pièce  de 
l'arniuri"  pour  en  luire  le  nom  de  bon  héros?  pourquoi  la-l-il  noninié  Qui- 
xote plutôt  que  ^roza/ (brassard)?* Parce  que  la  ter|iiii)ak|)  ote  désigne  Of^ 
«Unairemeot    espagnol  des  choses  ridicttles.  »• 
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lui-même,  couiiue  on  fait  paçfoîsca  recevant  la  coutir- 
mation ,  il  se  persuada  qu'il  ne  lui  manquait  plus  rien , 
si  ce  n'est  de  chercher  une  dame  de  qui  s*ënamourer  ; 
car  un  chevalier  errant  sans  amour  n*était  qu'un  arbre 

sans  feuilles  el  sans  fruits,  un  vrai  corps  sans  àme.  11 
se  disait  ;  Si  pour  la  punition  de  mes  péchés,  ou  par 
la  faveur  du  destin,  je  viens  à  rencontrer  par  là  quelque 
géant,  comme  il  arrive  d^ordinaire  aux  chevaliers  er- 
rants I  et  que  du  premier  choc  je  le  renverse  de  cheval 
ou  le  pourfende  par  le  milieu  du  corps ,  qu'enfin  je  le 
vainque  et  le  réduise  à  merci ,  ne  sera-t-il  pas  bien 
.  d*avoir  à  qui  Tenvoyer  en  présent  ;  de  sorte  qu'entrant 
chez  ma  douce  dame,  et  s*agenouillant  devant  elle,  il 
lui  dise  d^unc  voix  humble  et  soumise  :  «  Je  suis,  ma* 
dame,  le  géant  Garaculiambro ,  seigneur  de  Tile  Ma- 
Jindrania ,  qu'a  vaincu  en  combat  singulier  le  jamais 
suffisamment  loué  chevalier  don  Quichotte  de  la 
Manche,  lequel  m'a  ordonné  de  me  présenter  devant 
votre  grâce,  afin  que  votre  grandeur  dispose  de  nwi 
selon  son  bon  plaisir?  »  Oh  I  combien  notre  bon  che- 
valier s'applaudit  d'avoir  eù  cette  idée,  et  surtout 
quand  il  eut  trouvé  la  personne  qu'il  pût  nommer  sa 
dame  !  (le  fut ,  à  ce  que  l  on  croit ,  une  jeune  paysanne 
d'un  village  voisin,  de  très-bonne  mine,  et  dont  il 
avait  été  quelque  temps  épris  ;  cela,  assure-t-on,  sans 
qu'elle  en  eût  jamais  rien  su,  et  qu'elle  s'en  fut  aperçue 
le  moins  du  monde.  Ëlle  s'appelait  Aldonza  Lorenzo.  Ce 
fut  à  elle  qu'il  jugea  convenable  d'accorder  le  titre  de 
dame  de  ses  pensées;  et  après  lui  avoir  cherché  un 
nom  qui,  sans  trop  s'écarter  du  sien  ,  annonçât  cepen- 
dant la  grande  dame  et  la  princesse ,  il  finit  par  l'ap- 
peler Dulcinée  du  Tolmo ,  à  cause  qu'elle  élait  native 
de  ce  village;  nom,  à  son  avis,  merveilleusement 
trouvé,  harmonieux  et  significatif,  comme  tous  ceux 
qu'il  avait  donnés  à  son  équipage  et  à  lui-même. 

1  - 
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Qui  traite  de  la  première  «ortie  que  ût  de  son  pays  l'admirable  don 

QuiclioUe, 

Ayant  donc  arliové  ces  préparatifs  ,  il  ne  voulut  pas 
attendre  davantage  à  mettre  son  projet  à  exécution  ; 
pressé  qu'il  était  par  cette  pensée  qu'un  plus  long  re- 
tard serait  un  véritable  prcjudica  pour  le  monde ,  tant 
il  y  avait  selon  lui  d'offenses  à  venger,  de  torts  à  re- 
dresser, d'injustices  à  réparer,  d'abus  à  corriger,  et  de 
dettes  à  acquitle]  .  C'est  pour(juoi ,  sans  conlier  à  àme 
qui  vive  son  dessein  et  sans  être  vu  de  personne  ,  un 
matin  avant  le  jour»  qui  était  un  des  plus  chauds  du 
mois  de  juillet,  il  s'arma  de  toutes  pièces,  monta  sur 
Rossinante  ,  après  avoir  coilVc  la  salade  qu'il  avait  fa- 
bri([uée  tant  bien  que  mal,  enîbiassa  son  ccu ,  prit  sa 
lance  ,  ot ,  par  la  fausse  porte  d'une  basse-cour,  sortit 
dans  la  campagne,  tout  joyeux  de  voir  avec  quelle  fa* 
cilité  il  avait  commencé  à  réaliser  un  si  beau  projet. 
Maîsà  peine  se  vit-il  dans  la  campagne,  qu'une  réflexion 
terrible  l'assaillit,  rëtlexion  telle  que  pour  peu  elle 
aurait  suili  à  lui  faire  abaudonaer  l'entreprise  com- 
mencée :  il  lui  vint  en  mémoire  qu'il  n'était  pas  armé 
chevalier,  et  qu'ainsi,  d'après  les  lois  de  la  chevalerie , 
il  ne  pouvait  ni  ne  devait  entrer  en  lice  avec  aucun  cheva** 
lier  ;  et  que ,  même  le  fût-il ,  il  devait  comme  chevalier 
novice  porter  des  armes  blanches,  sans  devise  sur  Técu , 
jusqu'à  ce  ([n'il  eût  gagné  cette  dtn  ise  par  sa  valeur. 
Ces  pensées  le  firent  hésiter  dans  son  dessein  ;  mais  sa 
folie  l'emportant  sur  toute  autre  considération ,  il  réso- 
lut de  se  faire  armer  chevalier  par  le  premier  qu'il  ron- 
contrerait,  à  l'imitai  ion  de  beaucoup  d'autres  qui  avaient 
agi  de  la  sorte  ,  coiiiiiio  il  l'avait  In  dans  les  livn'S  (jiii 
l'avaient  mis  eu  cet  clal.  Quant  à  ce  qui  était  des  armes 
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i^laucijes,  il  êe  promit  do  si  bien  frotter  les  siennes  à  la 
première  occasion  ,  qu'elles  devinssent  plus  blanches 
qu^une  hermine.  Là-dessus  il  se  calma  et  poursuivit  son 
chemin,  qui  n^élaît  autre  que  celui  que  voulait  son 

cheval ,  car  clans  son  opinion  en  cela  consistait  la  verlu 
des  aventures. 

Donc,  chemin  faisant,  notre  aventurier  frais  émoulu 
allait  se  parlant  à  lui*méme,  se  disant  :  «  Puis-je  douter 
qu'aux  temps  à  venir,  quand  se  publiera  la  véridique 
histoire  de  mes  fameux  exploits,  le  sage  qui  les  écrira, 
venant  à  conter  cette  mienne  première  soi  lie  si  matinale, 
ne  s'exprime  de  la  sorte?  «A  peine  le  blond  Phébus 
avait-il  déployé  sur  la  face  de  la  terre  immense  les 
tresses  dorées  de  sa  belle  chevelure,  à  peine  les  pe- 
tits oiseaux  au  brillant  plumage ,  avaient-ils  salué  do 
leurs  langues  harpées,  avec  une  douce  et  gracieuse 
mélodie,  la  venue  de  TAurore  au  teini  de  rose  ,  qui , 
laissant  la  molle  couche  de  son  jaloux  mari ,  se  mon- 
trait aux  mortels  du  haut  des  balcons  de  l'horiznu 
castillan,  que  le  fameux  chevalier  don  Quichotte  de 
la  Manche,  quittant  le  duvet  oisif,  monta  sur  son  fa- 
meux cheval  Rossinante,  et  commença  de  cheminer 
à  travers  Fantiquc  et  célèbre  plaine  de  Montiel.  » 
C'était  en  effet  dans  cette  plaine  qu'il  se  trouvait  en  ce 
moment;  puis  il  ajouta ?«  Heureux ,  trois  fois  heu- 
reux le  siècle  où  Ton  verra  pandtre  le  récit  de  mes 
fameux  exploits  dignes  d'être  gravés  dans  le  bronze, 
sculptés  dans  le  marbre ,  et  peints  sur  bois  pour  vivre  à 
jamais  dans  la  mémoire  des  siècles  l'utui's  î....  0  toi  (|ui 
que  tu  Sois  .  sage  enchanteur  que  le  ciel  destiue  à  écrire 
cette  merveilleuse  histoire,  n'oublie  pas,  je  te  prie, 
mon  bon  Uossinanto ,  éternel  compagnon  de  toutes  mes 
courses  et  pérégrinations  !  >»  Puis  il  reprenait  disant 
comme  sHl  eût  été  réellement  amoureux  :  u  0  princesse 
Dulcinée,  dame  souveraine  de  ce  cœur  captif!  quelle 
injure  vous  m'avez  laite  en  me  congédiant  et  m'éloi- 
gnant  de  vous  avec  la  rigoureuse  défende  de  ne  jamais 
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plus  reparaître  en  préseuce  de  votre  beaulu  !  Daignez  , 
ô  ma  (lame  !  vous  souvenir  do  ce  cœur  votre  sujet  qui , 
pour  Famour  de  vous ,  soufifre  tant  de  peines  !  m  Â  ces 
sottises  ,  il  en  ajoutait  d'autres  de  même  genre ,  toutes 

à  la  manière  de  celles  que  ses  livres  lui  avaiciiL  appi  ises, 
imitant  de  son  mieux  leur  langage.  Et  cependant  il 
cheminait  sxlentementy  et  le  soleil  montait  si  vite  et  avait 
tant  de  force ,  que  cela  aurait  suffi  pour  lui  fondre  la 
cervelle  s'il  en  eût  conservé  quelque  peu. 

H  marcha  presque  tout  le  jour  sans  qu'il  lui  arrivât  rien 
qui  mérite  d'être  raconté.  Et  il  s'en  désespérait,  car  il 
aurait  voulu  rencontrer  au  plus  tôt  quelqu'un  sur  qui 
il  pût  éprouver  la  valeur  de  son  bras  puissant.  Dya 
des  auteurs  qui  disent  que  la  première  aventure  qui  lui 
arriva  fut  celle  du  Port-Lapice^  Selon  d'autres  ce  fut  celle 
des  moulins  à  vuiit.  Maïs  ce  que  j'ai  pu  vérifier  à  ce 
sujet,  et  ce  que  j'ai  trouvé  consigné  dans  li  s  annales  de 
la  Manche,  c'est  qu'il  chemina  paisiblement  toute  cette 
journée,  et  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  son  roussin  et  lui 
se  trouvèrent  épuisés  de  fatigue  et  mourant  de  faim. 
Alors,  en  regardant  de  tous  côtés  pour  voir  s'il  ne  dé- 
couvrirait pas  quel(]ue  château  ou  bien  quelque  hutte 
de  berger,  où  il  pût  trouver  un  gite  et  de  quoi  remédier 
à  son  extrême  besoin  «  il  aperçut  non  loin  du  chemin 
qu'il  suivait  une  venta*,  laquelle  brilla  à  ses  yeux 
comme  une  étoile  qui  l'aurait  guidé  au  port  du  salut. 
Ayant  pressé  le  pas,  il  y  ai-riva  à  la  nuit.  11  y  avait  par 
hasard  sur  la  porte  deux  femmes  assez  jeunes ,  de  celles 
qu'on  appelle  du  métier,  lesquelles  allaient  à  Séville 
avec  quelques  muletiers  qui  avaient  résolu  de  faire  halte 

'  En  Espnpiip  on  apppllc  port,  puarfo.  un  col .  un  passage  dans  les  monta- 
gnes. Nous  avions  aussi  ce  mot  port ,  avec  la  même  signification ,  au  moyen 
âge.  De  U,  le  nom  de  la  ville  de  Suint-Jcan-Pied- de-Port,  ou,  comme  disait 
notre  Froissard,  Saint-Jean -du-Pied-des-Ports. 

■  On  appelle  venta  on  Espagne  une  espèce  de  méchante  auberge  de  grand 
chemin ,  où  l'on  ne  trouve  le  plus  souvent  qu'une  misérable  chambre  à  côté 
de  récurie,  <\m  e^x  la  pi^cc  principale.  Les  mois  cVauberge  (m  (Vhôtellerie 
ne  donnant  qu'une  fausse  idée  de  la  chose  qu'exprime  le  mot  venta,  nou^ 
avons  cru  devoir  le  conserver. 
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dans  la  venta  cette  nuit;  et  comme  tout  ce  que  voyait 
ou  révHit  notre  aventurier,  lui  paraissait  la  répétition  de 

ce  qu'il  avait  la  dans  ses  livres  de  chevalerie ,  dès  qu'il 
vit  la  venta,  il  se  figura  que  c'était  un  château  avec  ses 
quatre  tourelles  et  ses  chapiteaux  d'argent  bruni ,  sans 
qu'il  y  manquât  le  pontrlevis ,  ni  les  fossés,  ni  aucun  des 
accessoires  que  de  semblables  châteaux  ont  toujours 
dans  les  descriptions.  Il  s*approcba  de  la  venta  qu'il 
prenait  pour  un  château ,  et  quand  il  fut  à  peu  de  dis-  . 
tance,  il  retint  la  bride  à  Rossinante,  attendant  qu'un 
nain  parût  entre  les  créneaux  pour  donner,  à  son  de 
cor,  le  signal  qu'un  chevalier  arrivait  au  château.  Mais 
voyant  qu*on  tardait  et  que  Rossinante  avait  bâte  d'ar- 
river à  récurie ,  il  s^avança  vers  la  porte  et  vit  les  deux 
filles  perdues  qui  lu  se  tenaient,  lesquelles  lui  parurent 
deux  belles  damoiselles  ou  deux  geulilles  dames  qui  se 
divertissaient  devant  la  porte  du  château. 

Ën  ce  moment  le  hasard  voulut  qu'un  porcher  qui 
rassemblait  dans  des  chaumes  un  troupeau  de  porcs 
(sans  pardon,  c'est  ainsi  qu'on  les  nomme)  souffla  dans 
une  corne  au  son  de  laquelle  ces  animaux  se  rassem- 
blent; et  aussitôt  don  Quichotte  se  figura,  comme  il  le 
désirait,  qu'un  nain  annonçait  son  arrivée.  C'est  pour- 
quoi I  transporté  de  joie  >  il  s'approcha  de  la  venta  et  des 
dames.  Celles-ci ,  voyant  venir  un  homme  armé  de  la 
sorte  ,  avec  lance  et  bouclier,  allaient,  effrayées,  ren- 
trer dans  la  venta;  mais  don  Quichotte,  comprenant  le 
sentiment  qui  les  faisait  fuir,  leva  sa  visière  de  carton, 
et ,  découvrant  son  sec  et  poudreux  visage ,  d'un  air 
aimable  et  d^une  voix  posée,  il  leur  dit  :  «  Que  vos 
grâces  ne  prennent  point  la  fuite  et  ne  craignent  de  moi 
nulle  offense;  car  d;iiis  l'ordre  de  chevalerie  que  je  pro- 
fesse ,  il  n'est  m  convenable  ni  permis  d'eu  faire  à  per- 
sonne, et  surtout  à  des  demoiselles  d'aussi  hautparago 
que  Tannoncent  vos  présences.  »  Les  filles  le  regar- 
daient ^  et  cherchaient  des  yeux  son  visage  sous  la  mé* 
chante  visière  qui  le  couvrait.  Mais  lorsqu'elles  s'enten- 
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dirent  appeler  demoiflelles ,  choie  si  en  dehors  de  leur 
profession ,  elles  ne  purent  s*enipècher  de  rire ,  et  ce  fut 

(le  telle  sorte  que  don  Quichotte,  à  la  fin  ,  se  fâcha,  et 
leur  dit  :  »  l>a  ix  l  i»  s>e  sied  à  la  beauté,  et  le  rire  qui 
procède  de  cause  icgire  est  une  inconvenance...  Mais  je 
ne  vous  dis  point  cela  pour  vous  affliger  ni  troubler 
l'humeur  joyeuse  où  vous  êtes  »  la  mienne  n'étant  autre 
que  de  vous  servir.  »  Ce  langage  tout  nouveau  pour  ces 
dames,  et  la  bizarre  figure  de  notre  chevalier  ne  fai- 
saient qiiVxciler  leur  rire  ;  sa  colère  ii  lui  croissait 
d'autant ,  et  cela  eût  mal  tourné  si  en  ce  monicnt  nienic 
n'eût  paru  le  ventero,  hommed'unembonpointexcessif, 
et  par  conséquent  très^pacifique ,  lequel ,  voyant  cet 
étrange  personnage  accoutré  d*un  équipement  aussi 
dépareillé  que  l'étaient  la  bride,  la  lance,  lu  rondache 
et  le  corselet,  fut  tout  près  de  tenir  compagnie  aux  de- 
moiselles dans  les  démonstrations  de  leur  joie.  Néan- 
moins ,  un  peu  efirayé  par  tout  cet  attirail  de  guerre ,  il 
se  décida  à  parler  poliment  à  l'inconnu  :  «  Si  votre 
grâce,  seigneur  chevalier,  lui  dit-il,  cherche  un  gîte, 
tout  ,  sauf  le  lit,  car  il  n'y  en  a  pas  un  seul  dans  la 
venta,  tout  le  reste,  vous  l'y  trouverez  abondamment.» 
Don  Quichotte,  voyant  l'humanité  du  gouverneur  de  la 
forteresse ,  car  le  ventero  et  la  venta  ne  lui  paraissaient 
pas  être  autre  chose,  lui  répondit  :  «  Pour  moi,  sei- 
gneur châtelain ,  quoi  que  ce  soit  me  suftît ,  car  :  ma 
parnrp  e*esf  Jes  armes,  mo?i  repos  c'est  les  combats,  etc.  *»» 
L'hôteher  pensa  que  l'étranger  l'avait  appelé  châtelain 
parce  qu'il  lavait  pris  pour  un  échappé  de  Castille^, 
quoiqu'il  fût  Andalous ,  et  encore  de  la  plage  de  San- 

*  Mit  arreos  k  >u  lai^  artnas, 

Mi  decconao  t\  pete&r. 

Ces  vers  floni  tirés  (l'âne  andenae  romance  qui  ne  trouve  dans  le  Cancio 
n$ro  de  AofnancM.  Anvers,  i$$S. 

'  DansVargol  de  prison ,  les  mois  Sano  de  Castilla,  employ»'s  ici  par  Cei- 
vanics.  sii^nit^Mit  un  voleur  dégnis»^.  Cci  vant«'>  jotic  en  um'hio  tempft  sur  le 
mot  caiteUanfif  qui  signifie  toulà  la  fois  ciiàtelain  cl  Ca.HUUan. 
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Lucar,  non  moins  voleur  que  Cacus,  et  non  moins 
madré  qu'un  étudiant  ou  un  page;  et  c'est  pourquoi  il 
lui  répondit  :  «  D'après  cela  la  cmche  de  votre  grâce 
doit  être  un  dur  rocher,  et  son  sommeil  une  veille 
continuelle^.  Pois  donc  qu'il  en  est  ainsi,  vous 
pouvez  mettre  pied  à  terre,  bien  assuré  de  trouver 
ici  mille  occasions  pour  une  ne  pas  dormir,  je 
ne  dis  pas  seulemient  une  nuit»  mais  de  toute  une 
année.  »> 

Ce  disant ,  il  fut  tenir  Tétrier  à  don  Quichotte ,  lequel 
descendit  de  cheval  avec  beaucoup  de  peine  et  d'efforts, 
comme  im  homme  qui  n'avait  rien  pris  depuis  la  veille. 

Il  rceoiiiuiaiida  aussiLuL  à  Thotelier  d'avoir  grand  soin 
de  son  cheval ,  car  c'était  la  meilloure  bete  qui  mangeât 
de  Torge  dans  le  monde*  Le  ventero  la  regarda  ,  et  il  ne 
la  trouva  pas  si  bonne  que  le  disait  don  Quichotte ,  non 
pas  inéme  de  la  moitié.  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  la 
conduire  à  Téciirie  et  de  pourvoir  à  ses  besoins  ;  après 
quoi  il  revint  voir  ce  que  voulait  son  hôte.  Les  demoi- 
selles étaient  occupées  à  le  débarrasser  de  son  armure, 
s'étant  déjà  réconciliées  avec  lui  ;  mais  après  lui  avoir 
ôté  la  cuirasse  et  Tépaulière ,  elles  ne  purent  jamais 
venir  à  bout  de  déboiter  le  gorgerin  ni  d'enlever  la  mal- 
heureuse salade,  que  notre  chevalier  avait  attachée 
avec  des  rubans  verts.  Dans  l'inipossibililc  do  dénouer 
ces  rubans  ,  force  était  de  les  couper;  mais  il  ne  voulut 
en  aucune  l'açon  y  consentir,  et  il  préféra  rester  to  u  te  cette 
nuit  avec  la  salade  en  téte ,  ce  qui  faisait  la  plus  singu- 
lière et  la  plus  plaisante  figure  qui  se  puisse  imaginer. 
Pendant  cette  cérémonie ,  persuadé  que  les  coureuses 
qui  le  désarmaient  étaient  de  hautes  dames  du  château, 
avec  une  grâce  parfaite  il  leur  dit  : 

t  Ml  eamn  las  durKS  penaji  , 

Mi  dormir  «iempre  relar. 

Ces  vers  soot  la  coDUouatioo  4ie  ceui  <|U6  noos  venons  de  oiter. 
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«  Onques  ne  se  vit  (  hevalier 

Si  lùen  servi  des  dames 

Que  le  fut  don  Quichotte 

Quand  il  vint  de  son  village  : 

Des  damoisellcs  prenaient  soin  de  lui. 

Et  des  princesses  de  son  roussin  \ 

OU  Rossinante  ;  car  c'est  ainsi ,  mesdames ,  que  s'ap- 
polle  mon  clieval,  comme  moi-même  je  me  nomme 
don  Quicholto  de  la  Manche.  Et  bien  que  je  me  fusse 
promis  de  ne  pas  me  découvrir  jusqu'à  ce  que  m'eussent 
découvert  les  exploits  accomplis  par  moi  à  votre  service 
et  honneur,  le  besoin  d'ajuster  à  la  présente  circon- 
stance cette  vieille  romance  de  Lancelot  a  été  cause 
que  vous  avez  appris  mon  nom  avant  IVpoqne  fixée. 
Mais  un  temps  viendra  où  vos  seigneuries  me  donne- 
ront leurs  ordres  et  où  je  serai  heureux  de  leur  obéir, 
et  la  valeur  de  mon  bras  fera  voir  combien  je  désire  de 
m'employer  à  votre  service.  >»  Les  deux  demoiselles , 
qui  n'étaient  pas  accoutumées  à  une  semblable  rhéto- 
rique, ne  répondaient  mot.  Elles  se  contentèrent  de  lui 
demander  sUI  voulait  manger  quelque  chose,  «  Je  man- 
gerais volontiers  la  première  chose  venue»  répondit 
don  Quichotte,  car,  cerne  semble,  tout  viendrait  fort  à 
point.  » 

Par  aventure,  ce  jour-là  était  précisément  un  ven- 
dredi, et  il  n'y  avait  dans  toute  la  venta  que  des  tron- 
çons d'un  poisson  séché,  que,  selon  la  province,  on 
appelle  morue,  ou  merluche,  ou  truitelle.  On  loi  de- 
manda si  sa  grùco  conseniii  ait  à  manger  de  la  truitelle, 
car  c'était  le  seul  poisson  (pi'on  pût  lui  olTrir.  «<  Pourvu, 
repondit  don  Quichotte ,  qu  il  y  ait  un  certain  nombre 
de  truitelles,  cela  équivaudra  à  une  truite;  car  peu 
m^importe  qu'on  me.donne  huit  réaux  en  monnaie  ou 
une  pièce  de  huit  réaux.  D'autant  mieux  qu*il  en  est 
peut-être  de  la  truitelle  comme  du  veau ,  qui  est  plus 

*  Sauf  le  nom  de  don  Quichotte  substitué  à  celui  de  Lancelot ,  Cervantes 
oite  ici  «n  pa<(sage  d'une  ancienne  romance. 
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tendre  que  le  bœuf,  ou  comme  du  chevreau,  qui  est 
plus  tendre  que  la  ebëvre.  Mais  quoi  que  ce  soit,  qu'on 

rapporte  vite  ;  car  pour  pouvoir  supporter  la  fatigue  et 
ie  poids  des  armes,  iî  faut  donner  satisfaction  à  l'esto- 
mac. »  On  lui  dressa  la  table  à  la  porte  de  la  venta ,  au 
frais ,  et  Tbôte  lui  apporta  une  portion  de  cette  merluche 
mal  détrempée  et  encore  plus  mal  assaisonnée ,  avec 
du  pain  aussi  noir  et  aussi  moisi  (pic  ses  armes.  Il  n'en 
était  pas  moins  fort  risible  de  le  voir  manger;  car 
comme  il  avait  la  salade  en  lete  et  la  visii're  levée  ,  il  ne 
pouvait  riea  porter  à  la  bouche  avec  ses  mains ^  et  il 
fallait  qu^un  autre  lui  donnât  la  becquée;  si  bien  qu'une 
de  ces  dames  servit  à  cet  office.  Hais  quant  à  lui  donner 
à  boire ,  ce  ne  fut  pas  possible  ;  et  Ton  n'y  serait  jamais 
parvenu  ,  si  l'iiôte  ne  se  fût  avisé  de  percer  un  roseau, 
et,  après  lui  en  avoir  mis  run  des  bouts  dans  la  bouche  , 
par  Taulre  il  lui  versait  du  vin.  Tout  cela»  notre  chevalier 
le  prenait  en  patience,  plutôt  que  de  couper  les  rubans 
du  morion.  Sur  ces  entrefaites  arriva  par  hasard  à  la 
venta  un  châtreur  de  porcs ,  lequel  aussitôt  se  mit  à 
souffler  cinq  ou  six  fois  dans  son  sifilet  de  jonc;  ce  qui 
acheva  de  convaincre  don  Quichotte  qu'il  se  trouvait 
dans  quelque  fameux  château,  qu'on  lui  servait  un 
repas  en  musique ,  que  la  merluche  était  de  la  truite,  le 
pain  du  plus  pur  froment,  les  drôlesses  des  dames,  et 
le  ventero  le  châtelain  du  château.  Aussi  s  applaudis- 
sait-il de  sa  déterminaiiou  et  de  sa  sortie.  Le  seul  point 
qui  l'inquiétât,  c'était  de  ne  passe  voir  armé  chevalier;  - 
car,  dans  son  opinion ,  il  ne  pouvait  légitimement  s'en- 
gager dans  aucune  aventure  sans  avoir  reçu  Tordre  de 
chevalerie. 
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CHAPITRE  III. 

Où  l'on  raconte  du  quelle  plaisante  uKiaière  don  i^uichoUe  se  ûi 

armer  chevalier. 

Étant  donc  tourmenté  de  cette  pensée ,  il  dépêcha 
son  maigre  souper  de  venta  ;  puis  »  quand  il  eut  fini ,  il 
appela  Thdte,  le  mena  à  Técurie,  et  lorsqu'ils  y  furent 

tous  deux  enfermés,  il  se  mil  à  g«  iioux  devant  lui  en 
lui  disant  :  «  Jamais  je  ne  me  lèverai  d'où  je  suis,  va- 
leureux chevalier,  tant  que  votre  courtoisie  ne  m'aum 
pas  octroyé  un  don  que  je  veux  lui  demander,  lequel 
tournera  à  votre  gloire  et  au  profit  du  genre  humain.  » 
yiitind  il  vit  son  hùte  à  ses  pieds ,  cl  <[u  il  entendit  ces 
paroles,  le  vealero  le  regardait  tout  surpris ,  sans  sa- 
voir que  faire  ni  que  dire ,  et  il  s'opiniàtrait  à  le  relever. 
Mais  notre  chevalier  ne  voulut  pas  y  consentir  que 
Tautre  ne  lui  eût  promis  de  lui  octroyer  le  don  demandé. 
«Je  n'attendais  pas  inoiiis  ,  monseigneur,  de  voire 
haute  nuuiilicence  ,  répondit  don  Quiehotle  ;  et  mainte- 
nant je  vous  le  déclare ,  ce  don  que  je  vous  demande  et 
que  votre  libéralité  m*a  octroyé ,  c'est  que  en  ce  jour  de 
demain  vous  m'armiez  chevalier.  Cette  nuit  Je  ferai  la 
veillée  des  armes  dans  la  chapelle  de  votre  château,  et 
demain  ,  ainsi  que  j'ai  dit ,  s'accomplira  ce  que  tant  je 
désire I  atin  de  pouvoir,  comme  il  se  doit,  courir  les 
quatre  parties  du  monde ,  cherchant  les  aventures  au 
profit  des  nécessiteux^  selon  le  devoir  de  la  chevalerie 
cît  des  chevaliers  errants  comme  moi ,  que  leur  inclina- 
tion porte  à  des  exploits  de  ce  genre.  » 

Le  ventero ,  qui  était  passabieuieut  matois,  comme 
on  Ta  dit,  et  qui  commençait  à  soupçonner  que  la  cer- 
velle de  son  hôte  n'était  pas  en  très-bon  état ,  acheva 
de  s'en  convaincre  en  lui  entendant  tenir  de  tels  dis- 
cours. Néanmoins ,  pour  avoir  de  quoi  rire  cette  nuit, 
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il  résolut  de  suivre  son  humeur  ;  et  en  conséquence ,  il 
lui  dil  qu'il  trouvait  Boa  désir  et  sa  demande  parfaite- 
mmi  raisonnables;  qu'une  telle  détermination  était 
toute  naturelle  chez  des  gentilshommes  de  haute  volée, 

coijiiiie  il  païaiiisaiL  être  ,  cl  comnie  1  annonçait  sa 
bonne  mine.  Lui-même ,  ajouLait-il ,  dans  les  années 
de  sa  jeunesse  s'était  adonné  à  cet  honorable  exercice; 
il  avait  parcouru  diverses  parties  du  monde  »  en  quête 
d'aventures ,  sans  oublier  les  perches  de  Malaga ,  les 
îles  de  Riaran  ,  la  banlieue  de  Séville,  l'aqueduc  de 
Ségovie  ,  rdiverie  de  Valence,  le  bas  rempart  de  Gre- 
nade, la  plage  de  San-Lucar,  le  haras  de  Gordoue ,  les 
cabarets  de  Tolède  \  et  d'autres  endroits  où  il  avait 
eiercérla  légèreté  de  ses  pieds  et  de  ses  mains ,  causant 
une  foule  de  torts,  se  jouant  de  maintes  veuves,  trom*- 
j)anl  (juelques  demoiselles,  et  abusant  un  certain  nombre 
d'orphelins  ,  et  finalement  faisant  connaissance  avec  la 
plupart  des  audiences  et  des  thbunaui^  d'Espagne.  En 
dernier  lieu  il  était  venu  se  retirer  dans  ce  sien  châ- 
teau ,  où  il  vivait  de  sa  fortune  et  de  celle  d'autrui ,  y 
accueiliaiU  tous  les  cbevalieis  errants  de  quelque  con- 
dition et  qualité  qu'ils  fussent,  seulement  pour  la 
grande  affection  qu'il  leur  portait,  et  pour  qu'en  re- 
tour de  ses  bonnes  intentions  ils  partageassent  avec  lui 
leur  avoir.  Il  ajouta  également  qu'il  n'y  avait  dans  son 
château  aucune  chapelle  où  Von  pût  faire  la  veillée  des 
armps,  parce  qu'on  l'avait  abattue  pour  la  rebâtir  à 
neuf;  mais  qu'il  savait  qu'en  cas  de  nécessité  on  pou- 
vait faire  cette  veillée  partout  où  bon  semblait,  et  que 
son  hôte  pourrait  fort  bien  veiller  cette  nuit  dans  une 
des  cours  du  château;  que  le  matin  venu,  on  ferait  avec 
la  grâce  de  Dieu  toutes  les  cérémonies  voulues ,  de  ma- 
nière qu'il  se  trouvât  armé  chevalier  et  i*i  bien  cheva- 
lier qu'on  ne  pût  pas  l'être  davantage. 

'  Cornnio  l'ont  observé  les  fommontateurs  espagnols  ,  !»•  venlcro  trace  ici 
une  espèce  de  (  ;ii  te  géo^ra|ihique  des  endroits  connus  pour  être  exploités  de 
préférence  par  les  Ulous  et  les  voleurs. 
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Il  lia  dfuiaïKla  s'il  portait  de  l'arfïonl.  DuoyuichoLte 
répoadit  quUl  n'avait  pas  sur  lui  uii  inaravcdis»  n'ayant 
jamais  lu  dans  les  histoires  des  chevaliers  errants 
qu*aucun  d'eux  portât  de  l'argent  avec  soi.  A  cela  le 
ventero  répliqua  qu*il  se  trompait  ;  car,  bien  que  les 
liistoiii  s  n'en  lissent  pas  nienlion  ,  leurs  auteurs  n'avant 
pas  juge  nécessaire  d'écrire  une  chose  aussi  simple  et 
aussi  naturelle  que  celle  de  se  précautionnor  d'argent  et 
de  chemises  blanches,  il  ne  fallait  pas  croire  pour  cela 
que  les  chevaliers  errants  n'en  portassent  point  ;  qu'ainsi 
donc  ,  il  tînt  pour  sûr  et  certain  que  tous  ceux  dont 
tant  et  tant  de  livres  sont  renq)lis,  portaient  à  tout  évé- 
nement la  bourse  bien  remplie ,  comme  aussi  des  che- 
mises et  un  petit  coffret  plein  d'ongueut  pour  panser 
les  blessures  qu'ils  recevaient  :  car,  ajoutait  l'hôte ,  il 
ne  se  trouvait  pas  toujours  ,  dans  les  plaines  et  les  dé- 
serts où  ils  venaient  se  battre  et  attraper  des  blessures, 
quelqu'un  tout  prêt  à  les  panser,  à  moins  qu'ils  n'eus- 
sent pour  ami  quelque  sage  enchanteur  qui  arrivât  in- 
continent à  letir  secours,  amenant  sur  un  nuage  à  tra- 
vers les  airs  quelque  demoiselle  ou  quelque  nain  ,  avec 
une  fiole  d'une  eau  de  telle  vertu,  tpic  d'en  avaler  deux 
ou  trois  gouttes  les  guérissait  instantanément  comme 
s'ils  n'avaient  jamais  eu  le  moindre  mal.  Mais  à  défaut 
de  ces  puissants  amis ,  les  anciens  chevaliers  Teillèrent 
toujours  à  ce  (pie  leurs  écuyers  fussent  pourvus  d'ar* 
gent  et  d'autres  provisions  indispensables,  comme  de  la 
charpie  et  des  onguents  pour  les  panser;  et  s'il  arrivait 
que  ces  chevaliers  n'eussent  point  d'écuyer,  ce  qui  se 
voyait  très-rarement ,  eux«-mêmes  portaient  tout  cela 
sur  la  croupe  de  leurs  chevaux  dans  des  besaces  si 
petites  (ju'elles  pai  aissaieuL  à  peine,  comme  si  c'eût  été 
quelfpie  autre  objet  du  plus  grand  prix  ;  car,  si  ce  n'est 
eu  semblable  occurrence ,  porter  la  besace  ne  fut  guère 
de  mise  parmi  les  chevaliers  errants.  Et  c'est  pourquoi 
/  il  lui  donnait  le  conseil ,  et  l'ordre  même  au  besoin , 
comme  à  celui  qui  allait  être  bientôt  son  filleul  d'armes. 

• 

Digitized  by  Cov .^ 

I  . 


CflAPlTftË  m. 


29 


de  ne  plus  désormais  se  mettre  en  route  sans  argent  et 
sans  le  reste ,  et  qu'il  verrait  quand  il  y  penserait  le 

moins ,  comme  il  se  trouverait  bien  de  cette  précau- 
tion. Don  Quichotte  lui  promit  de  faire  ponctuellement 
comme  il  lui  conseillait. 

£n  conséquence ,  ordre  fut  aussitôt  donné  pour  qu^il 
Ri  la  veillée  des  armes  dans  une  grande  basse-cour  qui  se 
trouvait  sur  l'un  des  côtés  de  lavcnla;  et  don  Quichotte 
ayant  rassemblé  toutesles  pièces  de  son  armure  Jes  plaça 
sur  une  auge,  près  d'un  puits  Ensuite  il  embrassa  son 
écu ,  saisit  sa  lance,  et  d'un  air  martial  se  mit  à  passer 
et  à  repasser  devant  ^abreuvoir.  Quand  il  commença 
sa  promenade  la'nuiBomroençait  à  tomber.  Or,  le  ven- 
tero  avait  conté  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la 
venta  la  folie  de  son  hôte,  la  veillée  des  armes,  et  la 
demande  qu'il  avait  faite  d'être  armé  chevalier.  Étonnés 
d'une  si  bizarre  espèce  de  folie ,  ils  furent  le  regarder 
de  loin ,  et  ils  virent  comme  quoi  il  se  promenait  tantôt 
d'un  pas  lent  et  mesuré ,  et  tantôt  appuyé  sur  sa  lance, 
il  tenait  les  yeux  fixés  sur  son  armure  sans  pouvoir  les 
en  détacher.  T.a  nuit  acheva  d'arriver;  mais  la  lune 
répandait  une  telle  clarté  qu'elle  aurait  pu  rivaliser  avec 
l'astre  qui  la  lui  prêtait ,  et  ainsi  tout  ce  que  faisait  le 
chevalier  novice  était  parfaitement  vu  de  tout  le  monde. 

En  ce  moment  un  des  muletiers  hébergés  dans  la 
venta  eut  la  fantaisie  d'aller  donner  de  l'eau  à  ses 
bêtes ,  et  pour  cela  il  fallait  déplacer  l'armure  de  don 
Quichotte  qui  était  posée  sur  l'auge.  Celui-ci  voyant 
^  venir  l'autre ,  lui  dit  à  haute  voix  :  «  0  toi ,  qui  que  tu 
sois,  audacieux  chevalier  qui  viens  toucher  à  Tarmuredu 
plus  vaillant  chevalier  errant  qui  ail  jamais  ceint  l'épée, 
prends  garde  à  coque  tu  fais,  et  ne  touche  point  à  mes 
armes,  si  tu  ne  veux  laisser  la  vie  pour  prix  de  ton  au- 
dace. »  De  cet  avertissement  le  muletier  n'eut  cure  ;  et 
mal  lui  en  prit ,  car  il  se  fût  épargné  celle  de  sa  santé  : 
au  contraire ,  prenant  le  harnais  par  les  courroies  ,  il 
le  jeta  loin  de  lui.  Ce  que  voyapt,  don  Quichotte  leva 
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les  yeux  vers  le  ciel  »  et ,  pensant  probablement  à  sa 
dame  Dulcinée  :  «  Secourez-moi ,  madame ,  dii-il ,  en 
oe  premier  affront  qu'essuie  ce  cœur,  votre  humble  vas- 
sal I  (|uo  votre  aille  ot  protcctiuii  ne  me  lassent  j)oint 
(léraiii  en  ce  ])remier  péril  I  »  l'.l  en  |)i  (jiioncîmt  ces  j»a- 
roles  et  d'autres  du  même  géni  e ,  il  jeta  sa  roudaclie  , 
leva  sa  lance  à  deux  mains,  et  en  déchargea  un  tel 
coup  sur  la  tête  du  muletier,  quMl  le  renversa  par  terre, 
et  qu'un  second  coup  Teût  pour  jamais  dispensé  d'ap- 
peler un  chirurgien.  Cela  fait,  il  ramassa  son  armure, 
et  recommença  sa  promenade  avec  le  mùaie  calme 
Qu'auparavant.  « 
^  Un  moment  après,  ot  sans  savf  ce  qui  s'était  passé, 
car  le  muktier  gisait  encore  toin  étourdi ,  un  de  ses 
caiiiarades  arriva  dans  rinlention  également  d'abreuver 
ses  mules  ,  et  s'a[)i)rocl)a  pour  enlever  l'armure  afin 
de  débarrasser  l'auge.  Aussitôt,  sans  soulfler  mot,  et 
sans  demander  aide  à  personne ,  il  jeta  de  nouveau  sa 
rondache,  leva  de  nouveau  sa  lance ,  et  sans  la  mettre 
en  pièces ,  il  en  fit  plus  de  trois  de  la  tête  du  second 
muletier,  car  il  la  lui  fendit  on  quatre.  Aux  cris  de  ce- 
lui-ci, tous  les  gens  de  la  venta  accoururent,  et  le 
ventero  avec  eux.  En  les  voyant,  don  Quichotte  em- 
brassa son  écu  ,  et  mettant  Tépée  à  la  main  :  ^  0  dame 
do  beauté ,  s'écria-t-il ,  réconfort  et  appui  de  ce  faible 
cœur  défaillant,  voici  le  moment  de  tourner  les  yeuK  de 
ta  grandeur  sur  ce  chevalier,  ton  captil",  devant  qui  se 
présente  une  si  formidable  aventure.  »  Sur  ce  il  se  sentit 
recouvrer  tant  d'audace,  que ,  assailli  par  tous  les  mu* 
letiers  du  monde ,  il  n'aurait  pas  reculé  d'une  semelle. 
Les  camarades  des  blessés ,  les  voyant  ainsi ,  coniuien- 
cèrent  à  faire  pleuvoir  de  loin  sur  don  Quichotte  une 
grêle  de  pierres.  Lui ,  de  son  mieux  se  couvrait  de  son 
écu ,  sans  toutefois  s'éloigner  de  Tauge ,  ne  voulant 
pas  abandonner  son  armure.  Le  ventero  criait  qu'on  le 
laissât  (laiifpiille  ,  car,  ainsi  qu'il  le  leur  avait  dit, 
e  était  un  tou,  et  eu  qualité  de  iou  il  se  tireiait  d'af- 
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faire,  dût-il  les  iiier  tous.  De  8oa  côlc  don  Quichotte 
criait  encore  plus  fort ,  les  appelant  perfides  et  traîtres, 
et  disant  que  le  seigneur  du  château  était  uu  chevalier 

félon  et  mal  appris,  puisqu'il  pennuLLait  (\u(m  traitai 
de;  la  sorte  les  chevaliers  eri  aiiis.  ^.  Si  j'avais  reçu  Fonire 
de  chevalerie,  ajoulail-il ,  je  lui  donnerais  à  couuaiU'e 
qu'il  n'est  qu'un  traître  ;  mais  de  vous ,  vile  et  impure 
canaille,  je  ne  fais  aucun  cas.  Jetez ,  approchez,  venez 
et  ailaquez-moi  de  tout  votre  pouvoir,  et  vous  verrez 
quel  prix  vous  emporterez  de  tant  d  iusulenec.  »  11  disait 
cela  d'un  air  si  résolu  qu'd  remplit  de  terreur  les  assail- 
lants; si  bien  que  cédant  d'un  côté  à  la  peur,  et  de 
l'autre  aux  remontrances  du  ventero,  ils  cessèrent  de  lui 
jeter  des  pierres.  Pour  lors  don  Quichotte  laissa  enlever 
les  blessés  ,  et  retourna  à  la  veillée  des  armes  avec  le 
même  ealiue  et  la  môme  tranquillité  que  ci-devant. 

Le  ventero  n'était  plus  si  content  des  plaisanteries 
de  son  hôte  :  il  résolut  d*y  mettre  fin  au  plus  tôt ,  et 
pour  cela  de  lui  donner  son  malencontreux  ordre  de 
chevalerie  avant  qu'il  arrivât  un  autre  malheur.  Allant 
donc  vers  lui ,  il  s'excusa  de  l'insolence  avec  laquelle 
ces  gens  de  rien  avaient  îigi  à  son  égard  :  il  n'en  avait 
pas  eu  la  moindre  connnissance ,  et,  au  surplus,  ils 
avaient  été  assez  punis  de  leur  audace.  11  lui  répéta 
qu'il  n'y  avait  point  de  chapelle  dans  ce  château  ;  mais 
que,  pour  ce  qui  restait  à  faire  on  pouvait  fort  bien 
s'en  passer,  u  Le  point  essentiel  pour  être  armé  cheva- 
lier, ajoutait-il ,  consiste  dans  les  deux  coups  frappes 
sur  la  nuque  et  sur  l'épaule,  suivant  la  connaissance 
que  j'ai  du  cérémonial  de  l'ordre;  et  cela  peut  se  faire 
au  milieu  des  champs.  Quant  à  ce  qui  touche  à  la  veillée 
des  armes,  vous  êtes  bien  en  règle  ;  car  deux  lieures  de 
veillée  suffisent ,  et  vous  en  avez  passé  plus  de  ({uatre.  »> 

Don  QuicliolLe  crut  naïvement  tout  cela.  Il  dit  à  l'hô- 
telier qu'il  était  prêt  à  lui  obéir,  et  le  pria  d'achever 
avec  toute  la  célérité  possible  ;  ajoutant  que  si  on  Tat* 
taquait  une  seconde  fois,  et  qu  il  se  vit  armé  chevalier, 
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il  ne  laisserait  pas  âme  vivante  dans  le  château ,  excepté 
toutefois  celles  qu'il  plairait  au  seigneur  du  lieu,  et 
qu'il  épargnerait  pour  l'amour  de  lui.  Ainsi  averti,  et 

peu  rassure,  le  eljùlelaiii  alla  chercher  un  livre  où  il 
tenait  note  delà  paille  et  de  l'orge  qu*il  donnait  aux 
muletiers;  et  bientôt,  accompagné  d'un  petit  garçon 
qui  portait  un  bout  de  chandelle ,  et  des  deux  demoi- 
selles en  question,  il  revint  à  l'endroit  où  don  Quichotte 
Tattendait,  lui  ordonna  de  se  nieitre  à  genoux,  et  com- 
mença à  lire  dans  son  manuel  comme  s'il  eiit  débité 
quelque  dévote  oraison.  Au  milieu  de  la  lecture  il  leva  la 
main  et  lui  donna  un  bon  coup  sur  la  nuque  ;  après 
quoi  y  avec  Tépée  même  de  son  filleul ,  il  le  frappa  une 
seconde  fois  sur  l'épaule,  toujours  marmottant  entre 
ses  dents  comme  s'il  eût  dit  ses  patenôtres.  Cela  fait, 
il  invita  l'une  de  ces  dames  à  lui  ceindre  î'épée,  ce 
qu'elle  fit  avec  beaucoup  d'aisance  et  d'esprit,  et  il 
n'en  fallait  pas  peu  pour  ne  pas  éclater  de  rire  à  chaque 
point  de  ces  cëi^mouies.  Mais  les  prouesses  qu'on  avait 
déjà  vu  faire  au  chevalier  novice  tempéraient  l'envie 
qu'on  aurait  eue  de  rire.  En  lui  ceignant  l'épéc  la  bonne 
dame  lui  dit  :  «  Dieu  fasse  de  votre  grâce  un  très-heureux 
chevalier  et  lui  donne  bonne  chance  dans  les  com- 
bats !  »  Don  Quichotte  lui  demanda  son  nom ,  voulant 
savoir  dë&onnais  à  qui  il  demeurait  obligé  de  la  laveur 
qu'il  avait  reçue,  car  il  pensait  lui  donner  part  à  l'hon- 
neur qu'il  acquerrait  par  la  valeur  de  son  bras.  Elle  ré- 
pondit avec  beaucoup  d'humilité  qu'elle  s'appelait  la 
Tolosa,  qu^elle  était  fille  d'un  ravaudeur  de  Tolède 
qui  demeurait  dans  les  échoppes  de  Sancho-Bienaya, 
et  que  partout  où  elle  serait,  elle  s'empresserait  de  le 
servir  et  le  tiendrait  pour  son  seigneur.  En  réponse 
don  Quichotte  la  pria  de  vouloir  bien  désormais  ^  pour 
l'amour  de  lui ,  prendre  le  don,  et  s'appeler  doiîa  To- 
losa; ce  qu'elle  promit  de  faire.  F/autrc  lui  chaussa  l'é- 
peron, et  il  eut  avec  elle  le  même  colloque  à  peu  près 
qu'avec  celle  de  l'épée.  11  lui  demanda  son  nom  :  elle 
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répondit  qu'elle  s'appelait  la  Holinera,.  et  qu'elle  était 
fille  d'un  honnête  meunier  d'Antëtiuém  :  sur  quoi  don 
Quichotte  la  pria  également  du  prendre  le  don  et  de 
s'appeler  dona  Molinera ,  se  mettant  comme  avec  la  pre- 
mière, à  sa  disposition.  Ces  cérémonies  toutes  nouvelles 
ainsi  terminées  à  la  hâte ,  don  Quichotte  ne  se  posséda 
plus  d'impatience  de  se  voir  à  cheval  et  de  partir  en 
quête  d'aventures;  iJ  sella  Rossinante  au  plus  vite, 
nionia  dessus,  et  embrassant  son  hôte,  il  lui  dit  des 
choses  si  étranges ,  pour  le  remercier  de  l'avoir  armé 
chevalier,  qu'il  faut  renoncer  à  les  rapporter.  Le  ven- 
tero  pour  le  voir  plus  tôt  hors  de  la  venta,  répondit  à 
ses  compliments  sur  le  même  ton ,  bien  que  plus  briè- 
vement, et,  sans  lui  demander  son  écot,  le  laissa  par- 
tir à  la  grâce  de  Dieu* 


CHAPITRE  lY. 

De  ce  qui  arriva  à  notre  clievalier  en  soriaiit  de  la  venta. 

L'aube  commençait  à  pomdrc  quand  don  Quichoiie 
sortit  de  la  venta,  si  content,  si  ravi,  et  tellement 
transporté  de  joie  de  se  voir  enfin  armé  chevalier  qu'il 
en  aurait  crevé  jusqu'aux  sangles  de  sou  cheval.  Mais 
étant  venu  à  se  rappeler  les  conseils  de  son  hôte  au 
sujet  des  pi  ») visions  si  nécessaires  qu'il  devait  emporter 
avec  lui,  en  particulier  ce  qui  concernait  l'argent  et 
les  chemises ,  il  résolut  de  retourner  vers  sa  maison 
pour  s'y  pourvoir  de  tout  cela  et  aussi  d'un  écuyer  :  il 
comptait  prendre  à  son  service  un  laboureur,  son  voi- 
sin, pauvre  et  chargé  d'enfants,  mais  très-propre  à 
devenir  Técoyer  d'un  chevalier  errant.  Dans  cette  pen- 
sée ,  il  dirigea  Rossinante  du  côté  de  son  village ,  et 
celui-ci ,  comme  s'il  eût  flairé  son  gite,  se  mit  à  détaler 
de  si  bon  cœur,  qu1l  semblait  que  ses  pieds  ne  tou- 
chaient pas  la  terre. 
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11  n'y  avait  paa  encore  gi'and  temps  que  don  Qui- 
chotte marchait,  lorsqu'il  crut  s'apercevoir  que,  de 

répaisseiir  d'un  bois  (jui  se  ti  oavail  à  sa  droite ,  s'échap- 
paient des  cris  aigus  Lumaie ,  d'une  personne  qui  se 
plaignait.  Aussitôt:  u  Grâces  soient  rendues  au  ciel, 
dit-il,  pour  la  faveur  qu'il  m'accorde,  puisque  si  promp- 
tement  l'occasion  se  présente  à  moi  do  remplir  les 
devoirs  de  ma  profession  et  de  recueillir  le  fruit  de 
mes  généreux  desseins,  (les  cris ,  saiiï>  dnuie  ,  sont  ceux 
d'un  infortuné  ou  d'une  infortunée  qui  a  besoin  do  mon 
secours  et  de  mon  aide«  »  £t  tournant  bride,  il  lança 
Rossinante  du  côté  d'où  les  cris  lui  semblaient  partir. 
A  peine  était-il  entré  dans  le  bois,  qu'il  vit  une  jument 
attachée  à  un  clirne,  et,  à  un  autre  chêne,  également 
attaché  un  jeune  garçon  âgé  au  plus  de  quinze  ans,  la 
partie  supérieure  du  corps  toute  nue.  C'était  lui  qui 
jetait  ces  cris  plaintifs ,  et  non  sans  raison  vraiment, 
car  un  vigoureux  paysan  le  frappait  à  coups  redoublés 
avec  une  ceinture  de  cuir,  en  aecompnirîiaut  chafjne 
dcciîarge  de  cet  avcrlissunicuL  en  guise  de  rerniin  : 
«t  La  bouche  close,  disait-il,  et  les  yeux  éveillés  I  »  A 
quoi  le  jeune  garçon  répondait  :  «  Je  ne  le  ferai  plus, 
mon  seigneur.  Par  la  passion  de  Dieu  ,  je  ne  le 
ferai  plus,  et  je  promets  d'avoir  à  l'avenir  plus  grand 
soin  du  troupeau.  '>  A  la  vue  de  cette  scène,  don 
Quichotte  d'une  voix  courroucée  s'écria  :  u  Discour- 
tois chevalier,  mal  vous  sied  de  vous  attaquer  à 
qui  ne  se  peut  défendre  ;  montez  sur  votre  cheval  et 
prenez  votre  lance  (car  une  lant  i*  se  li  nuvait  aussi 
appuyée  contre  l'arbre  où  la  jument  était  attachée  par 
la  bride  ,  et  je  vous  donnerai  à  connaître  que  les 
lâches  seuls  se  conduisent  comme  vous  faites.  »  Le 
paysan ,  voyant  sur  lui  ce  fantôme  armé  qui  lui  bran* 

*  Une  faut  img  s'éUuiner  Uo  voir  ut»  laboureur  porter  avec  lui  uuc  laiK(% 
Pendani  la  guerre  de  huit  sièclen  qu*iU  avaient  soutenue  contre  les  Morea , 
les  Espagnols  de  tontes  les  classes  avaient  pris  l'habitude  d'être  toujours 
armëft. 
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dissait  sa  lance  sous  le  nez,  se  tint  pour  mort  et  d'un 
ton  patelin  répondit  :  «  Seigneur  chevalier,  ce  garçon 
que  j'étais  à  châtier,  est  un  mien  valet  employé  à  me 
garder  un  troupeau  de  brebis  dans  ces  enyirons  ;  mais 
i(  est  si  négligent  qu'il  n^y  a  pas  de  jour  où  il  ne  m'en 
manque  quelqu'une  ;  et  parce  que  je  cbâtic  sa  lu'ii;!!- 
gence,  ou  sa  iriponncrie,  il  dit  que  c'est  par  avarice , 
et  afin  de  ne  pas  lui  payer  ses  gages  ;  mais ,  sur  mon 
Dieu  et  sur  mon  âme,  il  en  a  menti.  —  Menti! 
devant  moi!  infâme  vilain!  repartit  don  Quichotte. 
Par  le  soleil  qui  nous  éclaire  ,  j'aurais  envie  de  vous 
passer  cette  lance  au  travers  du  corps.  Payez-le-sur-lo 
chanij),  et  sans  ré])li(|iu;;  sinon,  par  le  Dieu  qui  nous 
entend,  je  vous  extermine  et  vous  anéantis  à  l'instant 
même!  Allons ,  qu'on  le  détache,  n  Le  paysan  baissa  la 
tête,  et  sans  souffler  mot,  il  détacha  son  valet,  à  qui 
don  Quichotte  demanda  combien  lui  devait  son  maître. 
«  Neuf  nioib,  dit-il,  à  sept  réaux  par  mois.  »  Don 
Quichotte  lit  Je  compte  i  il  trouva  que  la  somme  mon- 
tait à  soixante-trois  réaux,  et  dit  au  paysan  de  les  dé* 
bourser  sur-le-champ  s'il  ne  voulait  mourir.  Le  vilain 
tout  tremblant  répondit  que  par  le  mauvais  pas  ou  il  se 
trouvait  et  i)ar  le  serment  qu'il  avait  déjà  lait  (il  n'avait 
jusque-là  fait  aucun  serinent)  ce  n'eUul  pas  une  si  l'orle 
somme;  car  il  fallait  porter  en  compte  et  rabattre  trois 
{mires  de  souliers  qu'il  lui  avait  fournies ,  et  un  réal 
pour  deux  saignées  qu'on  lui  avait  faites  dans  une  ma- 
ladie. «»  J'admets  tout  cela,  répliqua  don  Quicbottè;  • 
mais  que  les  souliers  et  les  saignées  restent  pour  les 
coups  que  vous  lui  avez  donnés  sans  motif.  S'il  a  dé- 
chiré le  cuir  des  souliers  que  vous  avez  payés,  vous, 
vous  lui  avez  déchiré  celui  de  son  corps;  et  si  le  bar- 
bier lui  a  tiré  du  sang  étant  malade ,  vous ,  vous  lui  en 
avez  tiré  en  i  onne  santé.  Partant  quitte!  —  Il  n'y 
a  qu'un  inconvénient,  seigneur  chevalier,  c'est  (pie  je 
n'ai  pas  d'argent  ici;  mais  qu'André  s'en  revienne  à  la 
maison  avec  moi ,  et  je  lui  payerai  son  dû  un  réal 
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sur  l'autre.  —  Que  je  m'en  aille  avec  lui!  B*ëcria  le 

jeune  garçon;  Dieu  m'en  préserve I  Nqd,  seigneur;  rien 
que  d'y  penser  je  frémis.  S'il  me  tenait  seul  à  seul,  il 
m'aurait  bientôt  écorché  tout  vif  comme  un  saint  Bar- 
thélémy. —  Il  n'en  fera  rien  /  reprit  don  Quichotte  ^ 
il  suffit  que  je  le  lui  ordonne  pour  qu*il  me  garde  res- 
pect ,  et  pourvu  qu'il  me  le  jure  par  la  loi  de  la  cheva- 
lerie qu'il  a  reçue ,  je  le  laisse  aller  libre ,  et  je  1 1  [  onds 
du  payement.  —  Que  votre  grâce,  seigneur,  fasse  atr 
tention  à  ce  qu'elle  dit,  répliqua  le  jeune  garçon,  mon 
maître  n'est  point  chevalier,  et  n'a  jamais  reçu  Tordre 
d'aucune  chevalerie  quelconque;  il  est  Jean  Ventru 
le  Riche,  établi  à  Quintanar.  —  Qu'importe  î  répondit 
don  Quichotte,  il  peut  y  avoir  des  ehevaliers  ventrus; 
et  d'ailleurs  chacun  est  fils  de  ses  œuvres.  —  Cela  est 
vrai,  dit  André,  mais  mon  maître  de  quelles  œuvres 
est-il  fils,  lui  qui  me  refuse  mes  gages,  le  prix  de  ma 
sueur  et  de  mon  travail? — Je  ne  refuse  pas,  André,  mon 
ami,  répondit  le  laboureur;  faites-moi  le  plaisir  de 
venir  avec  moi,  et,  par  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde 
d'ordres  de  chevalerie,  je  jure  de  vous  payer,  comme 
j'ai  dit,  un  réal  sur  Tau  Ire ,  et  même  avec  les  intérêts. 
—  Des  intérêts  je  vous  liens  quitte ,  reprit  don  Qui- 
chotte, payez-le  en  réaux,  cela  me  suiht.  Et  prenez 
garde  d'accomplir  ce  que  vous  venez  de  jurer  ;  sinon  je 
jure  à  mon  tour,  et  avec  le  même  serment,  de  revenir 
vous  chercher  et  vous  châtier,  et  je  vous  trouverai , 
dussicz«vous  être  aussi  leste  qu'un  lézard  à  vous  ca- 
cher. Et  si  vous  êtes  curieux  de  savoir  qui  vous  donne 
cet  ordre,  ce  qui  sera  pour  vous  une  nouvelle  obliga- 
tion de  l'accomplir,  sachez  (|ue  je  suis  le  valeureux 
don  Quichotte  de  la  Manche ,  le  défaiseur  de  torts 
et  le  réparateur  d'iniquités.  Et  maintenant,  adieu! 
N^oubliez  pas  ce  que  vous  avez  promis  et  juré  sous 
peine  du  châtiment  annoncé.  »  Ce  disant,  il  piqua 
des  deux  Uosiiinanle,  et  un  moment  après  il  avait 
disparu. 
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Le  paysan  le  suivit  des  yeux ,  et  une  fois  bien  assuré 
que  don  Quichotte  était  sorti  du  bois ,  et  ne  pouvait 
*   plus  le  voir ,  il  se  tourna  vers  son  valet  André ,  en  lui 
disant  :  m  Or  çà  venez  ici,  mon  enfant,  je  veux  vous 

payer  ce  que  je  vous  dois,  cuuiine  ce  défaiseur  de  torts 
m'en  a  laissé  Tordre.  —  Je  le  jure,  répondit  André,  et 
votre  grâce  fera  sagement  d'accomplir  l'ordre  de  ce 
bon  chevalier,  à  qui  Dieu  donne  mille  années  de  vie 
pour  sa  vaillance  et  sa  justice ,  et  qui ,  si  vous  ne  me 
payez,  reviendra,  vive  Dieu  !  exécuter  ce  qu'il  a  dit.  — 
Moi  aussi,  je  le  jure,  reprit  le  laboureur  ;  et  à  cause  du 
grand  amour  que  je  vous  porte ,  je  veux,  pour  augmen- 
ter le  payement,  augmenter  la  dette.  »  Et,  le  prenant 
parle  bras,  il  revint  l'attacher  au  même  chêne,  où  il  lui 
donna  tant  de  coups  qu'il  le  laissa  pour  mort.  «  Appelez 
maintenant,  seigneur  André,  disait  le  laboureur,  appelez 
le  défaiseur  de  torts,  vous  verrez  s'il  défait  celui-ci,  bien 
que,  à  mon  idée,  il  ne  soit  pas  encore  complètement 
fait;  car  il  me  prend  envie  de  vous  écorcher  tout  vif, 
comme  vous  en  aviez  peur.  »  A  la  fin  pourtant,  il  le 
détacha,  et  lui  permit  d'aller  chercher  son  juge  pour 
que  celui-ci  exécutât  la  sentence  pioauncée.  André 
s'éloigna  furieux,  jurant  qu'il  irait  chercher  le  valeu- 
reux don  Quichotte  de  la  Manche,  qu'il  lui  conterait  de 
point  en  point  ce  qui  s'était  passé,  et  que  son  maître  le 
lui  payerait  au  centuple.  Mais  avec  tout  cela ,  il  s^en 
allait  pleurant,  tandis  que  son  uiaitre  demeurait  riant. 
Et  c'est  ainsi  que  le  tort  fut  redressé  par  le  valeureux 
don  Quichotte. 

Celui-ci,  enchanté  de  l'aventure,  qui  lui  semblait  un 
heureux  et  magnifique  début  dans  la  carrière  chevale^ 
resque,  faisait  route  vers  son  village,  disant  à  demi- voix  : 
«  Tu  peux  bien  te  nnmnier  heureuse  par-dessus  toutes 
les  femmes  qui  vivent  aujourd'hui  sur  le  globe  terrestre, 
ô  la  plus  belle  des  belles,  Dulcinée  du  Toboso!  puis- 
qu'il t'a  été  donné  d'avoir  pour  esclave  soumis  et 
dévoué  un  chevalier  aussi  vaillant  et  aussi  renommé 
I.  ♦ 
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que  l'est  et  le  sera  don  Quichotte  de  la  Manche»  lequel, 
au  su  du  monde  entier»  reçut  hier  Tordre  de  chevalerie, 

et  aujourd'hui  a  redresse  le  plus  énorme  tort  qu'ait 
imaginé  l'injustice  et  commis  la  cruauté,  en  6tant  le 
fouet  de  la  maia  à  ce  monstre  impitoyable  qui  déchirait 
sans  motif  le  corps  de  cet  infant  délicat.  » 

Tout  en  parlant  ainsi  il  arriva  à  un  chemin  qui  se 
divisait  en  quatre,  et  aussitôt  lui  vint  à  l'esprit  le  sou- 
venir de  ces  carrefours  où  les  chevaliers  errants  se 
mettaient  à  penser  quel  chemin  lis  choisiraient;  et, 
pour  les  imiter,  il  s'arrêta  un  moment.  Puis,  après  y 
avoir  bien  réfléchi ,  il  lâcha  la  bride  à  Rossinante ,  s'en 
rapportant  à  la  volonté  du  roussîn,  lequel  suivit  sa  pre- 
mière idée,  qui  était  de  prendre  le  chemin  de  son 
écurie.  Ayant  marché  environ  deux  milles,  don  Qui- 
chotte découvrit  une  grande  troupe  de  gens,  qui,  amsi 
qu'on  l'apprit  plus  tard ,  étaient  des  marchands  de  To- 
lède, qui  allaient  acheter  de  la  soie  à  Murcie.  Ils  étaient 
six,  portant  chacun  leur  parasol,  avec  quatre  valets  à 
cheval ,  et  trois  garçons  de  mules  à  pied.  En  les  aper- 
cevautf  don  Quichotte  s'imagina  rencontrer  une  nou- 
velle aventure,  et,  voulant  imiter,  autant  qu'il  lui  sem- 
Uaît  possible,  les  pas  d'armes  qu'il  avait  lus  dans  ses 
livres,  il  crut  que  jamais  l'occasion  ne  se  présen- 
terait plus  favui  able  pour  en  Taire  un.  C'est  pour- 
quoi, d'un  air  dégagé  et  tant  soit  peu  hautain,  il 
s'affermit  bien  sur  les  étriers,  empoigua  sa  lance,  se 
couvrit  la  poitrine  de  son  écu,  et,  campé  au  béas 
milieu  du  chemin ,  il  attendit  l'arrivée  des  chevaliers 
eii  auLs  ;  car  ce  n'était  rien  moins  que  cela  dans  son 
opinion.  Quand  ils  furent  à  poriéede  voir  et  d'entendre, 
don  Quichotte  éleva  la  voix ,  et,  d'un  ton  arrogant,  il 
leur  dit  :  «  Que  tout  le  monde  s'arrête,  si  tout  le  monde 
ne  confesse  que  dans  l'univers  entier  il  n'y  a  point 
damoiselle  plus  belle  que  l'impératrice  de  la  Manche, 
la  satis  pareille  Dulcinée  du  Toboso.  »  A  ces  paroles, 
les  marchands  s'arrêtèrent  pour  considérer  l'étrange 
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ligurc  de  celui  i^ui  parlait;  et  par  la  tigure  cumme  pai- 
les  paroles,  ils  n»»  (ardèrent  pas  à  reconnaître  la  folie 
de  notre  bomûie  ;  mais  Us  voulurenl  mieux  voir  où 
pouvait  tendre  cette  confeftBioii  qu'il  leur  demandait,  et 
ruQ  d'eux  y  qui  était  passablement  goguenard ,  et  non 
moins  spirituel,  lui  répondit  :  «  Seigneur  chevalier, 
nous  ne  coiiiiaissuns  pas  cette  noble  dame  dont  vous 
parlez  ;  iaites-nous-la  voir,  et  si  elle  est  eu  i;liet  aussi 
belle  que  vous  le  prétendez,  nous  confesserons  volour 
tiers  et  sans  nulle  contrainte  la  vérité  qui  nous  est  par 
vous  demandée* 

—  Si  je  vous  la  faisais  voir,  répliqua  don  Quichotte, 
quel  mérite  auriez-vous  à  confesser  une  vérité  si  mani- 
feste ?  L'important  c'est  que ,  sans  la  voir,  vous  soyez 
prêts  à  le  croire,  à  le  confesser»  à  l'affirmer,  à  le  jurer, 
et  même  à  le  soutenir  les  armes  à  la  main.  Sans  quoi , 
en  garde  et  en  bataille,  gens  orgueilleux  et  inso- 
lents; et  soit  que  vous  veniez  un  a  uu  comme  le  veut 
la  chevalerie,  soit  que  vous  veniez  tous  ensemble 
comme  c'est  Tusage  et  Tindigne  coutume  de  ceux 
de  votre  espèce ,  je  vous  attends  ici  de  pied  ferme , 
me  confiant  dans  le  bon  droit  que  j'ai  de  mon 
côté  ! 

—  Seigneur  chevalier,  reprit  le  marchand,  je  supplie 
votre  grâce ,  au  nom  de  tous  tant  que  nous  sommes  ici 
de  princes ,  qu'afin  de  ne  pas  charger  nos  consciences 
en  confessant  une  chose  que  nous  n^avons  jamais  vue 
ni  entendue,  et  qui,  de  plus,  est  si  fort  au  préjudice 
des  impératrices  de  l'Estramadure  et  de  la  banlieue  de 
Tolède,  votre  grâce  veuille  bien  nous  montrer  quehjue 
portrait  de  cette  dame.  Ne  fût-il  pas  plus  gros  qu'un 
grain  d'orge,  par  l'échantillon  nous  jugerons  de  la 
pièce;  cela  nous  mettra  Tesprit  en  repos,  et  vous 
recevrez  pleine  satisfaction.  Et  je  crois  même,  tant 
nous  sommes  prévenus  en  sa  laveur,  ({ue,  vissions- 
nous  à  son  portrait  qu'elle  est  borgne  d'un  œil ,  et  que 
l'autre  distille  du  vermillon  et  du  soufre ,  malgré  cela , 
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pour  coniplairé  à  votre  grâce ,  nous  dirous  à  sa  iouauge 
toul  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Elle  ne  distille  rieu»  canaille  iofime,  s'écria  don 
Quichotte  enflammé  de  colère,  elle  ne  distille  rien,  je 

le  répète,  de  ce  que  vous  dites ,  mais  bien  du  musc  et 
de  l'ambre;  elle  n'est  ni  borgne  ni  bossue,  mais  plus 
droite  qu'un  fuseau  de  Guadarrama  ;  et  vous  alldz payer 
le  blasphème  énorme  que  vous  avez  proféré  contre  une 
beauté  aussi  parfaite  que  Test  celle  de  madame!  » 

Et  cela  dit,  il  se  précipita,  la  lance  baissée,  contre 
celui  qui  avait  porté  la  parole,  avec  tant  do  tmie,  que 
si  de  fortune,  Rossinante  ne  fût  venu ,  au  milieu  de  sa 
course,  à  trébucher  et  à  tomber,  l'audacieux  marchand 
aurait  pu  s'en  repentir.  Rossinante  tomba  donc ,  et  sou 
mutre  alla  rouler  au  loin  par  terre.  Celui-ci  essaya  de 
se  relever,  mais  il  ne  put  y  parvenir,  tant  Tembarras- 
saient  la  lance,  Técu,  les  éperons  et  la  salade,  sans 
compter  le  poids  de  son  antique  armure.  Ët,  tandis 
qu'il  faisait  inutilement  d'incroyables  efforts  pour  se 
relever,  il  ne  cessait  de  dire  :  «  Ne  fuyez  point ,  lâches , 
ne  iuycz  point,  vils  esclaves  !  Songcz-y,  ce  n'est  pas  par 
nia  faute,  c'est  par  celle  de  mon  cheval  que  je  suis 
ici  étendu,  m 

Un  garçon  muletier ,  de  la  suite  des  marchands,  qui 
sans  doute  n'avait  pas  l'humeur  fort  endurante,  ne  put 

entendre  le  pauvre  homme  proférer  tant  de  bravades 
sans  lui  en  donner  la  réponse  sur  les  côtes.  11  s'appro- 
cha donc,  lui  enleva  sa  lance»  et,  après  en  avoir  fait 
plusieurs  morceaux ,  se  mit  avec  Tun  d'eux  à  frapper 
de  si  rude  façon  sur  notre  don  Quichotte,  qu^en  dépit 
de  son  armure,  il  le  moulut  comme  plâtre.  Ses  maîtres 
avaient  beau  lui  crier  de  ne  pas  le  frapper  ainsi  et  de  le 
laisser  tranquille,  le  drôle  y  avait  pris  goût,  et  ne  vou- 
lut quitter  la  partie  qu'après  avoir  joué  tout  son  reste 
de  colère;  et,  ramassant  les  autres  débris  de  la  lance,  il 
acheva  de  les  briser  sur  le  malheureux  tombé.  Celui-ci, 
malgré  cette  grêle  de  coups  qui  lui  pleuvait  sur  le 
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corps»  n'en  criait  pas  moins  iort^  menavanl  le  ciel  et  la 
terre,  ainsi  que  ceux  qu'il  prenait  pour  des  malandrins. 
Enfin ,  le  muletier  se  lassa ,  et  les  marchands  poursui- 
virent leur  route ,  emportant  de  quoi  conter  pendant 

tuul  le  voyage  sur  le  pauvre  fou  batonné. 

Dès  qu'il  se  vit  seul ,  don  Quichotte  essaya  de  nou- 
veau s'il  pouvait  se  relever  ;  mais  s'il  n'avait  pu  y  par- 
venir, lorsqu'il  était  en  bon  état  de  santé,  comment  y 
aurait-il  mieux  réussi,  étant  moulu  et  à  moitié  anéanti  ? 
Et  pourtant  il  s'estimait  heureux,  regardant  sa  disgrâce 
comme  chose  propre  aux  chevaliers  errants,  et  1  ailri- 
buant  d'ailleurs  tout  entière  à  la  faute  de  son  cheval. 
Mais,  quant  à  se  lever^  ce  n'était  pa^  possible,  tant  ii 
avait  tout  le  corps  brisé. 


CUÀPilKL  V. 

Où  be  continue  le  récit  de  ia  iuéi»dveiUure  de  notre  clievalier. 

Voyant  donc  qu'en  effet  il  lui  était  inij)ossihle  de  se 
mouvoir,  don  Quichotte  eut  Tidée  de  recourir  à  suii 
remède  ordinaire,  c'est-à-dire  de  songer  à  quelque  pas* 
sage  de  ses  livres  i  et  sa  folie  lui  remit  en  mémoire  cet 
épisode  de  Baudouin  et  du  marquis  de  Mantoue^  lors- 
que Chariot  abandonna  le  premier,  blessé  dans  la  mon- 
tagne :  histoire  sue  des  enfants,  non  ignorée  des  jeunes 
gens,  vantée  et  même  crue  des  vieillards,  et,  cependant, 
tout  aussi  véritable  que  les  miracles  de  Mahomet.  Elle 
lui  parut  s'appliquer  comme  de  cire  à  sa  situation  par- 
ticulière; et,  on  conséquence,  avec  les  marques  de  la 
plus  vive  douleur,  il  commença  à  se  rouler  par  terre,  et 
à  répéter,  en  respirant  péniblement,  les  paroles  mêmes 
que  prononça ,  dit-on ,  le  blessé  chevalier  du  bocage  : 

«  0  ma  dame  ,  oii  êtes- vous  , 
Que  mon  mal  si  peu  vous  touche  ? 
Oa  bien  tous  IHenores ,  ma  dame , 
OttUeB  fwi0  éles  fiutHe  et  ^loTale  î  » 
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Et  il  contiiiuii  la  romaace  de  la  même  mamère  jus* 
qu  aux  vers  qui  disent  : 

«♦  0  noble  maniuis  de  Mantouc, 
Mon  oncle  cl  seigneur  naturel.  » 

H  achevait  à  peinoces  vers  »  lorsque  d'aventure  vint  i 
passer  par  là  un  laboureur  de  son  propre  village ,  et  son 
voisin  ,  lequel  revenait  de  conduire  une  charge  de  blé 

au  moulin  ,  et  qui ,  voyant  cet  homme  étendu  par  terre, 
s'approcha,  et  kii  demanda  qui  il  ratait ,  et  quel  mal  il 
ressentait  pour  se  plaindre  si  tristement.  Don  Quichotte 
se  figura  sans  doute  que  c'était  son  oncle  le  marquis 
de  Mantoue  ;  et  dès  lors  pour  toute  réponse  il  continua 
sa  romance,  où  il  lui  rendait  compte  de  sa  disgrâce  et 
des  amours  du  fils  de  l'empereur  avec  sa  femme,  tout 
cela  mot  pour  mot  comme  le  chante  la  romance.  Le  la- 
boureur n'était  pas  peu  étonné  d'entendre  ces  extrava- 
gances ,  et  lui  ayant  ôté  la  visière  que  les  coups  de  bâton 
avaient  mise  en  pièces,  il  lui  essuya  son  visage  tout 
couvert  de  poussière;  et  aussitôt,  le  reconnaissant: 
«Ehî  bon  Dieu,  s'écria-t-il ,  seigneur  Quixada  (tel 
devait  être  le  nom  du  bon  hidalgo  »  quand  il  jouissait 
encore  de  son  bon  sens  et  ne  s^était  pas  transformé  en 
chevalier  errant)  qui  a  mis  votre  grâce  en  cet  état?  *» 
Maislui,  à  toutes  les  questions  il  répondait  en  continuant 
sa  romance. 

Le  pauvre  homme ,  voyant  cela ,  lui  ôta  de  son  mieux 
le  corselet  et  Tépaulière ,  pour  voir  s'il  avait  quelque 
blessure  ;  mais  il  n'aperçut  pas  trace  de  sang.  Alors  il 

s'efl'orça  de  le  relever,  et  parvint,  non  sans  peine,  à 
le  hisser  sur  son  fme ,  qui  kii  sembla  une  }>his  douce 
monture.  Ensuite  il  ramassa  les  armes ,  jusqu'aux  éclats 
de  la  lance  y  et  les  mit  en  paquet  sur  Rossinante.  Puis, 
prenant  celui-ci  par  la  bride  et  Tàne  par  le  licou ,  il 
s'achemina  vers  son  village,  tout  préoccupé  d'entendre 
les  mille  extravagances  que  don  Qiiîcbotte  débitait.  Et 
non  moins  préoccupé  allait  don  Quichotte ,  qui ,  moulu. 
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brisé,  ne  pouvait  se  tenir  sur  le  baudi^L ,  poussant 
de  tcm[)S  à  autre  des  sou[)irâ  qu'il  envoyait  jusqu'au 
ciel.  Si  biea  que  lo  laboureur  se  vit  obligé  de  lui  de- 
mander encore  une  fois  quel  mal  il  éprouvait.  Et  comme 
le  diable,  probablement,  lui  remettait  en  mémoire  toutes 
les  histoires  qui  avaient  quelque  rapport  à  son  aventure, 
en  cet  instant,  oubliant  tout  à  coup  Haudunin,  il  se  rap- 
pela le  More  Aben-Darraez,  quand  le  gouverneur  d'Ân- 
téquéra,  Rodrigue  de  Narvaez,  le  fît  prisouoier  et  l'em- 
mena dans  son  château  fort.  Aussi  le  laboureur  lui  ayant 
redemandé  comment  il  se  trouvait  et  cè  quMl  ressentait^ 
il  lui  répondit  juste  les  mêmes  paroles  que  TAbencerrage 
captif  répond  à  Rodrigue  de  Narvaez,  ainsi  (ju'il  avait  lu 
dans  la  Diane  ùe  George  de  Moutcniayor  où  cette  histoire 
est  racontée;  s  appliquant  ces  détails  avec  tant  da- 
propos^  que  le  laboureur  se  donnait  au  diable  d'entendre 
ce  tas  de  sottises.  H  reconnut  par  là  que  son  voisin 
était  décidément  fou ,  et  il  avait  hâte  d'arriver  au  village 
pour  être  délivré  de  Tennui  que  lui  causait  don  Oui- 
chotte  avec  son  interminable  harangue.  Celui-ci,  en 
Tachevant,  ajouta  :  «  Votre  grâce  saura ,  seigneur  don 
Rodrigue  de  Narvaez,  que  cette  Xarife,  dont  je  viens 
de  vous  parler ,  est  présentement  la  charmante  Dulcinée 
du  Tobuso  ,  pour  qui  j'ai  fait,  je  fais  et  ferai  les  plus 
fameux  e\[)l(nLs  de  chevalerie  qu'on  ait  vus,  qu  on  voie, 
et  quon  verra  Jamais  au  monde. — Mais,  pour  Dieu, 
seigneur,  répondit  le  laboureur,  considérez  donc,  je 
vous  prie,  que  je  ne  suis  ni  don  Rodrigue  de  Narvaez, 
ni  le  marquis  de  Mantoue,  mais  bien  Pierre  Alonzo 
votre  voisin;  et  que  votre  grâce  n'est  pas  divnntRge 
Baudouin  ni  Aben-Darraez,  mais  bien  riionorabic  hi- 
dalgo nommé  le  seigneur  Quixada.We  sais  qui  je  suis, 
repartit  don  Quichotte,  et  je  sais  que  je  puis  être,  non- 
seulement  ceux  que  j'ai  dit ,  mais  encore  les  douze  pairs 
de  France ,  et  les  neuf  chevaliers  de  la  Renommée  *;  car 

*  Qui  sont  (rois  Hébmx  t  Josué ,  David  et  Jndss  MsdMbée  ;  trois  Gentils  t 
Hector ,  Alexandre  et  César ,  et  trois  Cbrétiens  ;  Artvs ,  Chârlomasne  et  Go- 
defroi  de  SouîUon. 
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les  exploits  qu'ils  ont  faits ,  Ions  eiibeiiible  et  cliacuii 
en  particulier ,  doivent  être  surpassés  par  les  micus.  » 
Au  milieu  de  cette  conversation  et  d'autres  gemblables, 
ils  arrivèrent  au  village  à  la  chute  du  jour;  mais  le  la* 

boureur  attendit  que  la  nuit  fût  close,  afin  qu'on  ne 
vit  pas  notre  moulu  hidalgo  faire  sa  piteuse  entrée  sur 
son  âne. 

L'heure  favorable  étant  venue ,  il  entra  au  village  et 
gagna  la  maison  de  don  Quichotte,  qu'il  trouva  tout 
en  désarroi.  Là  s'étaient  réunis  le  curé  et  le  barbier  du 
village,  tous  deux  grands  amis  de  don  Quichotte,  et  la 
gouvernante ,  se  lamentant ,  leur  disait  :  u  Que  vous  en 
semble,  seigneur  licencié  Pero  Ferez  (ainsi  s*appelait 
le  curé),  et  quelle  disgrâce  pensez*vous  qu'il  puisse 
être  arrivé  à  mon  seigneur?  Voilà  six  jours  qu'il  n*a 
repai  u  ,  m  lui ,  ni  le  roussia ,  ni  la  rondache,  ni  la  lance, 
ni  les  armes..  Ahl  malheureuse!  je  n'en  puis  douter,  et 
cela  est  aussi  vrai  que  je  suis  née  pour  mourir ,  ce 
sont  ses  maudits  livres  de  chevalerie ,  sa  seule  et  con-- 
sLaalc  lecture,  qui  lui  ont  tourné  la  tète.  Je  me  souviens 
à  cette  heure  lui  avoir  entendu  dire  maintes  fois,  se 
parlant  à  lui-même,  qu'il  voulait  se  taire  chevalier  errant 
et  s'en  aller  par  le  monde  chercher  les  aventures.  Que 
Satan  et  Barrabas  emportent  tous  ces  livres  qui  ont 
ainsi  perdu  Icsprit  le  plus  délicat  qu'il  y  eût  dans  toute 
la  Manche!»  La  nièce,  de  son  côté,  disait  lamcmechose, 
et  plus  encore  :  «  Sachez,  seigneur  maître  Nicolas  (car 
c'était  le  nom  du  barbier),  que  bien  souvent  il  est 
arrivé  à  mon  seignenr  oncle  de  passer  à  lire ,  dans  ces 
abominables  livres  de  malheur,  deux  jours  et  deux  nuits 
de  suite,  après  quoi  il  jetait  tout  à  coup  le  livre,  em- 
poignait son  épée,  et  se  mettait  à  est  rimer  contre  la 
muraille.  Et  quand  il  était  rendu  de  fatigue,  il  disait 
qu'il  avait  tué  quatre  géants  de  la  hauteur  chacun  d  une 
tour ,  cL  la  sueur  que  ces  efforts  avaient  provoquée,  il 
disait  que  c'était  le  sang  des  blessures  (lu'il  avait  reçues 
dans  la  bataille*  Puis  alors  il  buvait  d  uu  trait  un  grand 
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pot  d'eau  froide ,  el  il  se  U^ouvait  guéri  et  reposé ,  disant 
que  cette  eau  était  un  précieux  breuvage  que  lui  avait 
apporté  le  sage  Esquife^  un  grand  enchanteur,  son  ami. 
Mais  c'est  à  moi  qu'en  est  toute  la  faute ,  à  moi  qui  ne 

vous  ai  pas  avertis  des  extravagances  de  mon  oncle , 
pour  que  vous  y  portiez  remède  avant  que  le  mai 
arrivât  au  point  où  il  est  venu,  et  pour  que  vous 
brûliez  tous  ces  excommuniés  de  livres  dont  la  maison 
est  pleine,  car  ils  ne  méritent  pas  moins  d*étre  brûlés 
que  des  ouvrages  d'hérétiques.  —  C'est  aussi  mon  avis, 
reprit  le  curé,  et  le  jour  de  demain  ne  se  passera  [)as 
sans  qu'ils  soient  condamnés  au  feu  et  qu'on  en  lasse  un 
mio-dorjé.  I>e  cette  façon  ils  ne  pourront  plus  donner 
i  personne  l'envie  de  faire  ce  qu'a  fait  très^ robable- 
ment  mon  pauvre  ami.  » 

Don  Quichotte  et  le  laboureur  entendaient  de  la  porte 
tousces propos,  si  bien  que  celui-ci  acheva  de  connaître 
la  maladie  de  son  voisin.  11  se  mit  donc  à  crier  ;  «  Ouvrez 
suMe-K^hamp  au  seigneur  Baudouin  et  au  seigneur  mar- 
quis de  Mantoue,  qui  vient  grièvement  Uessé,  et  au 
seigneur  More  Aben-Darraez  qu'amène  prisonnier  le 
valeuieux  Rodrigue  de  Narvaez  f^ouverneur  d'Anté- 
quéia.  «  A  ces  cris  tout  le  moïKle  sortit ,  et  recon- 
naissant aussitôt  les  uns  leur  ami ,  les  autres  leur 
oncle  et  leur  maître,  lequel  n'était  pas  epcore  des- 
cendu de  l'âne,  par  la  raison  qu'il  ne  le  pouvait  pas, 
coururent  l'embrasser.  Mais  lui  :  «  Arrêtez-vous  tous 
dit-il.  Je  viens  nialemeni  blessé  j)ar  la  faute  de  mon 
cheval;  qu'on  me  porte  à  mon  lit,  et  qu'on  a)>pelle ,  si 
c'est  possible ,  la  sage  Urgande  aân  qu'elle  examine  et 
panse  mes  blessures.  — £h  bien  I  reprit  pour  lors  la 
gouvernante,  mon  cœur  ne  me  disait-il  pas  bien  de 
quel  pied  boilaîL  mon  maître?...  Allons  ,  montez,  sei- 
gneur, avec  la  grâce  de  Dieu  ;  j)as  n'est  besoin  d'appeler 
cette  Urgade ,  nous  saurons  bien  ici  vous  panser.  Mau- 

*  Ce  n'est  pas  Bsqnife ,  c*ett  AUjuifo  qni  écrivit  la  Chrwiiq%M  éPÀmadit  de 
Grèce.  La  nièce  (1<  •  !  >ii  Quichotte,  peu  aa  fait  du  personnel  des  romans  de 
chevalerie,  estropie  le  nom  de  ce  sage. 
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dits  soient,  je  le  répète,  maudits  soient  mille  fois  pour 
une ,  ces  livres  de  chevalerie  qui  oui  mis  votre  grâce  ea 
cet  état  !  »  On  porta  aasaitôt  don  Quichotte  dans  Bon  lit  ; 
mais  quand  on  voulut  examiner  ses  blessures ,  on  nVn 
trouva  aucune.  «  J*ai  seulement ,  dit-il ,  le  corps  tout 
moulu  par  suite  d'une  grande  chute  que  j'ai  laite  avec 
Rossmante  mon  cheval,  en  combattant  contre  dixgéanta, 
les  plus  démesurés  et  les  plus  formidables  qui  se  puis- 
sent rencontrer  sur  les  trois  quarts  de  la  terre.  —  Bah  I 
bah  !  dit  le  curé ,  voici  des  géants  en  danse  !  Par  le  signe 
de  la  croix,  demain  avant  la  nuit  ils  ser  ont  tous  brû- 
lés I  »  Ils  firent  ensuite  à  don  Quichotte  mille  questions  ; 
mais  à  toutes  il  n'avait  qu'une  réponse ,  c'était  qu'on 
lui  donnât  à  manger  et  qu'on  le  laissât  dormir ,  les  deux 
choses  dont  il  avait  le  plus  besoin.  Ainsi  fut  fait.  Puis  le 
curé  s'iiifurma  au  long ,  pics  du  paysan,  de  toutes  les 
circonstances  relatives  à  sa  rencontre  avec  don  Qui- 
chotte. L'autre  raconta  tout,  y  compris  les  extrava^ 
gances  que  soit  là-bas ,  soit  en  route ,  il  lui  avait  entradu 
dire.  Cela  ne  servit  qu*à  augmenter  chez  le  curé  le  dé* 
sir  de  faire  ce  qu'il  fit  en  effet  le  lendemain ,  à  savoir, 
d'envoyer  chercher  son  ami  le  barbier  maître  Nicolas, 
et  de  s'en  venir  avec  lui  à  la  maison  de  don  Quichotte. 

CHAPITRE  VL 

De  la  grande  et  agréable  enquête  que  firent  le  curé  et  le  i>arbier  dans 
la  bibliothèque  de  notre  admirable  chevalier. 

Celui-ci,  toutefois  »  dormait  encore.  Le  curé  demanda 
à  la  nièce  les  clefs  de  la  chambre  où  étaient  les  livres , 

auteurs  du  (lommage ,  et  elle  les  lui  doiuia  de  bon  cœur. 
Ils  entrèrent  tous,  accompagnés  de  la  gouvernante,  et 
trouvèrent  plus  de  cent  gros  voluines  fort  bien  reliés, 
et  un  certain  nombre  de  petit  format.  A  cette  vue ,  la 
gouvernante  sortit  de  la  chambre  en  grande  hâte ,  et 
revint  bientôt  avec  une  écuelle  d'eau  bénite  et  un  gou- 
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jfÂUan,  «  Tenez,  prenez,  seigneur  licencié,  dit-elle j 
arrosez  cette  chambre  de  peur  qu'il  n'y  ait  ici  quelque 
enchanteur ,  de  ceux  dont  ces  livres  sont  pleins ,  et  qu'il 
ne  vienne  à  nous  enchanter  pour  nous  punir  de  ce  que 

nous-mêmes  les  menaçons  de  les  chasser  de  ce  monde.  »» 
Le  curé  se  mit  à  rire  de  la  simplicité  de  la  gouvernante, 
e  ^lit  au  barbier  de  lui  donner  ces  livres  un  à  un  pour 
voir  de  quoi  ils  traitaient ,  car  il  pouvait  s'en  rencontrer 
quelques-uns  qui  ne  méritassent  point  la  peine  du  feu. 
«  Non!  dit  la  nièce,  il  n'en  faut  épaigaer  aucun,  car 
tous  ont  lait  le  mal.  Mieux  vaut  les  jeter  par  la  fenêtre 
dans  la  cour ,  en  faire  un  tas ,  et  y  mettre  le  l'eu,  ou  bien, 
les  emporter  dans  la  basse-cour,  et  là  nous  dresserons 
le  bûcher  afin  de  n'être  pas  incommodés  par  la  ftimée.  » 
La  gouvernante  exprima  le  même  avis,  tant  elles  dési- 
raient toutes  deux  la  mort  de  ces  pauvres  innocents; 
mais  le  curé  no  voulut  pas  y  consentir  sans  d'abord  en 
avoir  lu  au  moins  les  titres.  £tie  premier  ouvrage  que 
maître  Nicolas  lui  mit  dans  les  mains  ce  fut  les  quatre 
volumes  i'Amadis  de  Gaule;  sur  quoi  le  curé  dit  :  «  11 
semble  qu'il  y  ait  là-dessous  quelque  mystère  ;  car ,  à  ce 
que  j'ai  oui  dire,  c'est  là.  le  preniier  livre  de  chevalerie 
qu'on  ait  imprimé  en  Espagne,  et  c'est  de  celui-là  que 
tous  les  autres  tirent  leur  origine  ;  il  me  parait  donc 
que,  comme  fondateur  d'une  si  détestable  secte,  nous 
devons  sans  considération  aucune  le  condamner  au  feu. 
—  Non  pas,  seigneur,  reprit  le  barbier,  car  j  ai  aussi 
entendu  dire  que  c'est  le  meilleur  de  tous  les  livres 
composés  dans  ce  genre-là,  et  ainsi ,  comme  modèle, 
il  mérite  qu^on  lui  pardonne.  — 11  est  vrai ,  dit  le  curê, 
et  pour  cette  raison,  nous  lui  faisons,  quant  à  présent, 
grâce  de  la  vie*.  Voyons  cet  autre  qui  est  à  c6té.  — 
C'est,  dit  le  bar])ier,  les  Prouesses  (F Esplandian ,  fils 
lérjUiine  d' Amadis  de  Gaule.  —  Sur  ma  foi ,  dit  le  cure, 
le  mérite  du  père  ne  doit  pas  être  un  titre  à  rindulgence 

'  î.c  don  Quichotte  u'étaiii  (J'un  bout  à  l'autre  qu'une  saiire  des  romansde 
cbcvalcrie,  nous  avons  jugé  inutile  du  donner  aucune  note  sur  ces  livres. 
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pour  le  fils.  Prenez,  dame  gouvernante,  ouvrez  celte 
fenêtre ,  et  jetea&-le  dans  la  cour  :  il  faut  par  lui  com-^ 
meocer  la  pile  avec  laquelle  noua  devons  faire  notre  feu 
de  joie.  »  La  gouvernante  obéit  de  bon  cœur,  et  le  brave 
Esplandian  alla  volant  (i;iîis  la  (  oiir, attendre  patiemment 
le  feu  qui  le  meiiaçail.  «  CoiUinuons!  dit  le  curé. — 
Celui  qui  vient  après,  dit  le  barbier,  c'est  Amodia  de 
Grèce,  et  tous  ceux  du  même  c6té  sont  également,  je 
crois ,  de  la  famille  des  Amadts. — Eh  bien  !  dit  le  curé, 
qu'ils  aillent  tous  dans  la  cour;  car,  afin  de  pouvoir 
brûler  la  reine  Pintit^uinicslra,  et  le  berger  Darinel, 
et  ses  églogues,  ainsi  que  les  propos  entortillés  et  les 
raisonnements  diaboliques  de  l'auteur ,  je  brûlerais  avec 
eux  mon  propre  père  s'il  se  présentait  sous  la  figure  de 
chevalier  errant.  —  Je  pense  comme  vous,  dit  le  bar- 
bier.— Et  moi  aussi,  ajouta  la  nièce.  —  Ainsi  doiic, 
dit  la  gouvernante,  qu'on  me  les  passe ,  et  ils  iront  voir 
dans  la  cour.  »  On  les  lui  passa  (  il  y  en  avait  beaucoup), 
et  9  pour  s'épargner  la  descente  de  l'escalier ,  elle  les 
envoya  par  la  fenêtre  en  bas. 

«  Quel  est  ce  gros  volume?  demanda  le  curé.  — 
C'est,  répondit  le  barbier,  don  Clivante  de  Laura. 
—  L'auteur  de  ce  livre,  reprit  le  curé,  est  le  même 
qui  a  composé  le  Jardin  des  fleurs;  et,  en  vérité,  je 
serais  embarrassé  pour  décider  lequel  des  deux  livres 
est  le  plus  véridifjue ,  ou  plutôt  le  moins  menteur.  Tout 
ce  que  je  puis  dire  c'est  que  celui-ci  ira  dans  la  cour  à 
cause  de  son  extravagance  et  de  son  ton  arrogant.  — 
Celui  qui  vient  après,  dit  le  barbier,  est  Florismars 
d'fffjrcanie,  —  Eh  quoi!  dit  le  curé,  ici  se  trouve  le 
seigneur  Florismars?..  Eh  bien  !  qu'il  se  dépêche  de 
suivre  les  autres,  en  dépit  de  son  étrange  naissance  et 
de  ses  fantastiques  aventures  ;  car  c'est  là  tout  ce  que 
méritent  la  sécheresse  et  la  dureté  de  son  style...  Dans 
la  cour,  celui-ci  et  cet  autre,  dame  gouvernante.  — 
Bien  volontiers  ,  seigneur  ,  >»  répondait-elle ,  et  elle 
exécutait  gaiement  Tordre  qui  lui  avait  été  donné. 
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n  Celui-ci  est  le  Chevalier  Platir ,  dit  le  barbier.  — 
Cost  uu  vieux  livre ,  reprit  le  curé ,  mais  je  n'y  trouve 
rieD  qui  mérite  grâce.  Qu^il  accompagne  donc  lesaatres 
aana  réplique,  n  Et  ainsi  fut  fait. 

On  ouvnl  un  autre  livre,  et  Ton  vit  qu'il  avait  pour 
titre  le  Chevalier  de  la  Croix.  Un  nom  aussi  saint  que 
celui  dont  s'appelle  ce  livre ,  dit  le  curé ,  mériterait 
qu'on  fit  gi'âce  à  son  ignorance.  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier ce  qu^on  dit  communément  :  derrière  la  croix  se 
tient  le  diable.  Qu'il  aille  an  feu  !  >»  Le  barbier  prit  un 
autre  livre,  et  :  «  Voici,  dit-il,  le  Miroir  de  Chevalerie. 
—  J'ai  déjà  Thonneur  de  le  connaître,  dit  le  curë.  On  y 
voit  ii^urer  le  seigneur  Renaud  de  Montauban,  avec 
ses  amis  et  compagnons ,  tous  plus  voleurs  que  Cacus, 
et  les  douze  pairs  de  France  et  le  véridique  historien 
Turpin.  Je  serais,  par  ma  foi,  d'avis  que  nous  nous 
conlentabsions  de  les  condamner  à  un  Ijannissement 
perpétuel,  en  coiisidéiaiioii  de  ce  qu'ils  ont  inspiré  le 
fameux  Mateo  Boyardo ,  et  pour  avoir  fourni  le  tissu  de 
sa  toile  au  poète  chrétien  Ludovic  Arioste.  Quant  à  ce 
dernier,  si  je  le  trouve  ici,  et  qu'il  parle  une  autre 
langue  que  la  sienne ,  je  ne  lui  garderai  nul  respect  ; 
mais  s'il  parle  son  idiome  natal,  je  veux  l'accueillir 
avec  toute  sorte  d'égards.  —  Moi,  je  l'ai  en  italien, 
dit  le  barbier,  mais  je  ne  l'entends  pas.  —  11  ne 
smdt  pas  bon  non  plus  que  vous  l'entendissiez ,  répon- 
dit le  curé  ;  et  plût  à  Dieu  que  ne  l'eût  pas  entendu 
davantage  un  certain  capi Laine  qui  Ta  apporté  en  Espa- 
gne et  habillé  en  castillan  ;  car  il  ha  a  bien  enlevé  de 
son  prix.  Ainsi  feront ,  d'ailleurs,  tous  ceux  qui  vou- 
dront traduire  les  ouvrîmes  en  vers  dans  une  autre  lan- 
gue ;  quelque  soin  qu'ils  y  mettent  et  quelque  habileté 
qu'ils  déploient ,  jamais  ils  ne  donneront  à  ces  ouvrages 
la  i^erfection  qu'ils  possèdent  dans  la  langue  origuiale. 
Bref,  mon  avis  est  que  ce  livre  comme  tous  ceux  (pie 
Ton  trouvera  traiter  de  ces  choses  de  France,  soient 
déposés  ou  jetés  dans  un  puits  sec  jusqu'à  ce  que  Ton 
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voie  [dus  à  loisir  coqu'i)  faut  en  taire.  J'excepte  toute- 
fois un  certain  Bernard  de  Carpio,  qui  doit  être  par  ici, 
et  un  autre  encore  a\)\)d6  Rtmeevaux,  lesquels»  sMIa 
tombent  dans  mes  mains ,  passeront  aussitôt  dans  celles 
de  la  gouvernuuie,  et  de  là  dans  le  feu,  sans  vomission 
aucune.  « 

Tout  cela  fut  approuvé  par  le  barbier  qui  le  trouvait 
on  ne  peut  plus  juste  et  parfail«»nent  imaginé  ;  car  le 
curé  était  à  ses  yeux  si  bon  chrétien  et  si  ami  de  la 

vérité,  que  pour  rien  au  monde  il  n'eût  j  ieii  dit  qui  y 
fût  contraire.  Puis  ouvrant  un  autre  volume,  il  vit  que 
c'était  Pulmérin  d'Olive,  et,  à  côté,  s'en  trouvait  un 
autre  intitulé  Palmérin  d'Angleterre.  Ce  que  voyant  le 
licencié  :  «  Pour  cette  olive ,  dit-il ,  qu'on  la  brûle  et 
(jii  il  n'en  reste  pas  même  de  cendres;  mais  quant  à 
celte  palnie  d'Ani^lf^terre ,  qu'on  la  conserve  soigneuse- 
ment comme  une  chose  unique ,  et  qu'on  fasse  pour  elle 
une  cassette  aussi  précieuse  que  celle  qu'Alexandre 
trouva  parmi  les  dépouilles  de  Darius  ^  et  qu'il  destina 
à  enfermer  les  œuvres  du  poète  Homère.  Ce  livre-ci , 
seigneur  compère,  est  doublement  recoaimandable  : 
d'abord  à  cause  de  son  mérite  iiUiinsèque,  et  ensuite 
parce  qu'il  passe  pour  être  l'ouvrage  d'un  roi  de  Por- 
tugal aussi  spirituel  que  sage.  Toutes  les  aventures  du 
château  de  Miraguarda  sont  excellentes  et  liées  avec 
beaucoup  d'art;  les  discours  sont  naturels  et  de  bon 
goût,  toujours  appropriés,  avec  beaucoup  d'intelligence 
et  de  bonheur,  au  caractère  de  celui  qui  parle.  Je  dis 
donc ,  sauf  votre  avis,  seigneur  maître  Nicolas ,  que  ce 
livre  et  TAmadis  de  Gaule  soient  exemptés  du  feu  ; 
mais  que  tout  le  reste,  sans  autre  forme  de  procès, 
périsse  à  l'instant.  —  Non  pas  ,  scigiieiir  compère  ,  ré- 
pliqua le  barbier»  car  celui  que  je  tiens  est  le  fameux 
don  Bélianis,  —  Quant  à  celui-là ,  répondit  le  curé ,  la 
seconde ,  la  troisième  et  la  quatrième  partie  auraient 
besoin  d'un  peu  de  rhubarbe  pour  purger  leur  excès  de 
bile  i  il  faudrait  en  ôter  également  toute  cette  histoire 
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du  château  de  la  lU  uoainiée,  et  d'autres  inijx  rtinenccs 
eacore  plus  révoitaatefi.  On  peut  lui  donner  pour  cela 
le  délai  d'outre-mer  ^  ;  et  selon  qu'il  s'amendera  »  Ton 
usera  envers  lui  de  miséricorde  ou  de  justice.  En  atten- 
dant ,  gardez-les  chez  vous,  compère ,  et  ne  les  laissez 
lire  h  personne.  —  Volontiers,  «  répondit  le  barbier.  Lt 
sans  se  fatiguer  davantage  à  exannner  des  livres  de 
chevalerie,  le  curé  commanda  à  la  gouvernante  de 
prendre  tous  les  gros  volumes  et  de  les  jeter  dans  la 
cour. 

11  ne  parlait  ni  à  sot  ni  à  sourd,  mais  à  quchju'un 
qui  avait  encore  plus  envie  de  les  lyrûler  que  de  donner 
une  pièce  de  loile  à  faire  au  tisserand,  même  la  plus 
grande  et  la  plus  fine.  Elle  en  prit  donc  d'une  seule 
brassée  une  demi*donzaine  pour  le  moins  et  les  lança 
par  la  fenêtre  ;  mais  en  ayant  voulu  trop  prendre  a  la 
Ibis,  elle  en  laissa  tomber  un  aux  pieds  du  barbier. 
Celui-ci  le  ramassa  pour  voir  ce  que  c'était  et  lut  ce 
titre  :  Histoire  du  fameux  chevalier  Tiran  le  Blanc. 

«  Bénédiction  !  s'exclama  le  curé;  vous  avez  là  Jt-* 
tan  le  Blanc  !  Passez-le-moi ,  compère ,  car  je  fais  état 
d'avoir  trouvé  en  lui  un  trésor  d'allégresse  et  une  mine 
d'agréables  passe-temps.  C'est  là  qu'on  trouve  don  Kyrié- 
Eléison  de  Montauban ,  uu  valeureux  chevalier ,  et  son 
frère  Thomas  de  Montauban  et  le  chevalier  Fonseca,  et 
le  combat  que  ce  braveTiran  eut  avec  un  chien  de  chasse, 
fil  les  fines  reparties  de  damoisello  Plaisir-de-ma-Vie, 
ainsi  que  les  amours  et  les  ruses  de  vrnvo  Reposée  ,  et 
madame  l'impératrice  énamourée  de  son  écuycr  Hippo- 
lyte.  Je  vous  le  disen  vérité ,  seigneur  compère,  celivre, 
pour  le  style,  est  le  meilleur  du  monde.  On  y  voit  lesche- 
valiers  manger,  dormir,  mourir  dans  leurs  lits ,  et  avant 
de  trépasser  taire  leur  testament,  avec  une  foule  d'autres 
choses  qui  manquent  h  tous  les  livres  du  même  ure. 
Aussi  je  vous  assure  que  celui  qui  Ta  composé  méritait, 

'  I-e  dôlai  d'(Mitre-mer  ,  nécessaire  pour  pouvoir  assigner  en  justice  ceux 
qui  résidaient  aux  colonies  espagnoles ,  éiaii  de  six  mois  au  moins. 
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pour  avoir  de  son  plein  ^ré  inventé  tant  de  sottises  , 
qu'on  l'envoyât  aux  galères  à  perpétuité.  Emportez  ce 
livre  chez  vous ,  li86z*Ie,  et  vous  verrez  si  tout  ce  que 
j'en  dis  n'est  pas  vrai.  —  Je  veux  bien,  répondit  le  bar- 
bier ;  mais  que  ferons-nous  de  tous  ces  petits  volumes 
qui  restent?  —  Ceux-ci,  ditlr  curé,  ne  doivent  pas  être 
des  livres  de  chevalerie»  mais  de  poésie.  » 

Jl  en  ouvrit  an ,  et  vit  que  c'était  la  Diane  de  George 
de  Montemayor^  Et  croyant  que  tous  les  autres  étaient 
du  même  genre  :  Ceux-ci,  dit-il,  ne  méritent  pas 
d'ôlrc  brûlés  avec  les  autres;  car  ils  ne  font  ni  ne 
feront  jamais  le  mal  qu'ont  fait  ceux  de  chevalerie.  Ce 
sont  des  livres  qui  divertissent  sans  danger  pour  le  leo- 
'  teur.  —  Ah  !  seigneur,  dit  la  nièce ,  vous  pourriez  bien 
les  condamner  au  feu  comme  les  autres;  car  si  mon 
oncle  vienl  à  guérir  de  sa  maladie  de  chevalerie  errante , 
il  serait  capable ,  en  lisant  ces  hvK  S-ci,  de  se  meltre 
en  tête  de  se  faire  berger,  et  de  s'en  aller  par  les  prés 
et  les  bois,  chantant  et  jouant  de  la  musette  ;  ou  bien, 
ce  qui  serait  pis  encore,  de  se  faire  poète ,  ce  qui  est, 
dit-on ,  une  maladie  contagieuse  et  incurable.  —  Cette 
jeune  fille  a  raison ,  dit  le  curé,  et  il  serait  prudent 
d  oter  de  devant  notre  ami  cette  occasion  de  chute. 
£t  puisque  nous  commençons  par  la  Diane  de  Monte- 
mayor,  je  suis  d'avis  qu'on  ne  b  brûle  point,  mais 
qu'on  en  retranche  tout  ce  qui  traite  de  la  sage  Félicte 
et  de  l'eau  enchantée ,  et  presque  tous  les  grands  vers. 
Qu'elle  demeure  avec  sa  prose,  j'y  consens  de  bon 
cœur,  et  l'honneur  d'être  le  premier  de  ces  sortes  de 
livres.  —  Celui  qui  vient  après ,  dit  le  barbier,  est  la 
Diane  appelée  la  Seconde  du  Salmantin  ;  et  en  voici 
un  autre  du  même  titre,  dont  Tauteur  csl  Gil  Polo.  — 
—  Pour  celle  du  Salmantin ,  dit  le  curé,  qu'elle  aille 
augmenter  le  nombre  des  condamnés  de  la  basse-cour; 

•  l Aï  Diane  csl  une  espace  rie  roman  pastoral.  L'aulcur  oiail  Porlogais  , 
mais  U  n  écrli  en  espagnol,  il  Tut  lue  duuâ  lu  Ficmonl  en  1561. 
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mais  ,  (juaiit  à  celle  de  Gil  Polo  • ,  qu'on  la  garde  comme 
si  elle  était  d'Apolion  lui-même.  Passons  outre ,  sei- 
gneur compère ,  et  dépêchons ,  car  il  se  fait  tard.  — 
Celai«-ci ,  dit  le  barbier,  en  ouvrant  un  autre  volume , 
c'est  les  dix  livres  de  Fortune  Amour,  composés  par 
Antonio  de  Lofraso  ,  poète  sarde.  —  Par  les  ordres  que 
j*ai  reçus  ,  dit  le  cur() ,  depuis  qu'Apollon  osl  AjiuUun  , 
depuis  que  les  Muses  sont  des  muses ,  et  les  poules  des 
poètes,  jamais  on  n^a  composé  de  livre  si  plaisant  et  si 
extravagant.  11  est  en  son  genre  le  meilleur ,  le  plus 
rare  de  tous  ceux  qui  ont  paru  à  la  clarté  du  jour,  et 
celui  qui  ne  Va  pas  lu  peut  bien  conipii  r  (ju'il  n'a  ja-» 
mais  rien  lu  d'amusant.  Passez-lc-niui ,  ('ùni])ère,  car 
je  m'estime  plus  heureux  de  l'avoir  trouvé  que  si  Ton 
m'eût  fait  cadeau  d'une  soutane  en  taffetas  de  Florence.» 
Et  il  le  mit  à  part,  enchanté» 

«  Ceux  qui  suivent,  continua  le  barbier,  c'est  le  Pas- 
teur (Tlbêrie ,  les  NympJies  de  Hénarès ,  et  les  Kemèrhs 
à  la  jalousie.  —  Kli  bien!  dit  le  curé,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire ,  c'est  de  les  livrer  au  bras  séculier  de  la 
gouvernante ,  et  qu'on  ne  me  demande  pas  le  pourquoi, 
car  ce  serait  à  ne  pas  finir.  —  Voici  maintenant  le  Ber" 
ger  de  Philida.  —  Ce  n'est  pas  un  berger,  dit  le  curé, 
mais  bien  un  sage  et  ingénieux  courtisan;  qu'on  le 
garde  comme  un  joyau  de  grand  prix.  —  Ce  gros  vo- 
lume que  voici,  dit  le  barbier,  a  pour  titre  :  Trésor  de 
poésies  diverses.  —  S'il  n'y  en  avait  pas  tant ,  reprit  le 
curé ,  elles  n'en  vaudraient  que  mieux.  11  faudrait  dé- 
barrasser ce  livre  de  quelques  pauvretés  qui  y  sont 
mêlées  à  de  fort  belles  choses.  Qu'on  le  garde  pourtant, 
et  parce  queTauteur  est  mon  ami,  et  en  considération 
d'autres  ouvrages  de  sa  façon  plus  relevés  et  plus 
héroïques.  — Celui-ci,  continua  le  barbier,  c'est  le 
Cancionero  de  Lopez  Maldonado  \  —  L'auteur  de  ce 
livre ,  dit  le  curé,  est  encore  un  de  mes  bons  amis.  Ses 

*  Poëtc  valt'iii  nMi  fjui  d        une  suile  à  la  Diane  de  Monieinayor» 
'  Ce  Cancionero  lui  luipnuie  a  Madrid  en  1586. 
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vers ,  dans  8a  bouche,  ravissent  ceux:  qui  les  entendent, 
et  sa  voix  a  tant  de  douceur,  que»  lorsqu'il  les  chante, 
il  enchante.  11  est  un  peu  long  dans  les  ëglogues  ;  maie 
en  ce  qui  est  bon ,  Ton  ne  se  plaint  jamais  du  trop. 

Qu'on  le  mette  avec  les  réservés.  Mais  quel  est  le  livre 
que  je  vois  à  côté?  —  C/est ,  répuiitliL  barbier,  la  Ga- 
lathée  de  Michel  Cervantes.  — 11  y  a  longtemps  que  ce 
Cervantes  est  de  mes  grands  amis ,  et  il  est  »  je  le  sais , 
plus  expert  en  malheur  qu*en  poésie.  Son  livre  ne  man- 
que rrrtes  pas  trinvention;  mais  il  propose  et  ne  con- 
clut pas.  Attentions  la  seconde  partie  qu'il  prouiet. 
Peut-être,  en  se  corrigeant,  obtiendra-t-il  tout  à  fait 
l'indulgence  qu'on  lui  refuse  aujourd'hui.  Jusque-là, 
garde£-*le  chez  vous  prisonnier,  seigneur  compère. 
Vy  consens ,  répondit  le  barbier.  En  voici  trois  autres 
qui  viennent  ensemble  :  Y  Araucaria  de  don  Alonzo  de 
Erciila,  WXusfriade  de  Juan  Rufo,  juré  de  Cordoue,  et 
le  Montserrat  de  Cristoval  de  Viruès ,  poète  valencien. 
~  Tous  les  trois ,  dit  le  curé ,  sont  les  meilleurs  que 
Ton  ait  écrits  en  vers  héroïques  dans  la  langue  espa- 
gnole, et  ils  peuvent  le  disputer  aux  |)lus  fameux  d'Ita- 
lie. Gardez-les  soigneusement  comme  les  plus  précieux 
monuments  de  poésie  que  possède  i'Lspagne.  » 

Le  curé  se  lassad'examiner  tant  de  livres,  et,  en  consé- 
quence, il  voulut  que ,  sans  plus  d'observations ,  on  jetât 
tout  le  reste  au  feu.  Mais  déjà  le  barbier  en  tenait  un 
ouvert  qui  s'appelait  h's  Larmes  d'Anf/c/ique,  «  Ma  foi , 
dit  à  ce  nom  le  curé,  j  en  verserais  autant  que  l'héroïne 
si  j'avais  Tait  brUer  un  tel  livre,  car  son  auteur  a  été  l'un 
des  plus  fameux  poètes,  non-seulement  de  TEspagne , 
mais  du  monde  entier,  et  il  a  traduit  avec  un  rare  bon- 
heur plusieurs  fables  d'Ovide.  » 
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CHAPITRE  VU. 

De  la  seconde  sortie  de  notre  bon  chevalier  don  Quichotte  de  la 

Manche* 

Comme  on  en  était  là ,  don  Quichotte  se  mit  à  jeter 
de  grands  cris.  «  Ici,  disait-il,  ici,  valeureux  cheva- 
liers! C'est  ici  qu'il  faut  montrer  la  force  de  vos  redou- 
tables bras;  sinon  y  les  courtisans  vont  emporter  le  prix 
du  touraoi  !  »  Afin  d'acconrîr  au  bruit ,  on  laissa  là  Tin* 
Tentaire  des  livres  qui  restaient  encore  ;  aussi  croit-on 
que,  sans  plus  ample  informé ,  la  Caroléa  et  Léon  d'Es- 
pagne s'en  allèrent  au  feu  avec  les*  Exploits  de  l'Empe- 
rcu?\  composés  par  don  Luis  de  Avila,  qui  devaient 
probablement  se  trouver  dans  la  bibliothèque  ;  et  peut- 
être  ,  si  le  curé  les  eût  vus ,  n'auraient-ils  point  subi  une 
aussi  sévère  sentence. 

Quand  ils  arrivi  ruiil  auprès  de  don  Quichotte ,  il  avait 
déjà  quitté  son  lit,  et  il  continuait  de  vociférer  et  d'ex- 
travaguer,  frappant  à  droite  et  à  gauche ,  d'estoc  et  de 
taille»  mais  aussi  éveillé  que  s'il  n*^ût  jamais  dormî. 
On  le  prit  à  bras-le-corps ,  et ,  bon  gré ,  mal  gré ,  on  le 
remit  au  lit.  Quand  il  se  fut  un  peu  calmé ,  se  tournant 
vers  le  curé  ,  il  lui  dit  :  «  En  vérité  ,  i^neur  arche- 
vêque Turj)in  ,  c'est  une  grande  honte  |)Our  nous  (jui 
nous  apiielons  les  douze  pairs ,  que  nous  laissions  si 
aisément  remporter  la  victoire  de  ce  tournoi  par  les 
chevaliers  de  la  cour,  tandis  que  dans  les  trois  jours 
précédents,  le  prix  nous  est  demeuré  à  nous  autres  che- 
valiers errants. —  Laissons  cela ,  seigneur  compère ,  ré- 
pondit le  curé  ;  s'il  plaît  à  Dieu,  la  chance  tournera,  et 
ce  qu'on  perd  un  jour,  on  le  regagne  un  autre.  Ne  vous 
occupez  pour  le  moment  que  de  votre  santé;  car  vous 
devez  être  épuisé  de  fatigue  si  même  vous  n'êtes  male- 
menl  blessé.  —  Blessé ,  non  pas,  reprit  don  Quichotte, 
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mais  moulu  et  ronijni ,  il  n'est  quo  trop  vrai;  car  ce  bâ- 
tard de  Roland  m'a  roué  de  coups  avec  le  tronc  d'ua 
chêne  ;  et  cela  par  jalousie  uniquement ,  parce  qu'il  voit 
que  moi  seul  je  tiens  tète  à  ses  fanforonnades.  Mais  ou  je 
cesserai  de  m'appeler  Renaud  de  Montauban ,  ou  dès 
que  je  quitterai  ce  lit  il  me  le  payera,  en  dépit  de  tous 
les  enchantements  qui  ic  protègent.  Quant  à  présent, 
qu'on  m'apporte  à  manger,  car  c'est  là  ce  qui  presse  le 
plus ,  et  qu'on  s'en  fie  à  moi  du  soin  de  ma  vengeance.  » 
Ainsi  fut  fait  :  on  lui  apporta  à  manger  ;  après  quoi  il 
s'endormit  de  nouveau ,  et  les  autres  demeurèreal  de 
plus  en  plus  émerveilles  de  sa  iolie. 

Cette  même  nuit,  la  gouvernante  brôla  et  mit  en 
cendres  autant  de  livres  qu'il  s'en  trouvait  dans  la  basse- 
cour  et  dans  le  reste  de  la  maison  ;  et  il  y  en  eut  plus 
d'un  sans  doute  qui  fut  dévoré  par  la  flamme  et  qui 
aurait  mérité  d'être  conservé  dans  d'uiimortelles  ar- 
chives. Mais  leur  mauvais  sort  joint  à  la  paresse  de 
l'examinateur  ne  le  permit  pas,  et  amsi  en  eux  s'accom- 
plit le  proverbe,  que  souvent  le  juste  paye  pour  le  pé- 
cheur. 

Un  des  remodes  qu'imaginèrent  pour  le  moment  le 
curé  et  le  barbier  contre  la  maladie  de  leur  ami ,  ce  iut 
qu'on  murât  la  porte  du  cabinet  des  livres  afin  qu'il  ne 
les  trouvât  plus  quand  il  se  lèverait  (la cause  enlevée, 
reflet  disparaîtrait  peut-être) ,  et  qu'on  lui  dit  qu'un 
cnclianteur  les  avait  emportés  ,  et  le  cabinet  et  tout  ;  ce 
(|ui  fut  exécuté  avec  toute  la  célérité  possible.  Deux 
jours  après ,  don  Quichotte  se  leva.  La  première  chose 
qu'il  fit  fut  d'aller  voir  ses  livres  ;  et  ne  trouvant  plus  le 
«kbinet  où  il  l'avait  laissé ,  il  allait  le  cherchant  de  côté 
et  d'autre.  Il  venait  à  l'endroit  où  jadis  était  la  porte , 
en  tâtait  la  place  avec  les  mams,  toiu  iiaiL  et  retournait 
les  yeux  ça  et  là  sans  mot  dire.  Eniin,  après  un  assez 
long  temps,  il  demanda  à  la  gouvernante  où  était  le  ca- 
binet des  livres.  La  gouvernante ,  qui  avait  de  bonnes 
instructions ,  lui  répondit  :  ^  Quel  cabinet  ou  quel  rien 
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du  tout  cherche  voire  grâce?  H  ii*y  a  plus  mainteuaut  m 
cabinet  ni  livre»  dans  celte  maison ,  car  le  diable  en 
personne  a  tout  emporté*  —  Non  pas  le  diable ,  reprit 
la  nièce,  mais  bien  nn  enchantenr  qui  est  venu  sur  un 

nuage  la  nuit  qui  a  suivi  voUe  départ  ;  et  qui ,  descen- 
dant de  dessus  un  dragon  sur  loquel  il  était  monté  à 
cheval I  est  entré  dans  le  cabinet;  puis,  après  y  avoir 
fait  je  ne  sais  quoi ,  s'est  envolé  par  la  toiture  en  laissant 
la  maison  toute  pleine  de  fumée;  et  quand  nous  avons 
voulu  voir  comment  il  avait  opéré ,  nous  n'avons  plus 
trouvé  ni  livres,  m  cahiiiet.  Seulement  nous  nous  sou- 
venons fort  bien  ,  la  gouvernante  et  moi ,  qu'au  moment 
de  s'en  alier»  ce  méchant  vieillard  nous  cria  d*en  haut 
qu'une  secrète  inimitié  par  lui  portée  au  maître  des 
livres  et  du  cabinet  l'avait  engagé  à  faire  dans  la  maison 
le  dégât  dont  on  s'apercevrait  plus  tard.  Il  dit  aussi 
qu'il  s'appelait  le  sage  Mugnaton.  — C'est  Friston  ,  sans 
doute,  qu'il  a  dit,  reprit  don  Quichotte.  —  Je  ne  sais , 
répliqua  la  gouvernante,  s'il  s^appeiait  Friston  ou  Fri- 
ton  ;  tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  son  nom  finissait  en 
ton,  —  Oui-da  !  reprit  don  Quichotte ,  c'est  un  savant 
ent'liaiiteur,  mon  grand  ennemi ,  qui  m'en  veut  parce 
que  son  art  lui  a  révélé  que  je  dois  ,  dans  la  suite  des 
temps,  me  battre  en  combat  singulier  contre  un  cbe- 
.  valier  qu'il  protège,  et  que  je  dois  demeurer  vainqueur 
malgré  qu'il  en  ait.  Voilà  pourquoi  il  s'efforce  de  me 
causer  tous  les  déplaisirs  quHl  peut.  Mais  je  l'en  avertis, 
il  lui  sera  difficile  d'empêcher  ou  d'éviter  ce  qui  a  éU; 
par  le  ciel  ordonné.  — Qui  en  doute?  dit  la  nièce.  Mais, 
mon  seigneur  oncle,  pourquoi  vous  mêler  de  querelles 
de  ce  genre?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  rester  tranquille 
dans  votre  maison ,  que  d'aller  par  le  monde  cherdier 
vos  aventures  ,  sans  considérer  que  beaucoup  vont 
quérir  de  la  laine  qui  reviennent  tondus? — 0  nia  nièce! 
répondu  don  Quichotte,  quelle  ignorance  est  k  vôtre! 
avant  qu'on  me  tonde,  moi,  j'aurai  rasé  et  arraché 
la  barbe  à  tous  ceux  qui  essayeraient  de  me  toucher 
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rien  qu'à  la  pointe  d'un  cheveu.  »  Toutes  deux  s'abstin- 
rent de  lui  répliquer  davantage,  voyant  que  sa  bile 
commençait  à  s'échauffer. 
Le  fait  est  qu'il  resta  quinze  jours  dans  sa  maison , 

très-calme  et  sans  donner  le  moindre  indice  qu'il  vou- 
lût recommencer.  Cepeiuiant  il  avait  avec  ses  deux 
compères,  le  curé  et  le  barbier,  les  conversations  les 
plus  plaisantes»  prétendant  que  la  chose  dont  le  monde 
avait  le  plus  besoiu,  c'était  de  chevaliers  errants»  et 
qu'il  fallait  y  ressusciter  la  chevalerie  errante.  Parfois 
le  curé  le  cuiiliedisait  ;  d'autres  fois  il  se  rendait  à  sun 
avis  :  car,  à  moins  d  employer  cet  arùiice,  il  eût  été 
impossible  d'en  avoir  raison. 

Dans  ce  temps^à  don  Quichotte  sollicita  en  secret  un 
paysan ,  son  voisin ,  homme  de  bien  (si  toutefois  on  peut 
donner  ce  titre  à  celui  qui  est  pauvre) ,  niais  qui  avait, 
il  iuLil  en  convenir,  peu  de  |»U>inb  dans  la  cervelle. 
Bref,  il  lui  dit  tant  de  choses ,  le  persuada  si  bien  et  lui 
fit  tant  de  promesses,  que  le  pauvre  homme  se  décida  à 
partir  avec  lui  et  i  lui  servir  d'écuyer.  Entre  autres 
choses  don  Quichotte  lui  disait  qu'il  se  disposât  à  le  sui- 
vre tjaus  regret  ;  car  d'un  moment  à  l'autre  telle  aven- 
ture pouvait  se.  présenter ,  qu'en  un  tour  de  main  il 
gagnftt  quelque  ile ,  dont  il  le  ferait  gouverneur  sa  vie 
durant.  Séduit  par  ces  promesses  et  d'autres  sembla^ 
bles,  Sancho  Panza  (ainsi  se  nommait  le  paysan), 
planta  là  sa  l'emnic  et  ses  enfants,  s'enrôla  comme 
écuyer  de  son  voisin.  Don  Quichotte  aussitôt  s'occupa 
de  chercher  de  l'argent ,  et  vendant  ceei,  engageant  cela, 
faisant  partout  des  arrangements  ruineux,  il  réunit 
une  certaine  somme.  11  se  pourvut  en  même  temps  d^une 
rondacho  (fu'il  emprunta  d'un  de  ses  amis ,  et  raccom- 
moda du  mieux,  qu^il  put  sa  mauvaise  salade  brisée  ; 
puis  il  avertit  son  écuyer  Sancho  du  jour  et  de  l'heure 
où  il  pensait  se  mettre  en  route,  pour  que  celui-ci  se 
muntt  également  de  ce  qu'il  jugerait  lui  être  le  plus 
nécessaire,  il  lui  recuiumanda  surtout  d'empoi  1er  un 
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bissac.  L'autre  répondit  qu'il  n'y  maiiqueiaiL  pas, 
ajoutant  qu'il  avait  aussi  le  projet  d'emmener  un 
fort  bon  âne  qu'il  avait  ^  n'ayant  ai  Thabitude,  ni  le 
goûl  de  faire  à  pied  de  longues  niarcbea.  A  ce  sujet 
don  Quichotte  réfléchit  un  peu ,  cherchant  dans  ses 
souvenirs  s'il  y  avait  eu  quelque  chevalier  errant  qui 
eût  emmené  avec  soi  un  écuyer  monté  sur  un  âne. 
Mais  jamais  sa  mémoire  ne  put  lui  en  fournir  un  seul» 
Cependant ,  il  ne  lui  en  permit  pas  nioins  d^emmener  ' 
sa  bête ,  se  proposant  de  raccommoder  d'une  montore 
plus  couvcnable  dc's  qu'il  en  trouverait  Toccasion ,  en 
enlevant  le  cheval  au  premier  chevalier  discourtois  qui 
s'ofrriitiît  à  sa  rcacoutre.  Enfin,  —  conloruiément  au 
conseil  du  ventero ,  — •  il  se  pourvut  de  chemises  et  des 
antres  choses  qu'il  put  se  procurer. 

Tout  cela  fait  et  accompli,  sans  prendre  congé, 
Paiiza  de  sa  femme  et  de  ses  enfanls ,  ni  don  Quichotte 
de  sa  gouvernante  et  de  sa  nièce  ,  un  beau  soir  ils  sor- 
tirent du  village  sans  être  vus  de  personne ,  et  ils  che- 
minèrent si  bien  toute  la  nuit  qu'au  point  du  Jour  ils  se 
tinrent  pour  assurés  qu'on  ne  parviendrait  pas  à  les 
trouver  alors  même  qu'on  se  mettrait  à  leur  recherche* 
Sancho  l^auza  allai l  sur  sou  ànc  cuiunie  un  patriarche  , 
avec  son  bissac  et  son  outre,  et  avec  un  vil"  désir  de  se 
voir  au  plus  tôt  gouverneur  de  l'île  que  son  maître 
lui  avait  promise.  Don  Quichotte  réussit  à  prendre  la 
même  direction  et  le  même  chemin  qu'à  sa  première 
sortie,  c^est-ànlire  à  travers  la  plaine  de  Montiel ,  où  il 
cheminait  avec  moins  de  désagrément  que  la  l'ois  pas- 
sée ;  car ,  comme  c'était  le  matin  de  buiiue  heure  et  que 
les  rayons  du  soleil  ne  frappaient  que  de  biais ,  ils  n'en 
étaient  pas  incommodés*  Pour  lors ,  Sancho  Panza  dit 
à  son  maître  :  <«  Que  votre  grâce  y  fasse  bien  attention , 
seigneur  chevalier  errant;  n'oubliez  pas  l'île  que  vous 
m'avez  promise.  Je  iue  fais  fort  de  la  gouverner  ,  quel- 
que grande  qu'elle  soit.  »  A  quoi  don  Quichotte  : 
<(Tu  saurasi  ami  Sancboi  réponditrii^  que  ç'a  été  au- 
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treluis  un  usage  trcs-suivi  par  les  chevaliers  errants  de 
l'aire  leurs  écuyera  gouverueurs  des  lies  ou  royaumes 
qu'ils  conquéraient,  et  je  suis  bien  décidé  à  ne  pas  dé- 
roger pour  ma  part  à  une  si  louable  coutume.  Loin  de 
là ,  je  voudrais  me  distinguer  de  mes  devanciers  ;  car 
lî  mi  nies  fois,  et  même  le  plus  souvent,  ils  attendaient 
que  leurs  écuyers  fussent  vieux,  etquandils  les  voyaient 
épuisés  à  leur  service  et  las  de  passer  de  mauvais  jours 
et  des  nuits  plus  mauvaises  encore ,  ils  leur  donnaient 
quelque  titre  de  comte  ou  de  marquis  avec  quelque 
vallée  ou  tjLielque  province  d  une  impuriance  plus  ou 
moins  considérable.  Mais  si  nous  vivons  toi  et  moi  ,  il 
peut  se  trouver  qu'avant  cinq  ou  six  jours  je  conquière 
un  grand  royaume,  environné  de  plusieurs  autres  ;  ce 
qui  viendrait  tout  à  point  pour  te  faire  couronner  roi 
d'un  de  ceux-ci.  Et  que  cela  ne  t'étonne  pas  :  il  arrive 
à  ces  chevaliers  de  telles  aventures ,  et  d'une  façon  si 
extraordinaire I  si  étrange,  qu'il  me  serait  facile  de  te 
donner  encore  plus  que  je  ne  te  promets.  — A  ce 
train-là ,  reprit  Sancho,  si  par  un  de  ces  miracles  dont 
parle  votre  grâce,  j'allais  devenir  roi ,  ma  femme  Juana 
Gutierrez  deviendrait  donc  reine,  ni  plus  ni  moins, 
et  mes  enfants  infants.  —  Qui  en  doute?  dit  don 
Quichotte.  —  Moi  !  répondit  Sancho  Pauza  ;  car  quand 
bien  même  Dieu  ferait  pleuvoir  des  couronnes  sur 
la  terre,  m*est  avis  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  s'a- 
justât bien  à  la  lôte  de  Marie  Gutierrez.  Sacliez ,  sei- 
gneur, qu'elle  ne  vaut  pas  deux  maravédis  j)our  être 
reine.  Comtesse  lui  irait  mieux  ;  et  encore  Dieu  vienne 
à  son  aide  !  —  £h  bien  !  Sancho ,  répliqua  don  Qui- 
chotte, recommande  cela  à  Dieu;  il  donnera  à  ta 
femme  ce  qui  sera  pour  elle  le  plus  convenable.  Mais, 
toujours,  ne  te  rapetisse  point  Tesprit  jusqu'à  te  con- 
tenter d'un  titre  qui  ne  semit  pas  au  moins  celui  de 
gouverneur  de  province.  — Non,  vraiment,  mon  sei** 
gneur ,  répondit  Sancho ,  surtout  ayant  en  votre  grâce 
un  si  puissant  maître ,  qui  saura  me  donner  ce  qui  ira 
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le  mieux  à  ma  taille  et  ce  que  mes  épaules  pourront 
porter*  » 

CHAPITRE  VllI. 

Du  hom\  succès  qiiViit  le  valeureux  don  Quichotte  dans  rdpouvantable 
et  idiuiaginable  aventure  des  moulins  à  vent,  ainsi  que  d'autres 
événements  dignes  d'heureuse  souvenance. 

En  ce  moment,  ils  découvrirent  trente  ou  quarante 
moulins  à  vent  qu'il  y  a  dans  celte  campagne.  En  les 
voyant  don  Quichotte  dit  aussitôt  à  soa  écuyer  :  «  La 
fortune  conduit  nos  affaires  mieux  encore  que  nous 
n^eussions  pu  le  désirer.  Regarde ,  ami  Sancho,Toilà 
devant  nous  au  moins  trente  démesurés  géants  auxquels 
je  pense  livrer  bataille  et  que  je  veux  tuer  tous  tant 
qu'ils  sont.  Avec  leurs  dépouilles  nous  coiumcncerous 
à  nous  enrichir  ;  car  cela  est  de  bonne  guerre ,  et  c'est 
grandement  servir  Dieu  que  d'ôter  pareille  engeance 
de  dessus  la  Tace  de  la  terre.  —  Quels  géants?  demanda 
Sancho  Panza.  —  Ceux  que  tu  vois  là-bas,  lui  répondit 
son  maître,  avec  leurs  grands  bras ,  car  il  y  en  a  qui  les 
ont  de  presque  deux  heues  de  long.  —  Prenez  donc 
garde  !  répliqua  Sancho  ;  ce  que  nous  voyons  là*bas  ce 
ne  sont  pas  des  géants  mais  des  moulins  à  vent ,  et  ce 
que  vous  prenez  pour  des  bras  ce  sont  leurs  ailes  qui 
tournées  par  le  vent  font  aller  la  mcuK'  du  moulin.  — 
On  voit  bien,  repartit  don  Quichotte,  que  tu  nVs  ])as 
expert  en  lait  d'aventures  :  ce  sont  des  géants,  te  dis- 
je;  et  si  tu  as  peur,  ôte-toi  de  là  et  va  te  mettre  en 
oraison  pendant  que  je  leur  livrerai  une  inégale ,  mais 
terrible  bataille.  »  Et  cela  dit ,  il  donna  de  l'cperon  à 
son  cheval  Rossinante,  sans  faire  attention  aux  avis 
de  son  écuyer  Sancho,  lequel  lui  criait  que  sans  uni 
doute  c'étaient  des  moulinsà  vent  et  non  des  géants  qu'il 
allait  attaquer.  Pour  lui ,  il  était  si  bien  convaincu  que 
c*étaient  des  géants  quHl  n'écoutait  pas  les  cris  de  son 
écuyer  Sancho  et  que  même ,  bien  qu'il  fût  déjà  tout 
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près,  il  ne  reconnaissait  pas  ce  que  c'était.  Au  contraire 
il  avançait  toujours,  en  criant  :  »  Ne  fuyez  pas ,  làcbes 
et  viles  créatures ,  c'est  un  seul  chevalier  qui  vous  at- 
taque !  »  Un  peu  de  vent  s^étant  alors  levé,  les  grandes 
ailes  commencèrent  à  se  lever;  ce  que  voyant  don  Qui- 
cliuttc  :  «  Vous  aurez  beau  ,  dil-U ,  remuer  plus  de  hr  us 
que  le  géant  Briaréc ,  vous  allez  me  le  payer  !»  Il  dit , 
se  recommande  du  plus  profond  de  son  cœur  à  sa  dame 
Dulcinée ,  en  la  priant  de  le  secourir  en  un  tel  péril , 
puis ,  bien  couvert  de  son  écu ,  et  la  lance  en  anrét,  il  se 
précipite  au  plus  giaud  galop  de  Rossinante,  et  le  voilà 
assaillant  le  premier  moulin  qui  se  présente  devant  lui  ; 
ntais,  au  moment  où  il  perçait  Taile  d'un  grand  coup  de 
lance ,  le  vent  la  fit  tourner  avec  tant  de  violence,  qu'elle 
mit  la  lance  en  pièces»  et  qu'elle  emporta  après  soi  le 
cheval  et  le  chevalier ,  qui  s'en  alla  rouler  sur  la  pous* 
sière  en  fort  mauvais  état. 

Saucho  Paiiza  se  hâta  d'aller  à  son  secours  aussi 
vite  que  son  âne  put  courir,  et  trouva,  en  arrivant  près 
de  lui,  qull  ne  pouvait  plus  remuer,  tant  il  était  tombé 
d^une  rude  chute  avec  Rossinante.  «  Dieu  me  protège! 
dit  Saiicho  ,  n'avais -je  pas  bien  dit  à  vu  Lie  grâce 
qu'elle  prit  garde  à  ce  qu'elle  faisait,  que  c'était  tout 
simplement  des  moulins  à  vent,  et  que  celui-là  seul 
pouvait  s'y  tromper  qui  en  avait  d'autres  dans  la  tête  ? 
— Silence,  ami  Sancho,  répondit  don  Quichotte;  les 
choses  de  la  guui  i  c  sont,  plus  que  nulles  autres,  sujettes 
à  de  coiUiiiuelles  vicissitudes;  d'autant  plus,  que  dans 
ma  pensée,  et  ]e  ne  m'abuse  pas,  ce  sage  Friston  qui 
m'a  dérobé  mon  cabinet  et  mes  livres,  a  métamop* 
phosé  ces  géants  en  moulins  pour  m'enlever  la  gloire 
de  les  vaincre,  tant  sa  haine  est  implacable.  Mais  en  fin 
de  compte ,  son  art  maudit  ne  prévaudra  pas  contre  la 
bonté  de  mon  épée.  —  Dieu  le  veuille  comme  il  le 
peut!  »  répondit  Sancho  Panza.  Et  il  aida  son  maître 
d*abord  à  se  relever ,  puis  à  remonter  sur  Rosiioaiite 
qui  avait  1  épaule  à  demi  déboîtée. 
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Tout  en  causant  de  Tayenture ,  ils  suivirent  le  chemin 
du*  Port-Lapice ,  parce  que ,  disait  don  Quichotte , 
comme  c'est  un  lieu  fort  passant ,  on  ne  pouvait  man<^ 

quer  d*y  rencouLrer  toute  sorte  d'aventnres.  Seulement, 
il  s'en  allait  tout  chagrin  de  ce  qu'il  avait  perdu  sa 
lance,  et,  en  parlant  à  son  écuyer  de  ce  sujet  d'ennui, 
il  lui  disait  :  «  J'ai  souvenance  d'avoir  lu  ,  qu'un  che* 
valier espagnol,  nommé  Diëgue  Përez  de  Vargas,  ayant 
eu  dans  une  bataille  son  épée  brisée,  détacha. du  tronc 
d'un  chêne  une  forte  branche ,  et  avec  cette  arme,  fit 
ce  jour-là  même  tant  d'exploits  et  assomma  tant  de 
Mores ,  qu'il  lui  en  demeura  le  surnom  d'Assommoir, 
x{ue  lui  et  ses  descendants  ajoutèrent  depuis  lors  au 
nom  de  Vargas  K  Je  t'ai  dit  cela  parce  que  du  premier 
chêne  ou'du  premier  nvhvr  ([uc  je  trouverai  sur  mon 
chemin,  je  veux  arraciier  une  branche  aussi  forte  que 
celle-là,  et  j'espère ,  avec ,  faire  de  tels  exploits,  que 
tu  te  tiennes  pour  heureux  d'avoir  mérité  d'en  être  te 
témoin ,  et  de  voir  de  tes  yeux  des  merveilles  que  le 
monde  aura  peine  à  croire.  —  A  la  volonté  de  Dieu , 
répondit  Sancho;  je  le  crois  tout  comme  vous  le  dites. 
Mais  votre  grâce  ferait  bien  de  se  redresser  un  peu; 
car  il  me  semble  qu'elle  se  tient  passablement  de  tra- 
vers, et  ce  doit  être  qu'elle  se  ressent  encore  de  sa 
chute.  —  Ta  dis  vrai ,  repartit  don  Quichotte ,  et  si  je 
ne  me  plains  jjas  de  mes  douleurs,  c'est  à  cause  qu'il 
n'est  pas  permis  à  un  chevalier  errant  de  se  plaindre 
d'aucune  blessure,  alors  même  qu'il  aurait  le  ventre 
ouvert  et  que  ses  entrailles  en  sortiraient.  —  S'il  en  est 
ainsi ,  répliqua  Sancho ,  je  n'ai  rien  à  répondre  ;  mais, 
Dieu  sait  combien  j'aurais  plaisir  à  enlendre  se  plaindre 
votre  giàcc  au  cas  uù  elle  éprouverait  quelque  dou- 
leur. Pour  moi,  je  l'avoue,  je  me  pliurulrais  au  moindre 
mal,  à  moins,  toutefois,  que  cette  déiense  de  se  plaia- 

•  Ce  fui  don  Dièguc  VOyc?.  de  Varga»  qui  fit  ce  bel  exploit  dans  la  cam- 
pagne diriger  par  saint  Ferdinand  contre  les  Mores  d^Aodalousje,  et  le  sur- 
nom espagnol  qui  lui  en  resta  fut  celui  de  Mctchuca, 
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dre  ne  s'ëteade  aussi  aux  écuyers  des  chevaliers  er- 
rants. »  Don  Quichotte  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la 
simplicité  de  son  ëcuyer,  et  il  lui  déclara  qu'il  pouvait 

fort  bien  se  plaindre  quand  et  comme  il  lui  plairait, 
avec  ou  sans  envie,  n'ayant  jusque-là  rien  lu  daus  les 
lois  de  la  chevalerie  qui  s'y  opposât. 

Sancho  lui  ayant  fait  alors  remarquer  qu'il  éUût 
l'heure  de  dîner,  don  Quichotte  répondit  qu'il  ne  se 
sentait  point  d'appétit  pour  le  moment,  mais  que  lui 
pouvait  manger  aussitôt  qu'il  lui  plairait.  Avec  cette 
permission ,  Sancho  s'arrangea  du  mieux  (juMl  put  sur 
sou  âne,  et  tirant  du  bissac  les  provisions  qu'il  y  avait 
mises ,  il  allait  mangeant  et  cheminant  derrière  son 
maître  tout  à  son  aise  ;  et  de  temps  en  temps  il  buvait 
à  la  régalade,  de  son  outre,  iivec  IîimI  de  bonne  grâce, 
qu'il  aurait  iait  envie  au  plus  galant  cabaretier  de  Ma- 
lâga.  Et  tandis  qu'il  allait  ainsi ,  avalant  un  coup  sur 
l'autre  »  il  ne  se  souvenait  plus  d'aucune  des  promesses 
que  son  maître  lui  avait  faites ,  et  il  ne  regardait  plus 
comme  une  peine,  mais  comme  un  vrai  délassement 
d'aller  en  quête  des  aventures,  toutes  périlleuses  qu'elles 
pussent  être. 

Bref,  ils  passèrent  cette  nuit  sous  un  massif  d'arbres, 
l'un  desquels  don  Quichotte  arracha  une  branche 
sèche  qui  pouvait,  au  besoin,  lui  servir  de  lance  ,  et  y 
mit  le  fer  de  celle  qui  sïiait  brisée.  Don  Quichotte  ne 
dormit  pas  de  toute  la  nuit,  pensant  à  sa  dame  Dul- 
cinée ,  pour  se  conformer  à  ce  qull  avait  lu  dans  ses 
livres,  que  les  chevaliers  errants  passaient  maintes 
nuits  sans  dormir  au  milieu  des  forêts  et  des  déserts, 
tout  occupés  du,  souvenir  de  leurs  dames.  Sancho 
Panza  ne  la  passa  point  de  même;  car,  connue  il  avait 
restomac  pleui,  et  non  d'eau  de  chicorée,  il  ne  fit 
qu'un  somme,  et  ne  put  jamais  être  réveillé  ni  par  les 
rayons  du  soleil  qui  lui  donnaient  en  plein  visage ,  ni 
par  le  chant  de  mille  oiseaux  qui  saluaient  joyeuse- 
ment la  vuiiuc  du  nouveau  juui  ;  il  fallut  qu'il  entendit 
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la  VOIX  et  l'appel  de  son  maîlre.  En  ouvrant  les  yeux, 
Sancho  lit  une  care&se  à  son  outre,  et,  la  trouvant  un 
peu  plus  maigre  que  la  veille,  son  cœur  s'affligea,  car 
Us  ne  prenaient  pas ,  lui  semblût-il ,  le  chemin  de  la 
remplir  de  sitôt.  Quanta  don  Quichotte,  il  rclusa  de 
déjeuner,  préférant,  comme  on  Ta  dit ,  se  repaître  de 
succulents  souvenirs. 

Us  reprirent  le  chemin  du  Port-Lapice,  et,  vers  les 
trois  heures  de  Taprès-midi ,  ils  en  découvrirent  Ten** 
trée.  «  C'est  ici,  dit  don  Quichotte  à  cette  vue  ,  c'est  ici 
que  nous  pouvons ,  ami  Sancho ,  mettre  les  mains  jus- 
qu'aux coudes  dans  ce  qu'on  apixlle  aventures.  Mais, 
prends-y  bien  garde ,  quand  bien  même  tu  me  verrais 
dans  le  plus  grand  péril  du  monde ,  tu  ne  dois  pas 
tirer  Tépée  pour  me  défendre,  à  moins  que  tu  ne  t'aper- 
çoives que  ceux  qui  nraUaquenL  sont  de  la  canaille  et 
des  gens  de  rien,  auquel  cas  tu  peux  me  secourir; 
mais  si  citaient  des  chevaliers ,  il  ne  t'est  d'aucune 
façon  permis  ni  concédé  par  les  lois  de  la  chevalerie,  de 
venir  à  mon  aide ,  j  usqu'à  ce  que  tu  sois  toi-même  armé 
chevalier. — Sur  ma  foi,  seigneur,  répondit  Sancho, 
votre  grâce  sera  en  ceci  soigneusement  obéie  ;  d'ti,ulaiil 
mieux  que  de  ma  nature  je  suis  IVu  t  pacifique,  et  que 
j'ai  toujours  détesté  de  me  fourrer  au  milieu  du  bruit 
et  des  querelles.  Seulement,  je  vous  en  préviens,  si 
jamais  il  s*agit  de  défendre  ma  personne,  je  ne  tiendrai 
pas  grand  compte  de  ces  lois;  car ,  enfin  ,  les  lois  di- 
vines et  liumaines  permettent  à  chacun  de  se  défendre 
contre  quiconque  vient  l'attaquer. — Je  ne  dis  pas  le 
contraire,  repartit  don  Quichotte;  mais  pour  ce  qui 
est  de  me  secourir  contre  des  chevaliers ,  tu  dois  t'ef- 
forcer  de  contenir  ton  impétuosité  naturelle. — Il  suiSt, 
répondit  Sancho,  je  garderai  ce  commandement  aussi 
bien  que  celui  de  chômer  le  dimanche,  n 

Tandis  qu'ils  devisaient  ainsi,  voici  qu'apparurent 
tout  à  coup  sur  le  chemin  deux  moines  de  l'ordre  de 
Saint-Benoit ,  à  cheval  sur  deux  dromadaires ,  car  les 
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mules  qu'ils  montaient  n'étaient  pas  de  moindre  taille. 
Ifs  portaient  des  lunettes  de  voyage  et  des  parasols. 
Derrière  eux ,  venait  un  carrosse  qu'accompagnaient 
quatre  on  cinq  hommes  à  cbeval,  et  deux  valets  demules 

à  pied.  Dans  ce  carrosse  était ,  cominu  oii  l'apprit  plus 
tard  ,  uae  dame  de  Diseave  qui  allait  à  Séville  où  se 
trouvait  son  mari  prêt  à  passer  aux  Indes  aveo  un  em- 
ploi considérable.  Les  moinea  ne  venaient  pas  avec 
elle ,  mais  ils  suivaient  le  même  chemin.  A  peine  don 
Quicholte  les  eul-il  aperçus,  qu'il  dit  à  son  éeuyer  : 
«  Ou  je  me  trompe  Tort,  ou  voici  venir  la  plus  tameuse 
aventure  qui  se  soit  jamais  vue.  Car  ces  noirs  iantùmes 
qui  se  montrent  là4)as ,  doivent  être  et  sont  sans  nul 
doute  y  des  enchanteurs  qui  emmènent  dans  ce  car- 
rosse quelque  princesse  enlevée,  et  il  taut  que  je  m  em- 
ploie de  tout  mon  pouvoir  à  défaire  ce  tort.  — Cette 
aventure,  répondit  Sancho,  m'a  l'air  d'être  pire  encore 
que  celle  des  moulins  à  vent.  Prenez<-y  garde ,  monsei- 
gneur, ces  fautùmes,  ce  sont  des  moines  de  Saint-Benott, 
et  lecarrosse  doit  être  à  des  gens  qui  voyagent.  Prenez 
garde,  je  vous  le  répète,  prenez  bien  gardeàee  que  vous 
allez  faire,  et  que  le  diable  ne  vous  lente  pas. — Je  te  Tai 
déjà  dit ,  Sancho,  répliqua  don  Quichotte,  tu  n'entends 
pas  grand'chose  en  matière  d'aventures.  Ce  que  je  dis 
est  la  vérité ,  et  tu  vas  le  voir  dans  un  instant.  » 

Cela  dit ,  il  prit  les  devants  et  fut  se  placer  au  milieu 
du  chemin  par  où  venaient  les  moines  ;  et  dès  qu'il  les 
vit  assez  près  pour  juger  qu'il  pouvait  d'eux  se  faire 
entendre ,  il  leur  dit  de  toute  sa  voix  :  «  Gens  fantas* 
tiques  et  diaboliques ,  mettez  sur-le-champ  en  liberté  les 
hautes  princesses  que  vous  emmenez  par  force  dans  ce 
carrosse  ;  sans  quoi  préparez-vous  à  recevoir  prompte 
mort  en  juste  punition  de  vos  méfaits.  >»  Les  moines , 
retenant  la  bride  de  leurs  chevaux ,  s'arrêtèrent , 
et  non  moins  émerveillés  de  la  figure  de  don  Qui- 
chotte que  de  son  allocution  :  «  Seigm^ur  clievalicr, 
répondirent-ils ,  nous  ne  sommes  pas  des  gens  iauias* 
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tiques  ni  diaboliques,  mais  bien  deux  religieux,  de  Saint- 
fienoit  qui  suivons  notre  chemin ,  et  nous  ne  savons  si 
ce  carrosse  renferme  ou  non  des  princesses  enloYées.^ 
le  ne  me  paye  point  de  belles  paroles,  reprit  don  Qui- 
chotte ,  et  je  vous  connais  bien ,  déloyale  canaille  !  »  Et 
saiis  aitondre  d'autre  réponse,  il  piqua  Rossinante,  et 
se  précipita,  lauce  baissée ,  contre  le  premier  moine , 
avec  tant  de  force  et  d'intrépidité ,  que  si  celui-ci  ne  se 
f&t  pas  laissé  tomber  de  sa  mule ,  il  l'aurait  malgré  lui 
envoyé  par  terré  avec  quelque  bonne  blessure ,  si  même 
Tautre  n'eût  pas  (  té  tu<'  du  coup.  L'autre  religieux  , 
voyant  traiter  ainsi  son  compagnon ,  prit  ses  janil^es  au 
cou  de  sa  bonne  mule ,  et  se  mit  à  courir  par  ia  cam- 
pagne aussi  vite  que  le  vent.  A  la  vjie  du  moine  qui 
était  par  terre,  Sancho  Panza,  sautant  légèrement  de 
sa  monture,  se  jeta  sur  lui  et  commença  à  lui  ôter  ses 
vêtements.  Sur  ces  entrefaites  accnurm  eut  les  valets  des 
deux  moines  et  lui  demandèrent  pourquoi  il  dépouillait 
ainsi  leur  maître.  Sancho  répondit  que  ees  dépouilles 
lui  appartenaient  légitimement  comme  butin  de  la  vie* 
toire  remportée  par  son  seigneur  don  Quichotte.  Les 
valets,  (|ui  n'entendaient  pas  raillerie  et  ne  compre- 
naient rien  à  ces  belles  phrases  de  dépouilles  et  de  vic- 
toires, voyant  que  don  Quichotte  s'était  éloigné  pour 
aller  parler  aux  gens  du  carrosse ,  se  précipitèrent  sur 
SancbOy  le  jetèrent  à  terre,  et  après  lui  avoir  arraché  tous 
les  poils  de  la  barbe,  le  rouèrent  de  coups  jusqu^à  ce 
qu'ils  le  laissassent  étendu  par  terre  s ms  lialeine  et  sans 
connaisiiance.  Le  moine  ne  perdit  pas  un  moment  :  il 
remonta  sur  sa  mule  tremblant,  épouvanté,  et  n'ayant 
pas  beaucoup  de  couleur  au  visage  ;  puis,  dès  qu'il  se 
vit  à  cheval ,  il  piqua  du  côté  de  son  compagnon  qui 
l  attendait  à  une  certaine  diataiice,  ir^ardant  comment 
tournait  cette  alarme  subite;  et  tous  deux  ,  sans  vouloir 
attendre  la  lin  de  l'aventure,  ils  continuèrent  leur  route, 
en  faisant  plus  de  signes  de  citiix  que  sHls  eussent  eu  le 
diable  luinonéme  à  leurs  trousses. 
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Quant  à  don  Quichotte ,  il  était  allé ,  comme  ou  Ta  dit , 
parier  à  la  dame  du  carrosse;  il  lui  disait  :  «  Votre 
beauté ,  madame ,  peut  désormais  faire  de  sa  personne 
ce  qui  sera  le  pluBtde  son  goût;  car  voilà  maintenant 
qiîe  la  superbe  de  vos  ravisseurs  git  à  terre ,  abattue 
par  ce  redoutable  Lias.  EL  afin  que  vous  ne  vous  fati- 
guiez pas  à  chercher  le  nom  de  votre  libérateur,  vous 
saurez  que  je  m'appelle  don  Quichotte  de  la  Manche  ^ 
chevalier  errant  et  captif  de  la  belle  sans  pareille  doÂa 
Dulcinée  du  Toboso.  Et  en  récompense  du  service  que 
vous  avez  reçu  de  moi ,  je  ne  vous  demande  qu'une 
chose,  c'est  do  vous  rendre  au  Toboso,  de  vous  pré- 
senter de  ma  part  devant  cette  ckme ,  et  de  lui  dire  ce 
que  j'ai  fait  pour  votre  liberté.»  Tout  ce  discours  de  don 
Quichotte  un  écuyer  l'écoutait ,  de  ceux  qui  accompa^- 
gnaient  le  carrosse.  C*étaitunBiscayen.  Et  voyant  qu'au 
lieu  de  laisser  aller  le  carrosse ,  notre  héros  enjoignait 
aux  dames  de  prendre  incontinent  le  chemin  du  Toboso, 
il  s'approcha  de  don  Quichotte ,  empoigna  sa  lance ,  et 
dans  une  langue  barbare  qui  n'était  ni  du  castillan  ni  du 
biscayen ,  il  lui  dit  :  «  Va,  chevalier,  et  mal  ailles-tu  ;  car 
par  le  Dieu  qui  moi  créa,  si  toi  le  carrosse  ne  laisses, 
aussi  vrai  que  moi  être  biscayen  ,  toi  être  mort.  »  Don 
Quichotte  le  comprit  fort  bien ,  et  avec  un  merveilleux 
sang-froid  il  lui  répondit  :  «  Si  tu  étais  chevalier  aussi 
bien  que  tu  ne  Tes  pas ,  chétive  créature  ,  j'aurais  déjà 
châtié  ton  audace  et  ton  insolence.  »  A  quoi  ie  Biscayen 
répliqua  :  »  Mui,  pas  chevalier?  je  jure  Dieu,  jamais 
chrétien  n'avoir  plus  menti.  Si  toi  abaisser  ta  lance  et 
tirer  Tépée,  tu  reconnaîtras  bientôt  que  toi  avoir  cher* 
ché  midi  à  quatorze  heures.  Biscayen  sur  terre ,  hidalgo 
par  mer,  hidalgo  par  le  diable  ,  et  toi  meulir  si  toi  dire 
autre  chose. — C'est  ce  que  nous  allons  voir,»»  répondit 
don  Quichotte.  £t  jetant  sa  lance  à  terre ,  il  tire  son 
épée,  embrasse  son  écu»  et  s'élance  sur  le  Biscayen, 
bien  résolu  à  lui  ôter  la  vie. 

Le  Bibca^  en ,  qui  le  vit  ainsi  venir,  aurait  bicu  désiré 
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sauter  en  bas  de  sa  mule  »  mauvaise  béte  de  louage  sur 
laquelle  il  n'y  avait  pas  moyen  de  compler ,  mais  il  n'eut 

que  le  lenips  de  tirer  son  épée.  Par  bonheur  se  trouvant 
près  du  carrosse,  il  put  se  saisir  d*un  coussin  qui  lui 
servit  de  bouclier.  Aussitôt  ils  se  jetèrent  Tun  sur  1  autre, 
comme  8*ils  eussent  été  des  ennemis  mortels.  Les  assis- 
tants auraient  voulu  s*interposer  entre  eux  ;  mais  ce  fut 
impossible,  leBiscayen  jurant  en  son  jargon  que,  si  on 
ne  le  laissait  achever  le  combat ,  il  tuerait  lui-même  sa 
maîtresse  et  tous  ceux  qui  essayeraient  de  8*inter[)oser. 
La  dame  du  carrosse,  étonnée  et  effrayée  tout  à  la  t'ois  de 
ce  qu'elle  voyait,  ordonna  au  cocher  de  se  détourner  un 
peu  »  et  y  à  une  certaine  distance ,  elle  se  mit  à  regarder 
la  formidable  rencontre. 

Dans  ce  coml)al  le  Biscayen  déchargea  un  si  vigou- 
reux coup  de  taille  sur  l'épaule  de  don  Quiciioltc ,  par- 
dessus le  bouclier,  que,  sans  cette  protection,  ilTaurait 
fendu  jusqu'à  la  ceinture.  Don  Quichotte,  ayant  senti  le 
poids  de  ce  coup  prodigieux,  poussa  un  grand  cri,  en 
disant  :  «0  dame  de  mon  âme,  Dulcinée,  fleur  de 
beauté ,  secourez  votre  chevalier  qui ,  pour  avoir  voulu 
satisfaire  à  ce  qu'il  doit  à  voire  mérite,  se  trouve  en  cette 
extrémité!  »  Dire  ces  mots,  serrer  son  épée ,  se  couvrir 
de  son  éou  et  assaillir  le  Biscayen ,  tout  cela  fut  Taffaire 
d'un  moment;  bien  décidé  qu'il  était  à  tout  risijuer  sur 
un  seul  coup.  Le  Biscayen,  le  voyant  ainsi  venir  contre 
soi ,  jugea  par  là  de  sa  fureur,  et  résolut  de  jouer  le 
même  jeu  que  don  Quichotte  :  en  conséquence,  il  Tat- 
tendit ,  bien  couvert  de  son  coussin ,  mais  sans  pouvoir 
tourner  sa  mule  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre ,  car  la  pauvre 
bêle,  harassée  de  fatigue  et  peu  accoutumée  à  de  pa- 
reils badi  nages ,  était  incapalile  de  faire  un  pas.  Ainsi 
donc ,  comme  on  Ta  dit,  don  Quichotte  s'élançait  Tépée 
haute  contre  le  prudent  Biscayen ,  bien  déterminé  à  le 
fendre  en  deux ,  et  le  Biscayen  Tattendait  de  même , 
l'épée  en  Tair,  et  abrité  derrière  son  coussin.  Tous  les 
aâbistants  épouvantés  atteudaicut  avec  anxiété  le  résul- 
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tel  dea  effroyables  coups  doDi  ils  se  mensçaieut.  Enfin 
la  dame  Aa  carrosse ,  ainsi  que  ses  femmes ,  adressaient 

mille  prières  et  olVi  ait  iU  mille  vœux  aux  images  les  plus 
véaéiëes  et  aux  églises  les  plus  célèbres  de  l'Espagne, 
pour  que  Dieu  protégeât  leur  écuyer  et  les  délivrât 
elles-mêmes  du  péril  pressant  où  elles  se  trouvaient.... 
Mais  le  dommage  en  tout  ceci ,  c'est  qu'^  cet  endroit 
môme  l'auteur  de  cette  histoire  laisse  le  combat  en  sus- 
pens, doimaul  pour  excuse  (]ue  touchant  ces  exploits 
de  don  Quichotte ,  il  n'a  rien  trouvé  d'écrit  au  delà  de 
ce  qui  vient  d'être  raconté,  il  est  vrai  toutefois  que  le 
second  auteur  de  cet  ouvrage  n*a  point  voulu  croire 
qu'une  aussi  curieuse  histoire  eût  été  emportée  par  le 
fleuve  d'oubli,  et  que  les  beaux  esprits  delà  Manche 
eussent  été  assez  peu  diligents  pour  n  avoir  pas  con- 
servé dans  leurs  archives  ou  leurs  bibliothèques  des 
manuscrits  qui  traitassent  de  ce  fameux  chevalier.  G*est 
pourquoi  dans  celte  idée  ,  il  ne  désespéra  point  de  dé- 
couvrir la  fin  de  cette  agréable  hisioue,  et,  en  effet,  le 
ciel  aidant  y  il  la  trouva  de  la  façon  qui  sera  rapportée 
dans  la  seconde  partie. 

CHAPITRË IX. 

Où  se  conclut  et  termine  l'épouvantable  combat  que  se  livrèrent  le 
brave  ^scayen  et  le  vaillant  Hancbola. 

Nous  avons  laissé  dans  la  première  partie  de  cette 

histoire  le  valeureux  l»is(  ayen  et  le  fameux  don  Qui- 
chotte ,  les  épées  nues  et  hautes ,  prêts  à  décharger  l'un 
sur  l'autre  deux  furieux  coups  de  tranchant,  tels  que, 
sHls  eussent  frappé  en  plein ,  ils  ne  se  fussent  rien  moins 
que  pourfendus  de  haut  en  bas  et  ouverts  comme  des 
grenades;  mais  justement,  à  cet  endroit  critique,  on  a 
vu  cette  intéressante  histoire  demeurer  eu  Tair  ,  coiij>ée 
court  f  sans,  que  l'auteur  nous  indiquât  où  l'on  pourrait 
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en  trouver  la  suite.  Cela  me  causa  beaucoup  d'ennui  : 
le  plaisir  d'en  avoir  lu  si  peu  se  changeait  en  déplaisir 
quattd  ]e  soogeaid  combien  il  me  serait  difficile  de  re- 
troaver  tout  ce  qai  me  semblait  maoqu^  d'un  si  inté** 
ressant  écrit.  Toutefois  j  il  me  parut  impomble  et  en 
dehors  de  toutes  les  bonnes  contâmes  qu'on  aussi  brave 
chevalier  n'eut  pas  eu  un  sage  qui  se  lût  imposé  le  de^ 
voir  d'écrire  ses  étonnantes  prouesses  :  chose  qui  n'a- 
vait manqué  à  aucun  de  ces  cbevaliers  errants  de  qui  le 
peuple  dit  qu'ils  vont  à  leurs  aventures;  car  chacun 
d'eux  avait  toujours  à  point  nommé  un  ou  deux  sages 
qui  non-^seulement  écrivaient  ses  faits  et  gestes,  mais 
qui  dévoilaiciiL  bcs  jiliis  petites  et  plus  puériles  pensées, 
si  profondément  caeliees  qu'elles  pussent  être.  Or,  un 
si  bon  chevalier  n'avait  pas  dû  être  assez  malheureux 
pour  n'avoir  pas  eu  ce  qui  avait  été  si  largement  accordé 
à  un  Platir  et  à  ses  pareils.  Aussi  ne  pouvais^je  admettre 
qu'une  si  élégante  histoire  fût  demeurée  tronquée  et 
mutilée;  et  j'en  attribuais  hi  iauic  à  la  malignité  du 
temps  qui  dévore  et  consume  toutes  choses,  et  qui  l'a- 
vait ou  cachée  ou  détruite.  D'autre  part ,  je  me  disais  ; 
Puisque  parmi  les  livres  de  notre  héros  il  s'en  est  trouvé 
d'aussi  modernes  que  les  Bemèdes  à  la  jalousie  et  les 
Nymphes  et  Bergers  de  Hénarès ,  son  histoire  doit  être 
également  moderne ,  et  en  supposant  qu'elle  n'ait  pas 
été  écrite  y  elle  se  retrouvera  sans  nul  doute  dans  la 
mémoire  dés  gens  de  son  village  et  des  pays  circon-» 
voisins. 

Cette  idée  àe  cessait  de  me  préoccuper ,  et  j'avais  le 

plus  vif  désir  de  coruiaitre  en  entier  ia  vie  et  les  mi- 
racles de  notre  iiameux  Espagnol  don  Quichotte  de  la 
Manche,  flambeau  et  miroir  de^la  chevalerie  manchoise) 
et  le  premier  qui  de  notre  âge  et  dans  ces  temps  cakr 
miteux  ait  embrassé  la  profession  des  armes  errantes  ; 
le  premier  qui  se  soit  voué  k  défaire  les  torts,  à  secourir 
les  veuves,  à  protéger  les  demoiselles,  celles-là  même 
qui  s'en  allaient  stu*  leur  palefroi  le  fouet  à  la  main , 
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promonaîîi  par  monts  cl  par  vaux  rembarras  de  leur 
virginité,  de  lelle  façon  (|uc  si  quelque  chevalier  félon, 
quelque  vilain  armé  en  guerre,  ou  quelque  démesuré 
géant  ne  venait  à  leur  faire  violence ,  il  y  a  eu  jadis  telle 
de  ces  demoiselles  qui ,  au  bout  de  quatre-vingts  ans 
durant  lesquels  elle  n'avait  point  passé  une  seule  mut 
sous  un  toit,  s'en  est  allée  au  tombeau  aussi  intacte  que 
la  mère  qui  l'avait  mise  au  monde.  Je  dis  donc  qu'à  cet 
égard  et  à  beaucoup  d'autres,  notre  généreux  don  Qui- 
chotte est  digne  de  grandes  et  étemelles  louanges  ;  et , 
en  outre ,  on  ne  doit  pas  me  les  refuser  à  moi-même 
pour  toute  la  peuie  que  j'ai  prise  à  chercher  la  fin  de 
cette  piquante  histoire  ;  sachant  bien  ,  d'ailleurs,  que 
si  le  ciel,  la  fortune  et  les  circonstances  ne  me  fussent 
venus  en  aide,  le  monde  restait  privé  de  l'agréable 
passe-temps  que  pourra  trouver,  durant  près  de  deux 
heures,  quiconque  voudra  bien  la  lire  avec  quelque  at- 
tention. Voici  doue  de  quelle  manière  j'en  ils  la  décou- 
verte : 

Me  trouvant  un  jour  à  Tolède ,  dans  la  rue  d' Alcala , 
je  vis  un  jeune  garçon  qui  venait  vendre  de  vieilles  pa- 
perasses à  un  marchand  de  soieries.  Or,  conuuc  j  ai 
une  véritable  passion  pour  la  lecture,  jusque-là  que  jo 
ramasserais  volontiers  pour  les  lire  les  chiffons  de  pa- 
pier qu'on  jette  à  la  rue  ;  poussé  par  mon  inclination 
naturelle ,  je  pris  un  des  cahiers  que  vendait  Tenfant. 
Je  vis  que  les  caractères  en  étaient  arabes.  Mais ,  bien 
que  je  les  eusse  reconnus  ,  je  n'étais  pas  capable  de  les 
lire  :  je  me  mis  donc  à  regarder  si  je  n'apercevais  pas 
quelque  Morisque  espagnolisé  qui  pût  les  lire  pour  moi  ; 
et  Je  n'eus  pas  grand'peine  à  trouver  un  tel  interprète^ 
car  si  j'en  avais  eu  besoin  même  pour  une  autre  langue 
plus  estimée  et  plus  ancienne,  je  Tauiais  certainement 
trouvé ^  Enlin  le  hasard  m'en  ayant  amené  un,  je  lui 
fis  part  de  mon  désir  en  lui  mettant  le  livre  entre  les 
mains.  11  l'ouvrit  au  milieu ,  lut  un  moment,  et  com*> 

*  Cervaniee  insinue  quMt  y  âvai(  beaucoup  ùa  Juifs  à  Tolède. 
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mença  à  rire.  Je  lui  demandai  de  quoi  il  riait. 
«  C*est,  me  dit-il,  d'une  annuLalion  qii*on  a  mise  en 
marge  de  ce  livre.  »  Je  le  priai  de  me  la  dire.  Lui,  tou- 
jours riant  .  «  Voici ,  continua-t-il ,  ce  qui  se  trouve  écrit 
en  marge  :  «  Cette  Dulcinée  du  Toboso  dont  il  est  si 
souvent  fait  mention  dans  la  présente  histoire,  avait , 
dit-on,  pour  saler  les  porcs,  meilleure  main  (|u  au- 
cune autre  femme  de  la  Manche.  »  Quand  j'entendis 
prononcer  le  nom  de  Dulcinée  du  ïoboso ,  je  demeurai 
tout  surpris,  parce  qu'aussitôt  je  m'imaginai  que  ces 
paperasses  contenaient  l'histoire  de  don  Quichotte.  Dans 
cette  idée ,  je  le  pressai  de  lire  le  début ,  et  lui ,  pour 
me  couipiaire,  traduisant  à  rimprovisle  l'arabe  en  cas- 
tillan ,  il  me  dit  que  le  cahier  commenvaii  aiiibi  :  »  Uis-. 
toire  de  don  Quichotte  de  la  Manche,  écrite  par  Cid 
Hamel  fien-Ëngeli ,  historien  arabe  ^  »  Il  ne  me  fallut 
pas  peu  de  prudence  pour  dissimuler  la  juie  que  j 
prouvai  en  entendant  le  titre  de  Touvrage.  Je  Tarra- 
chai  des  Hiaïus  du  luarchaud  de  soie  ,  et  j'achetai  à  i'en- 
lant  tous  ces  vieux  papiers  pour  un  demi-réal  ;  mais  s'il 
eût  eu  Tespril  de  deviner  à  quel  point  j'en  avais  envie , 
ii  pouvait  bien  se  promettre  de  tirer  de  cette  vente  plus 
de  six  réaux. 

M'éloignant  bien  vite  avec  le  Morisque ,  je  l'emmenai 

dans  le  cloître  de  la  cathédrale,  et  le  priai  de  liio  Lia- 
duire  en  caslillan  tous  ees  cahiei  s  ,  du  iiioius  ceux  qui 
avaient  rapport  à  don  Quichotte,  en  ollVant  de  lui  payer 
ce  travail  ce  qu'il  voudrait.  11  se  contenta  do  demander 
deux  arrobes  de  raisin  sec  et  quatre  boisseaux  de  fro- 
ment, et  me  promit  de  les  traduire  aussi  fidèlement  et 
aussi  pruiuptement  que  possible.  Mais  moi ,  pour  faci- 
liter encore  la  chose ,  et  aiin  de  ne  pas  me  dessaisir  d'une 
si  belle  trouvaille ,  j'emmenai  le  Morisque  chez  moi 
où  y  dans  l'espae-ed'un  peu  plus  de  six  semaines,  il  ira- 

*  Engtli  es^tun  adjectif  aiabe  qui  revient  au  mol  espagnol  Cervantes,  l.w 
nciue  d^engeli  est  le  subataotif  «^jre^ ,  oomme  le  radicul  de  Cirtfantn  et-t 
ciervo  (cerf). 
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diiisit  toute  rinsloire  de  la  manière  dont  elle  est  ici 
rapporléc. 

Dans  le  premier  cahier ,  on  voyait  peint  avec  un  na- 
turel parfait  le  combat  de  don  Quichotte  avec  le  Bi8- 
caven  ;  lou^dmx  dans  la  posture  où  rhistoire  les  a  lais- 
ses, les  épées  hautes,  Vun  couvert  de  sa  rondacbe, 
rau'tre  du  coussin.  La  mule  du  lîiscavcn  était  d'une  telle 
vérité  qu'à  une  portée  de  mousiiuet  on  l'aurail  recon- 
nue pour  une  mule  de  louage.  Aux  pieds  du  Biscayca 
se  trouvaient  écrits  ces  mots  :  don  Sanchede  Aspeitm, 
ce  qui  sans  doute  éUiit  son  nom  ;  et  aux  pieds  de  Ros- 
sinante on  pouvait  lire  ceux-ci  :  don  Quichotte  Ros- 
sinante était  merveilleusement  représente,  si  long  et 
si  roide ,  si  mince  et  si  maigre,  avec  Téchine  si  saillante 
et  rencolure  si  étique ,  qu'il  témoignait  ainsi  de  lui- 
mrmc  avec  quelle  justesse  et  quel  à-propos  son  maître 
lui  avait  donné  le  nom  de  Rossinante.  Près  de  lui  était 
Sancho  Panza  qui  tenait  son  âne  par  le  lie  m  ,  et  aux 
pieds  duquel  on  voyait  une  autre  légende  qui  disait  : 
Sancho  Zancas;  ce  qui  venait  probablement  de  ce  qu'il 
avait ,  comme  l'indiquait  la  peinture ,  le  ventre  gros ,  la 
taille  courte,  les  jambes  grêles  et  cagneuses;  ce  qui 
explique  les  surnoms  de  Panza  et  de  Zancas ,  que  Tliis- 
toire  lui  donne  allernativemen  t  * . 

Il  y  avait  bien  encore  quelques  menus  détails  à  re- 
marquer ;  mais  ils  sont  de  peu  d'importance ,  et  n'ajou- 
tent rien  à  la  vérité  de  cette  histoire  ;  i)oint  essentiel, 
car  un  récit  ne  saurait  être  mauvais  dès  qu'il  est  véri- 
table. Si  quelque  objection  pouvait  s'élever  contre  la 
sincérité  de  celui-ci,  ce  serait  uniquement  parce  que 
TautcMir  en  est  Arabe ,  et  que  les  gens  de  cette  race  pas- 
sent pour  être  fort  sujets  à  caution  ;  mais  ,  <l  autre  part, 
avec  la  haine  qu'ils  nous  portent ,  on  pourrait  soupçon- 
ner Tccrivain  de  s'être  t  nu-dessous  de  la  réalité 
plutôt  que  d*avoir  été  au  delà.  Telle  est ,  je  l'avoue ,  mon 

•  Ce  passage  eal  au  contraire  le  senl  de  noire  histoire  oU  Sancho  soit 
nommé  Zancas. 
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opinion;  car  lorsqu'il  pourrait  et  devrait  s*ëteudi*e  en 
louanges  sur  le  compte  d'un  si  bon  chevalier,  on  dirait 

qu'il  s'applique  à  les  passer  sous  silence  s  chose  mau- 
vaise daiis  la  pratique,  et  j)iro  encore  par  riiiLenlioii , 
puisque  les  historiens  doivcut  être  voridi(|ues  ,  exacts, 
et  libres  do  toute  passion,  sans  que  Tintérét  ni  la  crainte, 
la  haine  ni  Tamitié,  les  fassent  écarter  du  chemin  de 
la  vérité,  laquelle  est  la  mère  de  Thistoire*,  émule  du 
temps,  dépôt  des  actions  huui.iiues ,  lénioiii  du  passé  , 
exemple  du  ])résent ,  enseignement  de  l'avenir.  On  timi- 
vera ,  je  le  sais ,  dans  celle-ci  tout  ce  qu'où  peut  désirer 
dans  la  plus  agréable  ;  et  s'il  y  manque  quelque  bonne 
chose ,  il  faudrait  y  à  mon  avis,  en  accuser  le  chien  de 
l'auteur^  plutôt  que  la  stérilité  du  sujet.  Enfin,  suivant 
la  traducliou  ,  la  seconde  partie  eonimeneait  de  la  sorte  : 
A  voir  ainsi  levées  en  Tair  les  tranciiantcs  épécs  des 
deux  braves  et  courroucés  combattants,  on  eût  dit 
qu'ils  menaçaient  le  ciel ,  la  terre  et  Tabîme ,  tant  il  y 
avait  dans  leurs  poses  de  résolution  et  de  puissance. 
Le  premier  qui  déchargea  son  coup  fut  le  colérique 
Biscayen ,  et  il  frappa  avec  lant  de  force  et  de  fureur 
que  si  son  épée  n'eut  dévié  en  route ,  ce  coup  aurait 
suffi  pour  mettre  fin  au  terrible  combat,  et  à  toutes  les 
aventures  de  notre  chevalier.  Mais  sa  bonne  étoile  qui 
le  réservait  pour  de  plus  grandes  choses  détourna  Tépée 
de  Son  adversaire,  de  iaeon  qu'elle  eut  beau  Tatleindi-e 
surTépaule  gauche,  le  seul  mal  qu'elle  lui  lit,  ce  fut 
de  lui  désarmer  tout  ce  côté-là,  en  emportant  par  occa- 
sion un  bon  morceau  de  la  salade  et  la  moitié  de  roreille, 
et  le  tout  vint  tomber  à  terre  avec  un  épouvantable  fra- 
cas. Vive  Dieu  !  qui  pourrait  à  cette  heure  bonnement 
racontei'  île  quelle  rage  se  remplit  le  cœur  de  notre 
Hanchois  quand  il  se  vit  ainsi  équipé  I  Je  me  couten- 

'  Cervatii^s,  par  disU^acUoii  sans  doulc  ^  Uilau  contrait c  que  rhistoire  e.êi 
la  mère  de  la  vérité  (  la  wrdad  cuya  madré  e»  historia ,  etc.  ).  Noos  avons 
cru  pouvoir  oous  permettre  de  oorrigi;r  cette  inadvertance. 

'  Oa^le  chien  d'auteur.  On  sait  que  les  Espagnols  doDDaient  volontiers 
aoi  Mores  le  nom  de  chim,  et  réciproquement. 
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terai  de  dire  qu'il  se  leva  de  nouveau  sur  les  étriers ,  et 
que  serrant  de  plus  belle  son  épée  dans  ses  deux  mains, 

il  la  déobarjïoa  sur  le  Biscayen  avec  une  telle  furie,  en 
rattcignaiU  eu  j)k'iii  sur  le  eou^hiii  et  sur  la  tete,  que  , 
malgré  celte  bonne  défense ,  et  comme  si  une  montagne 
se  fût  sur  lui  écroulée ,  notre  homme  commença  à  jeter 
le  sang  par  le  nez ,  par  la  bouche  et  par  les  oreilles ,  pa- 
raissant ])rès  de  tomber  de  la  mule  en  bas  ,  ee  qui  serait 
infailliblement  arrivé  s'il  n'eut  entouré  de  ses  bras  le  Kwm 
de  la  béte.  Mais  avec  tout  cela  ses  pieds  quittèrnit  les 
étriers,  puis  ses  bras  se  détachèrent  ;  et  la  mule,  effrayée 
de  ce  terrible  coup,  se  mit  à  courir  dans  la  campagne, 
et  après  trois  ou  quatre  courbettes  elle  tomba  avec  son 
cavnlier. 

Don  Quichotte  le  regardait  avecle  plus  grand  sang- 
froid  du  monde;  et,  dès  qu'il  le  vit  tomber,  sauta  de 
cheval ,  s'avança  légèrement ,  et  lui  mettant  la  pointe 
de  l'épée  entre  les  deux  yeux ,  il  l'invita  à  se  rendre , 
sans  quoi  il  lui  eouperait  la  téte.  Le  Bisea^  cn  ,  boule- 
versc'  comino  il  était ,  ne  pouvait  répondre  un  seul  mot, 
et  il  l'eût  mal  passé,  tant  la  colère  aveuglait  don  Qui- 
chotte ,  si  les  dames  du  carrosse,  qui  jusqu'alors  avaient, 
a  demi  pâmées ,  regardé  le  combat,  ne  fussent  vers  lui 
accourues,  en  le  suppliant  avec  force  louanges ,  de  dai- 
gner, pour  l'amour  d'elles,  aecorder  la  vie  à  leur  éeuyer. 
A  quoi  don  Quichotte  n'pondit  avec  beaucoup  de  gra- 
vité et  de  hauteur  :  «  Certes ,  nobles  et  belles  clames,  je 
suis  charmé  de  faire  ce  que  vous  me  demandez,  mais 
ce  sera  à  une  condition  :  c'est  que  ce  chevalier  me  va 
promettre  d  aller  au  village  du  Toboso,  et  de  se  pré- 
senter de  ma  part  devant  la  sans  pareille  dona  Dulci- 
née pour  qu'elle  dispose  de  lui  selon  que  le  mieux  à 
elle  il  conviendra.  »  Les  dames ,  tremblantes  et  affligées 
tout  à  la  fois,  sans  se  faire  expliquer  ee  que  desirait 
don  Quichotte  et  sans  demander  ee  (pn^  c'était  (pie  Dul- 
cinée, promirent  au  héros  que  leur  éeuyer  exécuterait 
ponctuellement  tout  ce  qui  lui  serait  ordonné  de  sa  part. 
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«t  Eh  bien!  reprit  don  Quichotte ,  sur  la  foi  de  cette  pa- 
role ,  je  consens  à  lui  laisser  la  viei  bien  qu'il  ait  mérité 

la  mu  i  l.  » 


CHAlMTHt:  X. 

Du  plaisant  entretien  qu'ourcni  en  semble  don  Quichotie  et  Saucho 

I^auza  son  t^cuyer. 

Depuis  déjà  un  moment,  Saneho  l^anza  s^ctait  relevé, 
un  peu  mallraité  par  les  valets  des  moines  »  et  tout  en 
regardant  d'un  œil  attentif  le  combat  de  son  seigneur 
don  Quichotte,  il  priait  Dieu  en  son  cœur  de  vouloir 
bien  accorder  la  victoire  à  son  maître,  afin  que  celui-ci 
pût  gaîîner  quelque  île,  et  Teu  lai re  gouverneur,  selon 
sa  promesse.  Voyant  donc  ralVaire  terminée,  et  son 
maître  prêt  à  remonter  sur  Rossinante,  il  vint  lui  tenir 
*  rétrier;  mais  avant  de  le  laisser  monter  à  cheval ,  il  se 
mit  à  genoux  devant  lui ,  lui  prit  la  main  et  la  baisa  en 
lui  disant  :  »  Que  votre  grâce,  mon  bon  seigneur  don 
Ouichotte,  daigne  me  donner  le  gouvernement  de  Tile 
que  vous  avez  gagnée  dans  celte  rude  affaire;  car  si 
grande  qu'elle  puisse  être ,  je  me  sens  de  force  à  la  gou* 
verner  tout  aussi  bien  qu'aucun  autre  qui  ait  gouverné 
des  îles  en  ce  monde.  »  A  quoi  don  Quichotte  :  ««  Prenez-y 
garde ,  aoii  Sancho  ,  répondit-il,  cette  aventure  ainsi 
(jue  celles  (jui  y  ressemblent  ne  sont  pas  aventures 
d  iles,  mais  bien  de  croisières  de  grandes  routes,  où 
l'on  ne  gagne  guère  autre  chose  que  de  s'en  revenir  la 
tête  cassée  ou  avec  une  oreille  de  moins.  Mais,  patience , 
il  se  présentera  d'autres  aventures  où  je  pourrai  vous 
faire  non-seulement  gouverneur ,  mais  quelque  chose 
de  mieux.  »  Saneho  le  remercia  vivement,  et  après 
avoir  de  nouveau  baisé  la  main  de  don  Quichotte  et  le 
bas  de  sa  cuirasse  ^  il  lui  aida  à  monter  sur  Rossinante, 
monta  lui-même  sur  son  âne,  et  se  mit  à  suivre  son 
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seigneur,  lequel  s'éloigoant  rapidement,  sans  prendre 
congé  des  dames  du  carrosse,  entra  dans  un  bois  qui  se 

trouvait  près  de  là. 

Sancho  le  suivait  de  tout  le  trot  de  sa  bête;  mais 
Rossinante  allait  si  vite,  que  notre  écuyer  se  vit  bienl6t 
en  arrière,  et  force  lui  fut  de  crier  à  son  maître  de  l'at- 
tendre. Aussitôt  don  Quichotte  retint  la  bride  à  Rossi« 
nante ,  et  sWéta  jusqu'à  ce  que  son  traînard  d'écuyer 
l'eût  rejoint.  Celui-ci,  en  arrivant,  lui  tl il  :  «  11  me  sem- 
ble, èieigneur,  qu'il  serait  assez  prudent  d^aller  nous 
réfugier  dans  une  église,  car  vous  avez  si  mal  arraugc 
cet  homme  avec  qui  vous  avez  eu  combat ,  qu'on  pour- 
rait bien  donner  avis  de  la  chose  à  la  Sainte-Herman- 
dad  ,  et  nous  mettre  dedans.  Et  par  ma  foi ,  s'il  en  était 
ainsi,  avant  de  sortir  de  })rison,il  faudrait  furieuse- 
ment besogner.  — Tais-toi ,  dit  don  QuicholLe  ;  où  donc 
as4u  jamais  vu  ou  lu  qp'un  chevalier  errant  ait  été 
traduit  en  justice,  quelque  nombre  d'homicides  qu'il 
ait  commis? — Je  ne  me  connais  pas  en  pommicides , 
répoiidiL  Sancho,  et  de  nia  vie,  personne  n'a  pu  m'en 
reprocher;  niais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  ceux 
(pii  se  battent  dans  la  campagne  ont  affaire  à  la  Sainte- 
Hermandad  ;  et  de  cela,  je  n'en  suis  plus.  —  Ëh  bien  ! 
ne  t'inquiète  pas ,  mon  ami ,  répondit  don  Quichotte  ; 
je  te  tirerai,  s'il  le  faut,  des  mains  des  Philistins,  à 
plus  forte  laison  de  celles  de  la  Saiute-Hermaudad. 
Mais,  dis-moi,  par  ta  vie,  as-tu  jamais  vu  dans  l'uni- 
vers entier  un  chevalier  plus  vaillant  que  moi?  As^tu 
lu  dans  les  histoires  qu'un  autre  ait  eu  plus  d'intrépî- 
dilé  daus  l'attaque,  plus  de  fermeté  dans  l'action,  ])his 
de  dextérité  à  porter  les  coups,  plus  d'adresse  à  ren- 
\er8er  de  cheval  son  adversaire?  —  La  vérité  est ,  ré- 
pondit Sancho,  que  je  n'ai  jamais  lu  aucune  espèce 
d'histoire,  par  la  raison  que  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire; 
mais  ce  que  j'oserais  parier,  c'est  que  de  nia  vie,  je 
n'ai  servi  un  n^aitre  aussi  hardi  «jue  volî'e  grâce,  et 
Dieu  veuille  que  ces  hardiesses  no  se  payent  pas  comme 
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j'ai  déjà  dit  I  Mais  ce  dont  je  prie  votre  grâce ,  c'est  de 
80  panser,  car  elle  perd  bien  du  sang  par  cette  oreille. 

J'ai  ici  de  la  charpie  et  un  peu  d'onguent  blanc  dans 
mon  bissac.  —  Tout  cela  serait  bien  inutile,  répondit 
don  Quichotte,  si  j'avais  pensé  à  prépaicr  une  fiole  do 
baume  de  Fier-à-Bras;  il  n'eu  faudrait  qu'une  goutte 
pour  épargner  le  temps  et  les  remèdes.  —  Quelle  fiole 
et  quel  baume  est-ce  là,  demanda  Sancho? — C'est  un 
baume,  répondit  don  Quichotte  ,  dont  la  recette  est 
demeurée  duns  nies  souvenirs,  avec  le({u«  l  il  n*y  a  plus 
à  avoir  peur  de  la  mort  ni  à  craindre  de  mourir  d'au- 
cune blessure.  Aussi,  quand  je  Tau  rai  composé,  et  que 
je  te  Taurai  donné  en  garde ,  tu  n'as  qu'une  chose  à 
faire  :  cW,  si  tu  vois  qu'on  m'ait,  dans  quelque  com- 
bat,  fendu  par  le  uhIh  u  du  corps,  comme  cela  est 
maintes  fois  arrivé  ,  de  ramasser  la  }»artie  du  corps 
qui  sera  tombée  à  terre,  et  avant  que  le  sang  se  soit 
Hgé ,  de  la  replacer  le  plus  adroitement  possible  sur 
l'autre  moitié  qui  sera  restée  en  selle,  en  ayant  soin  de 
les  ajuster  bien  exactement  l'une  contre  Vautre;  en- 
suite tu  me  donneras  à  boire  deux  gorgées  seulement 
de  ce  baume,  et  tu  me  verras  sortir  de  cette  épreuve 
plus  frais  qu'une  rose.  —  S'il  en  est  ainsi,  reprit  San- 
cho, je  renonce  dès  ce  moment  au  gouvernement  de 
rile  promise ,  et  tout  ce  que  je  veux  pour  prix  de  mes 
bons  et  iiuiubioux  services,  c'est  que  votre  gràce  me 
donne  la  recette  de  cette  merveilleuse  liqueur:  car  , 
j'imagine  qu^elle  vaudra  partout  au  moins  deux  réaux 
Tonce ,  et  il  ne  m'en  faut  pas  davantage  pour  passer 
cette  vie  honorablement  et  sans  soucis.  Mais  la  c[u ca- 
tion est  de  savoir  si  elle  coûte  beaucoup  à  faire? — 
Pour  moins  de  trois  rcaux  ,  reprit  don  Quichotte,  on 
en  peut  faire  plus  de  trois  pintes.  —  Eh  î  grand  Dieu  , 
répliqua  Sancho,  qu'attend  donc  votre  grâce  pour  le 
faire  et  me  l'apprendre? — Silence  !  ami,  répondit  don 
Quichotte,  je  t'enseignerai ,  j'espère,  de  bien  autres 
secrets,  et  t'accorderai  de  bien  autres  laveurs i  mais 


Digitized  by  Google 


80  j>Oi\  ybicuoiiii. 

pour  le  moment ,  aide-moi  à  me  panser ,  car  cette 
oreille  me  fait  souffrir  plus  que  je  ne  voudrais.  » 

Sancho  tira  de  son  bissai^  de  la  charpie  et  de  Ton- 
gueiit.  Mais  quand  don  Quichotte  vint  à  s'apercevoir 
que  sa  salade  était  brisée,  il  faillit  en  perdre  Tesprit, 
et,  portant  la  main  à  son  épée,  levant  les  yeux  au  ciel, 
il  s'écria  :  h  Je  fais  serment  au  Créateur  de  toutes 
choses,  et  sur  les  quatre  saints  Évangiles,  au  passage 
où  l'on  voudra,  de  mener  la  vie  (]ue  mena  lu  ^rand 
marquis  de  Mantoue  ,  lursqu  il  jura  de  venger  la  mort 
de  son  neveu  Baudouin, c'est-à-dire  de  ne  point  manger 
pain  sur  nappe,  de  ne  pas  folâtrer  avec  sa  femme,  et  de 
renoncer  à  d'autres  choses  (lesquelles  ,  bien  que  je  ne 
m'en  souvienne  pas,  je  liens  pour  comprises  dans  mon 
serment;,  jusqu'à  ce  que  j'aie  tiré  une  vengeance 
éclatante  de  celui  qui  m'a  lait  un  tel  outrage.  »  baucho, 
entendant  cela,  lui  dit  :  «  Que  votre  grâce  fasse  atten- 
tion ,  seigneur  don  Quichotte ,  que  si  le  chevalier  vaincu 
s'est  acquitté  de  la  mission  que  vous  lui  avez  donnée  , 
en  allant  î?e  pîvsmiLr  devant  madame  Dulciut'e  du 
Toboso,  il  aura  satisfait  à  son  devoir,  et  ne  mérite  plus 
aucune  peine,  à  moins  qu'il  ne  commette  un  nouveau 
délit.  —  Tu  as  parlé  fort  sagement  et  mis  le  doigt  sur 
la  difficulté  on  ne  peut  mieux ,  répondit  don  Qui- 
chotte; et  ainsi  j'annule  mon  stMiuenlcn  ce  touehe 
la  vengeance  à  tirer  du  coupable;  mais  je  le  répète  et 
confii me  de  nouveau  pour  ce  qui  est  de  mener  la  vie 
que  j'ai  dite,  jusqu^à  ce  que  j'enlève  à  quelque  chevalier 
une  salade  pareille  à  celle-ci,  aussi  bonne  et  aussi 
belle.  Et  ne  va  pas  croire  ,  Saneho  ,  (jue  je  parle  à  la 
légère;  car  en  ceci  même  je  ne  suis  |)as  sans  tnodèle; 
et  c'est  au  pied  de  la  lettre  ce  qui  se  passa  à  propos  de 
Farmet  de  Mambrin ,  qui  coûta  si  cher  a  Sacripant.  — 
£h  !  monseigneur,  reprit  Sancho  ,  (jue  votre  grâce  en- 
voie au  diable  de  tels  serments,  aussi  compromettants 
pour  la  santé  que  préjudiciables  à  la  eonscience.  Ou 
bien ,  dites-moi ,  si  d'aventure  nous  passons  un  long  . 
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temps  sans  rencontrer  d  liomme  coiffé  de  salade,  (\ue 
ferons-nous  dans  ce  cas?  Acconiplirez-vons  votre  ser- 
ment malgré  tant  d'inconvénients  et  d  incommodités, 
comme  y  par  exemple  de  dormir  tout  vêtu ,  de  ne  point 
dormir  en  lieu  habité ,  et  mille  autres  pénitences  que 
contenait  le  serment  de  ce  vieux  fou  de  marquis  de 
ManLoiie  ,  ([ue  votre  grâce  veut  mainlenant  cuniii  iner? 
Songez  donc,  je  vous  prie,  qu'il  ne  passe  pas  d'hommes 
armés  par  ces  chemins-ci ,  mais  bien  des  muletiers  et 
des  charretiers ,  qui  non-seulement  ne  portent  pas  de 
salades,  mais  n'ont  jamais  vu  cette  sorte  de  coiffure.— 
Tu  te  trompes  en  ceci,  répliqua  don  Quichotte,  car 
avant  que  nous  ayons  marché  deux  heures  dans  ces 
routes  qui  s'entre-croisent ,  nous  verrons  plus  de  gens 
armés»  qu'il  n'en  vint  devant  le  château  d'Âlbraque,  à 
la  conquête  de  la  belle  Angélique.  —  En  avant  donc , 
et  ainsi  soit-il  !  dit  Sancho  ;  Dieu  permette  que  tout 
aille  bien,  et  que  le  moment  vienne  au  plus  t6t  det»a- 
gner  celte  île  (jui  me  coûte  si  cher,  dussé-je  en  mourir 
de  joie  !  — Je  t'ai  déjà  dit,  Sancho,  de  ne  pas  le  mettre 
en  souci  de  cela;  car,  en  admettant  qu'une  île  nous 
manque ,  voici  le  royaume  de  Dinamarque  ou  celui  de 
Sobradise ,  qui  t'iront  comme  une  bague  au  doigt,  d'au- 
tant mieux  (prêtant  en  terre  ferme,  ils  doivent  le 
convenir  davantage.  Mais  laissons  cela  à  son  temps,  et 
regarde  un  peu  dans  ce  bissac  si  tu  n'aurais  rien  à 
manger,  afin  que  nous  allions  ensuite  à  la  recherche  de 
quelque  château  où  nous  puissions  loger  cette  nuit, 
et  faire  ce  baume  dont  je  l'ai  parlé;  car,  sur  ma  foi , 
celle  oreille  me  fait  cruellement  souffrir.  — J'ai  ,  dit 
Sancho,  uu  oignon ,  un  peu  de  fromage,  et  je  ne  sais 
combien  de  vieilles  croûtes  de  pain  ;  mais  ce  ne  sont 
pas  là  des  mets  qui  puissent  convenir  à  un  chevalier 
aussi  vaillant  que  vous  l'êtes.  —  Quelle  folie  !  s*écria 
don  Quichotte.  Je  t'ap[)rendrai ,  Sancho,  que  c'est  la 
gloire  des  chevaliers  errants  de  ne  pas  manger  d'un 
mois,  et,  quand  ils  mangent,  de  se  contenter  de  ce  qui 
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80  trouve  bous  ia  maio.  Tu  n'aurais  aucun  doute  à 

cet  égard,  si  tu  avais  lu  aulaiil  d'hisluires  (|uo  inui. 
J'en  ai  lu  des  niilliors,  ot  dans  pas  une  je  n'ai  vu  faire 
mention  que  les  chevalierâ  errants  mangeassent ,  si  ce 
n'est  par  hasard  et  dans  quelques  somptueux  festins 
donnés  en  leur  honneur  ;  le  plus  souvent  ils  vivaient 
de  l'air  du  temps.  Et  bien  qu'il  faille  entendre  qu'ils  ne 
pouYuicnl  vivre  sans  manger  et  sans  haiibfaiie  les 
antres  nécessités  naturelles  ;  car  ,  en  effet ,  ils  étaient 
hommes  comme  nous^  il  faut  entendre  aussi  que ,  se 
trouvant  d'habitude  au  milieu  des  déserts  et  des  forêts, 
et  cela  sans  cuisinier,  leurs  repas  ordinaires  devaient 
élre  des  mets  rustiques  comme  ceux  que  lu  ni'otïres  en 
ce  moment.  Ainsi  donc,  Sancbo,  mon  ami,  ne  l'aillige 
pas  de  ce  qui  me  fait  plaisir,  et  n'essaye  pas  de  trans* 
former  le  monde ,  ni  de  vouloir  changer  les  antiques 
coutumes  de  la  chevalerie  errante.  — Excusez-moi ,  ré- 
pondît Sancho  ;  car  ne  sachant  ni  lire  ni  écrii  e,  conune 
je  Tai  déjà  dit  à  votre  grâce ,  jamais  je  n'ai  pu  [ueixlrtî 
connaissance  des  règles  de  la  profession  chevaleres- 
que ;  mais  dorénavant ,  j'approvisionnerai  le  bissac  de 
toute  sorte  de  fruits  secs  pour  votre  grâce  qui  est  che« 
valier;  et  pour  moi ,  qui  ne  le  suis  pas  ,  je  le  garnirai 
d'autres  objets  plus  substantiels.  —  Je  ne  dis  pas ,  San- 
cl)o  ,  reprit  don  Quichotte ,  qu'il  soit  obligatoire  aux 
chevaliers  errants  de  ne  manger  autre  chose  que  les 
fruits  dont  tu  parles  ;  mais  que  leur  nourriture  habi- 
tuelle devait  être  de  ces  fruits  et  de  certaines  herbes 
qu'ils  trouvaient  au  nniicu  des  champs  ,  herbes  qu'ils 
savaient  reconnaître ,  et  que  je  connais  également. 
—  C'est  un  grand  avantage,  répondit  Sancho ,  que  de 
connaître  ces  herbes ,  et  si  je  ne  m'abuse ,  voilà  une 
connaissance  qui  nous  sera  utile  plus  d'une  fois.  »  Et 
là-dessus,  tiiant  du  bissac  ce  qu'il  avait  dit  y  avoir, 
ils  se  mirent  tous  deux  à  manger  en  paix ,  do  compa- 
gnie. Mais  comme  ils  désiraient  chercher  un  gîte  pour 
la  nuit ,  ils  dépêchèrent  à  la  hate  leur  sec  et  pauvre 
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repas.  Ils  remontèrent  ensuite  à  cheval ,  et  pressèrent 
îe  pas  pour  arriver  à  quehpic  tiabifalioii  avant  la  chute 

du  jour  ;  mais  le  soleil  leur  manqua ,  et  avec  lui ,  l'espé- 
rance d'alteindrc  ce  qu'ils  cherchaieuL,  au  moment  où 
ils  arrivaient  pr' s  de  quelques  buttes  de  chevricrs.  En 
conséquence ,  ils  se  décidèrent  à  pasiser  là  la  nuit.  Mais 
autant  Sancho  eut  de  dépit  de  ne  pas  se  trotkver  en  lieu 
habité,  autani  son  maître  éprouva  de  joie  de  dormir 
à  ciel  découvert;  car,  aux  yeux  de  d^m  <  )uiehotte  , 
chaque  lacideut  de  ce  genre  était  comme  un  nouvel  acte 
de  possession  qui  facilitait  ses  preuves  dans  l'ordre  de 
la  chevalerie  errs^te. 


CHAPITRE  XI. 
De  ce  qui  arriva  à  don  Quichotte  avec  des  chevriers. 

Don  Quichotte  reçut  des  chevriers  an  bon  accueil  ; 

et  Sancho  avant  de  son  mieux  accommodé  Rossinante 
et  son  âne,  se  dirigea  ensuite,  par  l'odeui'  allci  lie,  vers 
certains  quartiers  de  chevreaux  qui  bouillaient  devant 
le  feu  dans  une  marmite.  Il  aurait  voulu ,  à  l'instant 
même ,  voir  s'ils  étaient  cuits  assez  à  point  pour  les 
transvaser  de  la  marmite  en  son  estomac;  mais  il  n'en 
eut  pas  le  loisir,  les  chevriers  les  ayant  tirés  du  feu. 
Ils  étendirent  |)ar  terre  quekiues  jx-aux  de  moutons, 
dressèrent  en  diligence  leur  table  rustique,  et  avec  les 
marques  de  la  meilleure  volonté  convièrent  les  deux 
étrangers  à  partager  leur  repas.  Dix  d'entre  eux  ,  (|ui 
se  trouvaient  dans  la  bergerie,  s'accroupirent  autour 
des  peaux,  après  avoir  d'aljord  priédoji  QuichuUeavec 
leur  civilité  rustique,  de  s'asseoir  sur  une  auge  en  bois 
qu'ils  avaient  renversée  pour  lut  servir  de  siège.  Don 
Quichotte  s'assit.  Quant  à  Sancho,  il  restait  debout 
pour  lui  servir  à  boire  dans  une  coupe  qui  était  tout 
simplement  de  corne.  Son  maître  le  voyant  debout 


Digitized 


84  DON  QllCHOTTE. 

lui  dit  :  «  Afin  que  tu  voies ,  Sancho ,  leB  avantages 
qu'enrerine  en  soi  la  chevalerie  errante ,  et  combien 

ceux  qui  lui  appartiennent  à  un  litre  quelconque  sont 
toujours  en  position  d*être  estimés  et  honorés  du 
monde,  je  veux  qu'ici,  à  mon  côte  et  en  compagnie 
de  ces  braves  gens^  tu  viennes  l'asseoir,  et  que  tu  ne 
fasses  qu'un  avec  moi  qui  suis  ton  mûtre  et  seigneur 
naturel,  que  lu  manges  à  mon  plat  et  ipie  tu  boives 
dans  le  même  vase  ou  je  boirai  ;  car  on  peut  dire  de 
la  chevalerie  errante  précisément  ce  qu'on  dit  de  Ta-  < 
mour,  qu'elle  égale  toutes  choses.  —  Grand  merci , 
répondit  Sancho  ;  mais  je  puis  le  dire  à  votre  grâce  ^ 
pourvu  que  j'aie  de  quoi  bien  manger,  je  m'en  régale, 
debout  et  à  paiL  moi,  aussi  bien  et  mieux  (prassis 
cote  à  côte  avec  un  empereur.  Et  même,  à  vrai  dire, 
je  savoure  bien  mieux  ce  que  je  mange  dans  mon  coin 
sans  façon  ni  cérémonie ,  ne  serait-ce  qu'un  oignon  sur 
du  pain ,  que  les  poulets  dUnde  de  ces  tables  ou  il 
faut  mâcher  lentement,  boire  à  petits  coups  ,  s'essuyer 
à  toute  minute,  et  où  je  ne  puis  ni  éternuer,  ni  tousser, 
quand  j'en  ai  envie,  ni  prendre  ces  autres  licences 
qu'autorisent  la  solitude  et  la  liberté.  Ainsi  donc ,  mon- 
seigneur ,  ces  honneurs  que  votre  grâce  me  veut  ac- . 
corder  en  ma  qualité  de  membre  de  la  chevalerie 
errante ,  coiume  je  suis  étant- votre  éeu  viT  ,  vendiez 
les  convertir  en  d'autres  choses  qui  me  soient  de 
plus  de  commodité  et  de  profit;  car  ces  honneurs, 
quoique  je  les  tienne  pour  bien  reçus,  j'y  renonce  pour 
d'ici  à  U  fin  du  monde.  —  Avec  tout  cela ,  reprit  don 
Quichotte,  il  faut  que  tu  l'assoies,  car  celui  (jui  s'hu- 
milie, Dieu  l'élève;  »»  et,  le  prenant  par  le  bras,  il  le 
força  de  s'asseoir  à  côté  de  lui . 

Les  chevriers  n'entendaient  rien  à  tonl  ce  jargon 
d'écuyers  et  de  chevaliers  errants  ;  et  ils  ne  cessaient 
de  manger  en  silence  en  regardant  leurs  hôtes,  qui 
de  bon  appétit  et  de  fort  bonne  grâce  avalaient  des 
morceaux  comme  le  poing.  Âyaoi  achevé  le  service  de 
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viande,  ils  couvrireut  les  peaux  de  quantité  de  glands 
doux  \  et  placèrent  en  même  temps  sur  cette  nappe 
la  moitié  d'un  fromage  aussi  dur  que  s'il  eût  été  fait  de 
mortier.  Cependant  la  corne  ne  restait  pas  oisive  :  elle 

allait  à  la  rondo,  tantôt  pleine,  taiilùt  vide,  comme 
les  pois  d'une  roue  à  chapelet,  et  si  rapidement, 
qu'elle  eut  bientôt  mis  à  sec  une  outre,  de  deux  qu'on 
voyait  là. 

Lorsque  don  Quichotte  eut  donné  entière  satisfaction 
à  son  estomac,  il  prit  une  poignée  de  glands  qu*il 
garda  dans  sa  main  ,  et  après  k  s  avoir  regardés  avec 
attention,  il  s'exprima  à  peu  près  ainsi  : 

((  Heureux  temps,  siècles  heureux  que  ceux  aux- 
quels les  anciens  donnèrent  le  nom  d'âge  d'or;  non  pas 
que  ce  métal ,  si  estimé  dans  notre  âge  de  fer,  se  re- 
cueillit sans  faiigue  aucune  à  cette  époque  fortunée, 
mais  parce  que  ceux  qui  vivaient  alors  ignoraient  ces 
deux  mots  de  tien  et  de  mien.  En  ce  saint  âge,  toutes 
choses  étaient  communes.  Pour  se  procurer  l'ordinaire 
soutien  de  la  vie ,  chacun  n'avait  d'autre  peine  à  pren- 
dre que  celle  d'étendre  la  main  et  de  demander  sa 
nourriture  aux  branches  des  robustes  chênes  qui  libé- 
ralement les  invitaient  à  iiouLur  leurs  fruils  savoureux. 
Les  claires  fontaines  et  les  lleuves  rapides  leur  otiraient 
en  abondance  des  eaux  limpides  et  délicieuses.  Dans 
les  fentes  des  rochers  et  dans  le  creux  des  arbres ,  les 
diligentes  abeilles  établissaient  leurs  républiques,  pré- 
sentant sans  intérêt  à  la  main  du  premier  venu  la  lertile 
récolte  de  leur  doux  labeur.  Les  lièges  vigoureux  se 
dépouillaient  d'eux-mêmes ,  et  par  le  seul  ell'et  de  leur 
courtoisie,  des  larges  et  grossières  écorces  dont  on 
commençait  à  couvrir  les  cabanes  élevées  sur  des  po- 
teaux rustiques,  et,  dans  Tunique  but  d'avoir  un  abri 
contre  l'inclémence  du  ciel,  iuui  alors  était  paix, 
amitié  y  concorde.  Le  soc  recourbé  de  la  pesante  char- 

On  âuit  qu'il  y  a  en  Espagne  une  espèce  de  glands  qui  sunt  dons  à 
manger. 

I.  H 
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rue  ne  b'oLaiL  jias  encore  enhardi  h  ouvrir  cl  à  déchirer 
tes  Irisies  enlrailles  de  noire  première  mère,  d'autant 
que  Bans  y  être  forcée,  eiie  préseotait,  sur  tous  les 
points  de  son  vaste  et  fertile  sein,  ce  ({ui  pouvait  sus« 
icnlei"  ou  divei  Lii'  les  eiilanls  qu'elle  portai L  alors.  C'é- 
tait aussi  le  temps  ou  les  belles  ei  naïves  bei  gi  res 
s'en  aiiaienl  de  vallée  en  vallée  et  de  eoUine  en  coliiue, 
tête  nue  et  leurs  cheveux  tombant  en  longues  tresses , 
sans  autres  vêtements  que  ceux  qu'il  faut  pour  couvrir 
mudestemenl  ce  que  la  pudeur  a  toujours  voulu  et 
>  voudra  toujours  qui  soit  couvert.  Leurs  atours  ne  res- 
semblaient en  rien  à  ceux  qu'on  porte  à  présent,  et 
que  rendent  si  précieux  et  la  soie  de  mille  laçons  tour- 
mentée, et  la  pourpre  de  Tyr;  c'étaient  des  feuilles 
entrelacées  de  l^rdane  et  de  lierre,  aveclesquelles,  peut- 
élre,  elles  ailaienl  aussi  parées,  aussi  maguiliques  que  le 
bont  aujourd'hui  nos  dames  de  la  cour  avec  les  rares 
et  merveilleuses  inventions  que  leur  a  enseignées  une 
oisive  curiosité.  Alors  les  tendres  mouvements  de  l'àme 
se  déclaraient  simplement,  ingénument  conmie  elle 
les  éprouvait,  et  ne  cherchaient  pas  ,  })uiii  se  faire  va- 
loir, les  vains  détours  d'un  langage  artilicieux.  La 
fraude,  le  mensonge,  la  malice,  n'étaient  pas  encore 
venus  se  mêler  à  la  Iranchise,  à  la  bonne  foi.  La  justice 
seule  régnait,  sans  être  troublée  par  la  voix  de  la 
faveur  ou  de  l'intérêt  qui ,  aujourd'hui ,  la  persécutent 
et  l'assiègent.  La  loi  du  bon  plaisir  ne  s'était  pas  en- 
core emparée  de  l'esprit  du  juge,  par  la  raison  qu'à 
cette  époque  il  n'y  avait  ni  personne,  ni  chose  à  juger. 
Les  jeunes  filles  et  Tinnocence  allaient  de  compagnie 
où  il  leur  plaisait,  comme  je  le  disais  tout  à  rheiire  , 
sans  avoir  à  craindre  les  provocations  ou  les  attaques 
du  libertinage  d' autrui j  et  quand  elles  se  perdaient, 
c'était  que  cela  leur  convenait  ainsi  et  qu'elles  le  vou- 
laient bien.  Et  maintenant ,  en  ces  siècles  détestables, 
pas  une  d'elles  n'est  en  sûreté,  fût-elle  enfermée  et 
cachée  dans  un  autre  labyrinthe  de  Crète,  car,  à  travers 
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les  moindres  fentes  seglisseul  les  soins  empressés  d  une 
galanterie  maudite;  avoc  Tair,  |)énMro  rainoureuse 
peste,  et  adieu  tous  les  bons  principes!..  C'est  pour 
remédier  à  ce  mal  que,  dans  la  suite  des  temps,  la 

corruption  n'ayanU  essé  de  s'aci  roître,  on  institua  Tor- 
dre des  ehevaliers  errants  poui*  délendre  les  tilles, 
proléger  les  veuves,  secourir  les  orphelins  et  les  né- 
cessiteux. J'appartiensà  cet  ordre, chevriersmesamis,  et 
je  vous  remercie  du  gracieux  accueil  que  vous  nousavcz 
fait  à  moi  et  à  mon  écuyer  ;  car,  bien  que,  par  la  loi  na- 
turelle, tous  ceux  qui  vivent  ici-bas  soient  tenus  d'as- 
sister les  ehevaliers  errants,  néanmoins,  coiiime  je  vois 
que  sans  avoir  connaissance  de  cette  ubli^^'ation,  vous 
m^avez  bien  accueilli  et  bien  trailé,  il  est  juste  que  je 
vous  remercie  cordialement  de  votre  bon  vouloir,  h 

Toute  cette  longue  harangue,  dont  il  aurait  fort  bien 
pu  s'épargner  les  Irais,  notre  elievalier  l'avait  débitée, 
parce  que  les  glands  qu'on  lui  servit  rap[)elèrent  Tage 
.  d'or  à  sa  mémoire,  et  lui  donnèrent  la  fantaisie  d'adres- 
ser, avec  plus  ou  moins  d^à-propos ,  ce  discours  aux 
chevriers.  Ceux-ci  étonnés ,  ébahis ,  Técoutaient  sans 
lui  répondre.  Sancbo  gardait  également  le  silence  ; 
mais  il  ne  ei'ssait  d'avaler  des  glands,  et  Taisait  de  fré- 
quentes visites  à  la  seconde  outre,  qu'on  avait  sus- 
pendue aux  branches  d'un  liège ,  pour  que  le  vin  se 
tînt  plus  frais.  Don  Quichotte  avait  été  plus  long  à  par- 
ler que  le  souper  à  finir;  et  quand  il  eut  achevé,  un  des 
chevriers  lui  dit  :  u  Pour  que  votre  Gfrâce,  seigneur 
chevalier,  puisse  dire  avec  plus  de  vérité  que  nous 
l'avons  régalée  de  notre  mieux,  nous  voulons  lui  donner 
un  nouveau  plaisir,  en  faisant  chanter  un  de  nos  com- 
pagnons qui  ne  va  pas  tarder  à  revenir.  C'est  un  garçon 
à  l'esprit  vif  et  au  cœur  tendre,  qui,  par-fl(  ssus  le  iiiar- 
ché,  sait  liie  et  écrire,  et  de  plus  est  musicien,  jouant 
de  la  viole  à  ravir.  »  A  peine  le  chevrier  avait-il  pro- 
noncé ces  derniers  mots ,  qu'on  entendit  le  son  de  la 
viole ,  et  presque  aussitôt  Ton  vit  paraître  celui  qui  en 
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jûuail,  lequel  était  uo  garçou  d'environ  vingt-deux  ans, 
et  de  fort  bonne  mine.  Ses  compagnons  lui  demandè- 
rent s'il  avait  soupe  ;  il  répondit  que  oui  ;  et  alors  celui 

qui  avait  vanté  ses  talents,  lui  dit  :  «  De  cette  manière  , 
Antonio,  lu  pourras  bien  nous  faire  le  plaisir  de  chan- 
ter un  peu,  aiin  que  ce  seigneur  notre  hôte  voie  que 
dans  les  monlagnes  et  les  forêts  il  y  a  aussi  parfois 
d*habiles  musiciens.  Nous  lui  avons  vanté  tes  talents»  et 
nous  désirons  que  tu  les  montres  pour  lui  prouver  que 
nous  n'avons  rien  dit  de  trop.  Ainsi  donc,  je  t'en  prie, 
assieds-toi,  et  chante-nous  la  romance  de  tes  amours  , 
celle  que  t'a  composée  ton  oncle  le  bénéficier,  et  qui 
a  eu  tant  de  succès  dans  le  pays.  —  Volontiers,  »  ré- 
pondit le  jeune  homme.  Et,  sans  se  faire  prier  davan- 
tage, il  s'assit  sur  une  souche  de  chêne ,  accorda  sa 
viole,  et  puis,  de  fort  bonne  grâce,  chanta  sa  romance: 

«  Je  sais ,  Olallâ,  que  tu  m'adores , 
Bien  que  ta  ne  m'en  aies  rien  dit , 
Non  pas  même  arec  les  jeax , 
Ces  langues  muettes  de  l'amonr. 

Comme  je  sais  rjue  lu  m'as  compris  , 
Je  me  per3uade  que  tu  m'aimes  ; 
Car  jamais ,  une  fois  connu , 
L'amour  n'a  été  malheureux. 

Il  est  vrai  que  dans  plus  d'uac  occasion  , 

Olalla.  tu  m'as  (lumui  à  soupçonner 

Oue  lu  us  ràme  de  bronze 

Et  (luc  ton  sein  renferme  un  cxmr  de  marbre. 

Mais  oppendaiîl ,  à  travers  tes  refus 
A  II  avers  ion  cliLislf  dédain  , 
l'arluis  l'esperaTu  e  iii'a  luibà*-  voir 
Le  pan  gracieux  de  sa  robe. 

Kt  si  d»'  bons  oflices  sont  capables 
I)ad(»ucir  un  cœur  farouche, 
Quelques-uns  de  ceux  ijue  je  t'ai  rendus 
Doivent  le  disposer  en  ma  faveur. 

Je  Ile  l'iiiiiic  [nih  il  ri'iourdic, 
Etiiiun  ImU  vu  l'otlr.iut  un  lioiniiiHyi'  assidu, 
N'esl  pas  (|ue  tu  devioum  s  ma  maiircsse  ; 
Mon  inleniion  est  plus  honucte. 


CHAPITHE  M 


L'Église  a  de  suints  nœuds 

Qui  soDt  des  liens  de  soie  ; 

Mets  la  tète  sous  le  j<»ug , 

Tu  verras  comme  j'y  mets  la  mienne. 

Sinon  dès  ee  moment  je  jure 

Far  le  saint  le  pics  révéré , 

De  ne  sortir  de  ces  montagnes 

Que  fioar  me  foire  capucin  *.  »  * 

Sur  oe  le  cbevrier  cessa  de  chanter.  Don  Quichotte 
le  pria  de  chanter  encore  quelque  chose;  mais  Sancho 

Panza  n'y  doruia  pas  son  assenliment,  se  trouvant  plus 
disposé  à  dormir  qu'à  entendre  (les  eluiiisons.  <«  Votre 
grâce ,  dit-il  à  son  maître ,  peut  bien  dès  à  présent  se 
chercher  un  gile  où  passer  la  nuit,  car  la  fatigue  que 
ces  braves  gens  prennent  tout  le  jour  ne  permet  pas 
qu'ils  passent  les  nuits  à  chanter.  —  Je  te  comprends  , 
Sancho,  lui  répondit  don  Quichotte;  et  je  m'aperçois 
sans  peine  qu'apiès  les  visites  à  l'outre ,  tu  as  plus 
besoin  de  sommeil  que  de  musique.  —  Dieu  soit  loué  I 
reprit  Sancho,  aucun  de  nous  n^en  a  fait  le  dégoûté.  — 
J'en  conviens,  répliqua  don  Quichotte  ;  mais  enfin , 
arrange-toi  où  et  comme  tu  l'entendras;  ear,  aux  gens 
de  ma  profession,  il  sied  mieux  de  veiller  que  de  dor- 
mir. Cependant  il  sera  bien,  Sancho,  que  tu  me  [)anses 
encore  une  fois  cette  oreille  qui  me  fait  vraiment  plus 
souffrir  qu'il  n'est  besoin,  n  Sancho  se  mit  eu  devoir 
d^obéir;  mais  un  des  chevriers ,  voyant  la  blessure,  dit 
à  don  Quichotte  de  ne  pas  s'inquiéter,  uL  (|u'il  savait  un 
remède  avec  lequel  il  l'aurait  bientôt  guéri.  Cueillant 
aussitôt  quelques  fcuiUes  de  romarin,  qui  se  trouvait  là 
en  abondance,  il  les  mâcha ,  les  mêla  d'un  peu  de  sel , 
et,  lui  appli(iuant  ce  cataplasme  sur  l'oreille,  qu'il 
banda  fortement,  il  l'assura  qu'il  n^était  pas  besoin 
d'autre  médicament;  ce  qui  lut  vrai. 

'  Dans  1  original,  la  t  ooiaiicti  d'Antonio  est  beaucoup  plus  longue,  mais  elle 
ne  nous  a  point  paru  d'un  intérêt  asses  vif  pour  que  nous  nous  soyons  cru 
obligé  de  la  donner  scrupuleusement  tout  entière. 
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CHAPITRE  XJl. 

De  ce  (jiu*  racoiila  un  chevi  ier  à  ceux  qui  (•Uic  iu  avec  lioii  ^uichotle. 

Sur  cos  oitirerailos  arriva  un  autre  garçon  de  ceux 
qui  leur  i^laient  chercher  les  provisions  au  village. 
«  Camarades,  leur  dit-il,  savez-vous  ce  qui  se  passe  au 
pays?  —  Et  comment  pourrions-nous  le  savoir?  ré- 
pondit Vuu  (IV'ux.  — Eh  bien!  reprit  le  jeune  a;us, 
sachez  (|uc  ce  matin  est  mort  le  fameux  ChrysOîsLuiae, 
l'éludiaut  berger,  et  Ton  murmure  (ju'il  est  mort  d'a- 
mour pour  cette  endiablée  de  Marcelle,  la  fille  de  Guil- 
laume le  riche,  celle  qui  parcourt  ces  landes  en  habits 
de  bergère.  —  Pour  Marcelle,  dis-tu?  fit  un  chevrier. 
— Pour  clle-môme,  te  dis-jc,  répondit  le  jeune  <^ars.  Kt 
ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  qu'il  a  ordonné  par  son  testa- 
ment qu'on  l'enterrât  au  milieu  des  champs ,  comme  un 
mécréant,  et  cela  au  pied  du  rocher  où  se  trouve  la 
fontaine  du  Liège  ;  car,  selon  le  bruit  public  (et  lui- 
même,  assure-t-on,  Taurait  dit),  c'est  en  cet  einhuit 
qu'il  la  vit  pour  la  première  luis.  Et  il  a  aussi  oitionné 
d'autres  choses  que  nos  seigneurs  de  l'abbaye  disent 
qu'il  ne  faut  pas  exécuter,  et  que  ce  ne  serait  pas  bien, 
à  cause  qu'elles  sentent  le  païen.  A  tout  cela  son  grand 
ami  Ambroise  l'étudiant,  qui  a  pris  coiiinic  lui  des  ha- 
bits de  !)prf.^('r,  répond  (ju'il  faut  tout  exécuter,  sans 
qu'il  y  manque  rien,  ainsi  que  l'a  ordonné  Chrysostôme  ; 
et  là-dessus  grande  émotion  dans  le  village.  Mais 
enfin,  dit-on,  il  Taudra  faire  ce  que  veulent  Ambroise  et 
tous  les  bergers  ses  amis.  Demain  ou  vient  l'enlerrer 
en  grande  [)ompe  là  où  je  vous  ai  dit;  et  m'est  avis  que 
ce  sera  une  belle  chose  à  voir;  du  moins  je  ne  manque- 
rai pas  d*y  aller,  quand  môme  rien  ne  m'obligerait  à 
retourner  demain  au  village.  — Ainsi  t'crons-nous  tous, 
répondirent  les  chcvriers,  et  nous  tirerons  au  sort  à 
qui  restera  pour  garder  les  chèvres  des  autres.  —  C'est 
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bien  dit,  Pedro,  reprit  l'un  d'eux;  mais  pas  ne  sera 
besoin  de  recourir  à  ce  moyen,  car  je  iL^u^ai  pour 
tous;  et  ne  va  pas  croire  que  ce  soit  venu  de  ma  part 
ou  manque  de  curiosité  :  c'est  que  Téclat  de  bois  qui 
Tautre  jour  me  traversa  le  pied  m'empêche  de  marcher. 
—  Nous  ne  t\n  sommes  pas  moins  reconnaissants,  n 
répondit  Pedro. 

Alors  don  Quichotte  pria  Pedro  de  lui  dire  (juei  était 
ce  mort  et  quelle  était  cette  bergère.  A  quoi  Pedro  ré- 
pondit que  tout  ce  qu'il  savait  c^est  que  le  mort  était  un 
jeune  homme  de  ramille  noble  et  riche ,  ({ui  habitait  uu 
b<niig  d.ms  ces  montagnes;  qu'il  avait  plusieurs  années 
étudié  à  Salamanque  ,  au  bout  des(iuelles  il  était  re- 
venu au  pays  avec  la  ré[)iilatiou  d'être  très^savant  et 
d'avoir  beaucoup  lu*  «  On  dit,  ajouta  Pedro ,  qu'il  sa- 
vait principalement  la  science  des  étoiles,  et  tout  ce 
que  font  là-haut  dans  le  ciel  le  soleil  et  la  lune;  car  il 
nous  annonçait  à  j)oiiil  iioninié  les  ellipses  de  la  lune  et 
du  soleil.  —  C'est  éclipses,  mou  ami,  et  non  ellipses, 
interrompit  don  Quichotte ,  que  s'appelle  Tobbcurci^se- 
ment  momentané  de  ces  deux  grands  luminaires.  »  Mais 
.  Pedro  y  qui  ne  regardait  pas  à  ces  bagatelles ,  poursuivit 
son  conte  en  disanl  :  «  Il  devinait  également  (juand 
l'année  dt  vaiL  être  abondante  ou  estrile.  —  SUM'ile  , 
vous  voulez  dire,  mon  ami,  interrompit  de  nouveau 
don  Quichotte.  —  Stérile  ou  estrile,  répondit  Pedro , 
c'est  tout  un.  Et  je  dis  donc  que  de  ce  qull  leur  disait , 
ses  parens  et  ses  amis  ,  qui  avaient  confiance  en  lui , 
devinrent  fort  riches,  en  suivant  ses  conseils.  Cette 
année,  leur  disail-il,  semez  de  l'orge  et  non  du  froment; 
celle-ci  vous  pouvez  semer  des  pois,  mais  pas  d'orge; 
celle  qui  vient  sera  très-abondante  en  huile ,  et  les  trois 
suivantes  on  n'en  récollera  pas  une  goutte.  ♦>  —  Cette 
scicnee ,  dil  don  Quiehollo  ,  s'aj>pelle  as/m/or/ic.  — Je 
ne  sais  comment  elle  s'appelle,  répliqua  l^cdro,  mais 
je  sais  qu'il  savait  tout  cela,  et  bien  d'autres  choses. 
Finalement  il  s'était  à  peine  passé  quelques  mois  de- 
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puissoii  rrlourde  SalamaiH|ue,  l<  )rsr|iruM  beau  joui  on  le 
vit  paraître  vêtu  en  berger  avec  sayon  ol  houlette,  ayant 
dépouillé  le  long  manteau  d'étudiant.  Et  en  même  temps 
son  grand  ami  Ambroise ,  qui  avait  été  son  compagnon 
d'études,  s'habilla  comme  lui  en  berger.  J'oubliais  de 
vous  dire  que  Chrysobloiiic  le  défunt  était  un  fameux 
homme  pour  composer  des  chansons ,  si  bien  que  c'était 
lui  qui  faisait  les  noéis  pour  la  naissance  du  Seigneur  » 
et  les  Autos  de  la  Fête-Dieu  * ,  que  représentaient  les 
garçons  de  notre  village,  et  tout  le  monde  disait  que 

c'était  d'un  beau  achevé        Qu^^nd  ceux  du  village  vi- 

reui  tout  à  coup  les  deux  étudiants  vêtus  en  bergers , 
ils  en  furent  bien  étonnés,  et  personne  ne  pouvait  de- 
viner ce  qui  les  avait  pu  engager  à  se  transformer  de 
la  sorte.  Déjà ,  h  cette  époque ,  le  père  de  notre  Chry- 
sostôme  était  mort,  et  celui-ci  hérita  d'une  belle  for- 
lune  tant  en  meubles  qu'en  biens-tonds,  sans  compter 
bon  nombre  de  tètes  de  bétail  gros  et  menu,  et  beau- 
coup d'argent  comptant.  De  tout  cela  le  jeune  homme 
resta  maître  assolu  Vraiment  il  le  méritait  bien ,  car 
c'était  un  bon  compagnon  ,  charitable  ,  ami  des  braves 
gens,  et  il  avait  une  figure  de  bénédiction.  Plus  tard ,  . 
on  vint  à  reconnaître  qu'il  n'avait  eu  d'autre  but,  en 
changeant  de  costume ,  que  de  pouvoir  courir  dans  ces 
déserts  après  la  bergère  Marcelle ,  dont  on  a  parlé  tout 
à  riieure,  et  de  l^pielle  le  pauvre  défunt  Chrysobtôme 
s'était  amouraché. 

«  Et  je  veux  vous  dire  à  présent,  car  il  est  bon  que 
vous  le  sachiez,  quelle  est  cette  créature  ;  peut-être ,  et 
même  sans  peut-être,  vous  n'entendrez  de  votre  vie 
rien  de  pareil ,  dussiez-vous  vivre  plus  d'années  i\iie  la 
vieille  Sarclai  —  Dites  donc  Sara,  répliqua  don  Qui- 

'  On  appelle  en  Espagne  auto  êeteramental  (  acte  saeramentel  ),  ou  plus 

hrj<''\ ement  au/o,  un  drame  religieux  allégorique  qui  a  pour  inierlocuteurs 
des  abslractions  personniHéos  ,  comme  le  Monde,  la  GràcOt  la  Faute,  la 
Naim  »' ,  la  Gentililé,  la  Kaisoit ,  la  Mort,  etc.,  etc. 

•  Au  lieu  de  dire  scfior  absolulo ,  le  b€r((er  dH  detoluto, 

*  Ici  pour  diit)  6ara  li  dit  Sanui, 
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chotte  tjui  Ht'  pouvait  suuUVir  les  é(|iiivu([uos  du  che- 
vrier. —  Sarcla,  ou  Sara,  c'est  k  peu  près  la  même 
chose,  répoDdit  Pedro;  si  vous  vous  mettez  comme 
ça,  seigoeor ,  à  éplucher  toutes  mes  paroles ,  nous  n'au* 
rons  pas  6ni  d'un  an.  —  Pardon ,  mon  amî ,  reprit  don 
Quichotte,  entre  Sarcla  et  Sara  il  >  a  une  certaine  dif- 
féi'ence.  Au  reste,  coiitiuuez  votre  histoire,  je  ne  veux 
plus  vous  interrompre.  — Je  disais  donc,  cher  seigoeur 
de  mon  âme ,  reprit  le  chevrier ,  qu'il  y  avait  dans  notre 
village  un  laboureur  encore  plus  riche  que  le  père  de 
Chrysostôme ,  lequel  s^appelait  Guillaume ,  et  à  qui  Dieu 
donna  ,  en  plus  de  ses  grandes  richesses  ,  une  lilie  dont 
la  mère  mourut  en  la  mettant  au  monde.  Cette  mère  était 
bien  la  plus  respectahle  femme  qu'il  y  eût  dans  tous  les 
environs.  Il  me  semble  lavoir  encore  avec  sa  bonne  mine 
qui  resplendissait  comme  le  soleil  et  la  lune  ;  et ,  en 
outre,  laborieuse  et  charitable,  ce  qui  me  fait  penser 
qu'au  jour  (raujourd'hui  son  ame  jouit,  dans  l'autre 
monde  ^  de  la  gloire  de  Dieu.  Du  chagrin  de  la  mort 
d'une  si  bonne  femme  mourut  son  mari  Guillaume, 
laissant  leur  fille  Marcelle  en  bas  âge  et  riche  sous  la 
tutelle  d*nn  sien  oncle,  prêtre  et  bénéficier  dans  ce  pays. 
L'enfant  grandit ,  et  en  grandissant  elle  prenait  tant  de 
beauté  qu'elle  nous  rappelai  L  sa  mère.  Celle-ci  avait  été 
fort  belle ,  et  cependant  l'on  prévoyait  que  sa  hlie  la  pas- 
serait encore.  Et  il  en  fut  ainsi  ;  car  i  peine  eut-elle  at- 
teint Tâge  de  quatorze  à  quinze  ans ,  personne  ne  pou* 
vait  la  voir  sans  bénir  Dieu  qui  Tavait  créée  si  belle ,  et 
la  plupart  en  demeui aient  l'ous  d'amour.  Son  oncle  l'é- 
levait  avec  beauconp  de  vigilance,  aussi  cachée  que 
possible  ;  mais,  néanmoins,  la  renommée  de  sa  grande 
beauté  s'étendit  dejelle  façon  ,  que^  autant  pour  cela 
que  pour  ses  richesses ,  non-seulement  les  jeunes  gens 
du  pays ,  mais  ceux  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde ,  et 
les  plus  considérables  ,  priaient ,  sollicitaient  et  impor- 
tunaient l'oncle  ahn  qu'il  la  leur  donnât  pour  l'emnie. 
Mais  lui  qui  est  vraiment  un  bon  chrétien,  malgré  le 
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ck'sir  (ju'il  aurait  eu  de  la  marier  au  plus  dès  (ju'il  la 
vit  en  âge,  il  ne  voulut  jioui  laut  pas  la  contraindre  ;  et 
cela,  fiaua  faire  aucune  attention  à  Tavautage  qu'il  pour* 
rait  trouver  à  garder  la  fortune  de  la  pelile  tant  qu'il 
différerait  son  mariage.  El  par  ma  foi,  c'est  ce  qu'on  a  dit 
à  plus  d'une  veillée  du  village  à  la  louang»»  du  bon  prê- 
tre. Car  Vous  saurez ,  seigneur  errant ,  (jue  dans  ces  pe- 
tits pa^Si  de  tout  ou  j)arle  et  do  tout  Tou  médit  ;  et  soyez 
bien  persuadé ,  comme  je  le  suis  moi-même ,  qu'an 
curé  doit  être  cent  fois  bon  pour  obliger  ses  paroissiens 
à  bien  parler  de  lui,  surtout  dans  les  villai^es.  —  C'est 
bien  la  vérité!  s'exclama  iUni  Quichotte  ;  mais  continuez, 
je  vous  prie,  car  l'histoire  est  fort  bonne,  ot  vous 
la  contez,  brave  Pedro,  avec  fort  bonne  grâce.  —  Quo 
celle  du  Seigneur  ne  me  manque  pas ,  voilà  Tessen*- 
tiel. 

«  Et,  au  surplus,  vous  saurez  que  roncln  lai!?ail  part 
à  sa  nièce  de  tous  les  partis  qui  se  présentaient,  et  lui 
disait  les  qualités  do  chacun  de  ses  prétendants,  en  la 
pressant  de  se  décider  et  de  choisir  à  son  gout  ;  mais 
elle  répondait  toujours  qu'elle  ne  voulait  pas  encore  se 
marier,  el  qu'étant  si  jeune,  elle  ne  se  sentait  pas  assez 
forte  pour  porter  le  fai'deau  d'un  ménage.  En  entendant 
CCS  excuses,  qui  lui  paraissaient  raisonnables,  l'oucle 
cessait  de  la  presser,  et  attendait  qu'elle  eût  pris  un  peu 
d'âge  et  qu'elle  sût  se  choisir  Thomme  qu'il  lui  fallait; 
car ,  disait-il ,  et  certes  e'était  bien  sage ,  les  parents  ne 
doivent  pas  établir  les  enfants  contre  leur  vuloiilé.  Mais 
nevûiià-t-il  pas  qu  un  beau  matin ,  sans  que  ftersonne 
s'y  attendit ,  la  mijaurée  Marcelle  se  montre  tout  à  coup 
transformée  en  bergère  ;  et  malgré  son  oncle ,  malgré 
tous  les  gens  du  pays  qui  cherchaient  à  l'en  dissuader, 
la  voilà  qui  s'en  va  aux  champs  avec  les  autres  iilU's  du 
village,  et  qui  se  met  à  garder  elle-même  son  troupeau. 
Aussi  dès  qu'elle  parut  en  public,  dès  qu'on  vit  sa  beauté 
au  grand  jour ,  je  ne  saurais  plus  vous  dire  combien  de 
riches  jeunes  gens,  de  lauiille  noble  ou  laboureurs,  ont 
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pris  le  coslume  de  Cbrysostôme,  el  la  vont  courtiser  à 
travers  les  champs. 

u  Un  d'eux  ,  comme  vous  le  savez  déjà,  était  notre 
défunt  diiquel  on  disait  (ju'il  ne  i*aimait  pas  ,  mais  (ju'il 
l'adorait.  Ftne  croyez  pas  (jue  pour  s'être  mise  en  cettr' 
vie  si  libre,  et  hors  de  toute  tutelle,  Marcelle  ait  rien 
fait ,  même  en  apparence  y  qui  ait  pu  diminuer  sa  chas* 
teté;  loin  de  là  elle  garde  son  honneur  avec  tant  de  vi- 
gilance ,  que  de  tous  ceux  qui  la  servent  et  la  sollicitent 
aucun  n'a  pu  ni  ne  pourra  se  tlalter  qu'elle  lui  ail  ja- 
mais donné  le  moindre  espoir  d'obtenir  ce  qu'il  désire; 
et  bien  qu'elle  ne  fuie  ni  la  compagnie,  ni  la  conversa- 
tion des  bergers ,  et  qu'elle  les  traite  avec  beaucoup  de 
bienveillance  et  d'affabilité;  dès  que  Tun  d*eux  s'avise 
de  lui  découvrir  son  intention,  luue  tout  ce  qu'il  y  a 
de  ])lus  raisonnalile  et  de  plus  saint,  comme  le  inaf  iage, 
aussitôt  elle  vous  le  renvoie  bien  loin  comme  avec  un 
mousquet  de  gros  calibre.  £t  avec  un  pareil  caractère  elle 
cause  plus  de  ravages  en  ce  pays  que  ne  ferait  la  peste 
même,  si  elle  venait  à  y  entrer;  car  son  aflfabilité  et  sa 

beauté  aUirent  les  cœurs  de  tous  ecux  (pu  la  voient ,  de 
l'acon  (pi  ils  s'empressent  à  la  sci'vir  et  à  Taimer,  el  puis 
avec  son  iuditlérence  et  son  dédain  elle  les  mène  au 
desespoir.  Aussi  sontrils  tous  d'accord  pour  l'appeler 
à  grands  cris  ingrate  et  cruelle ,  en  lui  donnant  d'au- 
tres noms  semblables  qui  expriment  bien  son  c-arac- 
tère;  et  si  vous  passez  ici  quelques  jours ,  vous  en- 
tendrez ,  seigneur ,  résonner  ces  montagnes  et  ces 
vallées  des  plaintes  de  ces  amants  rebutés  qui  la  sui- 
vent. 

«  Non  loin  d'ici  est  un  endroit  où  se  trouvent  une  ving- 
taine de  grands  liélres ,  et  il  n'y  en  a  pas  un  sur  la  lisse 
écorce  duquel  on  n'ait  écrit  el  gravé  le,  nom  de  Marcelle; 
parfois  même,  au-dessus  de  son  nom  1  ou  a  gravé  une 
couronne,  comme  si  son  adorateur  avait  voulu  dire  que 
Marcelle  est  la  vraie  reine  de  labeauté.  Ici  soupire  unber^ 
ger ,  là  se  plaint  un  autre  ;  par  ici  on  entend  des  chants 
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d'amour  y  par  là  une  triste  élégie.  Tel  passe  la  nuit  en- 
tière assis  au  pied  d'un  chêne  ou  d*un  rocher,  elle  soleil 
le  trouve  au  matin  douloureusement  absorbé  dans  ses 

pensers  ,  sans  qu'il  ait  fermé  sua  huiuide  paupière;  tel 
autre,  à  riieurc  la  {)lus chaude  d'un  juur  d'élu,  eieiidu 
sur  le  sable  brûlant,  ne  cesse  de  soupirer  en  implorant 
la  pitié  du  ciel  ;  et  de  l'un  comme  de  Tautre,  de  ceux- 
ci  comme  de  ceux-là ,  triomphe  joyeusement  la  belle 
Marcelle.  Nous  tous  qui  la  connaissons  nous  sommes 
curieux  de  voir  où  aboutira  sa  licrté ,  et  quel  sera  Fheu- 
reux  prétendant  qui  réussira  à  dompter  une  humeur  si 
farouche  et  à  posséder  une  beauté  si  parfaite.  Et  comme 
tout  ce  que  j'ai  dit  est  de  la  plus  entière  vérité ,  je  suis 
disposé  à  croire  qu'il  en  est  de  même  de  ce  que  notre 
compaijnon  nous  a  conté  sur  la  cause  de  la  mort  de 
ChrvsosLùme.  C'est  pourquoi  je  vous  engage ,  seigneur, 
à  ne  pas  manquer  de  vous  trouver  à  son  enterrement  : 
ce  sera  curieux  à  voir,  Chrysostôme  ayant  beaucoup 
d'amis ,  et  d'ici  à  I^endroit  où  il  a  ordonné  qu'on  Tenr- 
terràL  il  u"y  a  pas  une  df  mi-lieue. 

—  Je  n'y  manque i^ai  pas  ,  répondit  don  Quichotte  , 
et  je  vous  remercie  du  plaisir  que  vous  m'avez  fait  en 
me  contant  une  si  intéressante  histoire.  Oh  !  moi , 
répliqua  le  chevrier,  je  ne  sais  pas  tant  seulement  la 
moitié  des  aventures  arrivées  aux  amants  de  Marcelle  ; 
mais  il  se  peut  ijue  demain  ,  clieajin  iaisaiiL ,  nous  ren- 
contrions quelque  berger  qui  nous  les  dise.  Quant  à 
présent  vous  ferez  bien  d'aller  dormir  à  couvert  ;  car  le 
serein  pourrait  nuire  à  votre  blessure ,  bien  que  le  re- 
mède qu'on  y  a  mis  soit  tel  que  vous  n'avez  plus  d'acci- 
dent à  craindre.  » 

Sauclio  Panza  qui  donnait  au  diable  le  chevrier  et 
son  bavardage ,  pressa  également  son  maître  d'aller  se 
coucher  dans  la  butte  de  Pedro.  Don  Quichotte  s'y 
laissa  conduire  ;  mais  ce  fut  pour  donner  tout  le  resto 
de  la  nuit  au  souvenii-  de  sa  dame  Dulcinée ,  à  l'imita- 
tion des  amants  de  Marceiie.  Quant  à  Sancbo  Panza  il 
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b'accoinmoda  de  son  mieux  entre  Rossinante  et  son 
Line,  et  domiit,  non  comme  un  amant  rebuté ,  mais 
comme  ua  homme  qui  a  été  roué  de  coups. 
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Où  se  termine  T  histoire  de  la  bergère  Marcelle  «  avec  d'antres 

événements. 

Mais  à  peine  Taurore  commençait-elle  à  se  montrer 
aux  balcons  de  l'Orient ,  que  cinq  des  six  chevriers  se 

levèrent ,  furent  aj)j)eUT  dun  QuiclioUe  ,  (H  lui  dirent, 
s'il  était  toujours  dans  l'intention  d'aller  voir  lo  curieux 
enterrenient  de  Chr}  sostôme ,  qu'ils  étaient  prêts  à  rac- 
compagner. Don  Quichotte ,  qui  ne  désirait  rien  tant , 
se  leva ,  et  ordonna  à  Sancho  de  mettre  à  leurs  bêles 
la  selle  et  le  bât.  Sancho  obéit  promptement,  et,  avec 
la  même  célérité ,  toute  la  troupe  se  mit  aussitôt  en 
route. 

Ils  n'avaient  pas  encore  fait  un  quart  de  lieue  ,  lors- 
que, au  détour  d^un  sentier,  ils  virent  venir  de  leur  côté 
une  demî-douzaine  de  bergers,  portant  des  vestes  de 

peaux  noires,  la  lûte  couronnée  de  cyprès  et  de  lau- 
rier-rose, et  tenant  chacun  à  la  main  un  fort  bâton  de 
houx.  Avec  eux  venaient  deux  gentilshommes  à  cheval , 
en  bel  équipage  de  voyage ,  et  suivis  de  trois  valets  de 
pied.  En  s'abordant,  les  deux  troupes  se  saluèrent  poli- 
ment, et  s^étant  demandé  les  uns  aux  autres  où  ils  al- 
laient, ils  surent  que  tous  se  rendaient  à  l'endroit  où 
devait  se  faire  renterrenient  :  ils  se  mirent  donc  a 
cheminer  tous  ensemble.  Un  des  cavaliers  s'ad rossant 
à  son  compagnon  :  «  11  me  semble,  seigneur  Vivaldo, 
lui  dit-il ,  que  nous  n'aurons  pas  à  regretter  le  retard 
que  va  nous  occasionner  cette  cérémonie  :  elle  ne  sau- 
rait manquer  d'être  curieuse,  d'après  tout  ce  (jue  ces 
i^raves  gens  nous  ont  conté  tant  du  berger  duluat  que 
I.  9 
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de  la  bergère  homicide.  — C'est  aussi  ce  que  je  pense  , 
r(4>uikliL  V  ivaldo,  cl  je  me  serais  nîlardé  pour  le  voir, 
oon-heiileineiil  d  uu  jour,  mais  de  quatre.  >» 

Don  UuicboUe  leur  demanda  ce  qu'ils  avaient  ouï  dire 
de  Marcelle  et  de  Cbrysostôme.  Le  voyageur  repondit 
que  ce  matin  mémo  ils  avaient  rencontré  ces  bergers , 
et  que  ,  les  voyant  en  ce  lugubre  équipage,  ils  leur 
avaiuuL  deman<l<''  puur  quel  motif  ils  allaient  ainsi  cos- 
tumés; que  Tua  d'euxlelui  avait  conté,  après  lui  avoir 
dit  la  beauté  etla bizarrerie  d^une  bergère  appelée  Mar- 
celle ,  la  multitude  d'amoureux  qui  la  recherchaient,  et 
la  mort  de  ce  Clirysostome ,  à  Tenterrement  duquel  ils 
se  rendaient.  Brcl ,  il  répéta  tout  ce  que  Pedro  avait 
déjà  conté  à  don  Quichotte. 

À  cette  conversation  en  succéda  une  autre,  le  cava- 
lier qui  se  nommait  Vivaldo  ayant  demandé  à  don  Qui- 
chotte à  quel  ])r()pos  il  voyageait  armé  de  la  sorte 
dans  un  pays  au^bi  tranquille.  A  quoi  don  Quichotte  : 
u  La  pruiession  que  j'exerce  et  les  vœux  que  j'ai  faits» 
répondit-il,  ne  me  permettent  point  d'aller  d'une  autre 
manière.  Le  repos ,  les  doux  loisirs ,  la  bonne  chère  ont 
été  inventés  pour  d'efféminés  courtisans  ;  le  U  avail ,  les 
SOUCIS,  les  arnjes  reviennent  de  droit  à  ceux  que  le 
monde  appelle  chevaliers  errants ,  desquels  j'ai  l'hon- 
neur de  faire  partie ,  quoique  indigne  et  le  dernier  de 
tous.  »  En  l'entendant  ainsi  parler,  tout  le  monde  le 
tint  pour  fou  ;  mais,  alin  de  mieux  s'en  assurer,  el  de 
voir  au  juste  de  quelle  espèce  était  sa  iolie,  Vivaldo, 
revenant  à  la  charge,  lui  demanda  ce  que  c'était  que 
des  chevaliers  errants. 

«  Vos  grâces  n'ont««lles  jamais  lu ,  réj^ondit  don  Qui- 
chotte, les  clironi({ues  d'Angleterre,  uu  il  est([ueslioa 
des  l'ameux  ex[)loils  du  rui  Arthur,  que  nous  autres 
Castillans  nous  appelons  Artus ,  et  duquel  une  antique 
tradition,  reçue  dans  tout  le  royaume  de  la  Grande-* 
Bretagne ,  raconte  qu'il  ne  mourut  pas ,  mais  qu'il  fut , 
par  l'art  des  enchanteurs,  changé  en  corbeau,  et  que, 
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dans  la  Buite  des  temps ,  il  doit  venir  re))rendre  sa  cou- 
ronne et  son  sceptre;  ce  qui  fait  que  depuis  lors  aucun 
Anglais,  cela  est  constant ,  n^a  jamais  tuë  un  corbeau  ? 

Eh  bien  I  c'est  dans  le  temps  de  ce  bon  rui  que  fut  iii- 
slitué  ce  fameux  ordre  de  chevalerie  ,  appelé  de  la 
Tabla  roode,  et  qu'eurent  lieu  de  point  eu  point, 
comme  on  les  conte,  les  amours  de  Lancelot  du  Lac  et 
de  la  reine  Genièvre,  qui  avaient  pour  confidente  et 
médiatrice  celte  respectable  duègne  Quintagnone;  d'où 
est  venue  eelto  i'ameuse  romance  <pie  tout  le  monde  sait 
dans  notre  Espagne  :  •<  One  ne  l'ut  chevalier  des  dames 
si  bien  accueilli  que  le  seigneur  Lancelot  à  son  retour 
d'Angleterre^ ,  »  avec  cette  aimable  et  tant  douce  suite 
de  ses  amours  et  de  ses  exploits.  Or,  depuis  lors  et  de 
main  en  main,  cet  ordre  de  chevaUrie  alla  toujours 
se  dëvx*lo))pant  el  s'étendant  aux  diverses  parties  du 
monde,  et  Ton  vit  s'y  rendre  célèbres  par  leurs  hauts 
faits  le  vaillant  Amadis  de  Gaule,  avec  tous  ses  fils  et 
petits-iils,  jusqu'à  la  cinquième  génération,  ainsi  que 
le  vaillant  Félixmars  d'Hyreanie,  et  ce  jamais  suffisam- 
ment loué  Tiran  le  Blanc  ,  et  qu'enfin  nous  avons 
presque  connu  de  nos  jours  l'invincible  chevalier  don 
Belianis  de  Grèce.  Voilà,  messeigneurs ,  ce  que  c'est 
qu'être  chevalier  errant ,  et  voilà  de  quel  ordre  de  che- 
valerie je  vous  parlais  tout  à  Theure  ;  ordre  dans  lequel , 
quoique  pécheur,  j'ai  fait  profession ,  m'efforçant  de  me 
conduire  comme  se  sont  conduits  les  chevaliers  que  je 
viens  de  nommer.  Cela  vous  explique  })our(pioi  je  vais 
à  travers  ces  déserts,  cherchant  les  aventures,  avec  la 
ferme  résolution  de  me  jeter  dans  la  plus  périlleuse  que 
m'offrira  le  sort ,  dès  qu'il  s'agira  de  secourir  les  faibles 
et  les  nécessiteux.  » 

Ces  paroles  achevèrent  de  convaiuero  les  voyageurs 
que  dou  Quichotte  ne  jouissait  pas  de  toute  sa  raison ,  et 

*  Nunra  tuera  caballero 

De  duma*  (an  bim  ««rrido ,  ste. 

Voir  la  Caneiontro  d0  Homwwt- 
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leur  apprirent  de  quelle  espèce  de  folie  il  était  posBédé  : 
ce  qui  leur  causa  le  même  étonnement  qu'à  tout  le 

monde.  KL  Vivaldo  qui  était  un  homme  d'esprit  et 
d'iuimeur  enjouée,  désirant  (''gaver  le  ehemin  qui  leur 
restait  encore  à  faire,  voulut  lui  fournir  roccasion  de 
continuer  ses  extravagances.  «  11  me  semble,  seigoeur 
chevalier  errant ,  lui  dit-il,  que  votre  grâce  a  fait  pro- 
fession dans  un  des  ordres  les  plus  rigoureux  qu'il  y  ait 
sur  la  terre  ;  et,  si  je  ne  m'abus^e ,  la  règle  nieme  des 
frères  chartreux  n'est  pas  si  étroile. 

—  Aussi  étroite,  c'est  possible,  répondit  don  Qui- 
chotte ;  mais  aussi  nécessaire  au  monde ,  c'est  ce  que 
j'oserais  presque  mettre  en  doute.  Car,  s'il  faut  parler 
vrai,  le  soldat  qui  exécute  les  ordres  de  son  capitaine 
ne  fait  pas  moins  dans  sa  splière  que  celui-ci  ;  je  veux 
dire  que  les  religieux  tranquilles  et  sans  nul  soin  de- 
mandent au  ciel  le  bien  de  la  terre  ;  mais  nous ,  soldats 
et  chevaliers ,  tandis  qu'ils  prient  nous  agissons ,  et 
nous  défendons  les  humains  de  nos  bras  et  de  nos  épées, 
non  point  à  l  abri  des  injiires  du  temps ,  mais  à  ciel  dé- 
couvert ,  exposés  au  soleil  brûlant  de  Tété  et  au  froid 
glacé  de  l'hiver.  Nous  sommes  donc  les  ministres  de 
Dieu  sur  la  terre,  et  les  instruments  de  sa  justice.  Or, 
comme  les  choses  de  la  guerre  et  toutes  celles  qui  s'y 
j'atlachenl  ne  peuvent  s'exécuter  qu'à  toi'ce  de  travail, 
de  sueur  et  de  sang  ,  il  suit  de  là  que  ceux  (pii  en  font 
profession  accomplissent  incontestablement  une  œuvre 
plus  grande  que  ceux  qui ,  sans  peine  et  sans  nul  souci , 
se  contentent  de  demander  à  Dieu  sa  protection  pour  les 
mallieureux  et  les  faibles.  Loin  de  moi ,  certes,  la pen* 
sée ,  que  l'état  de  chevalier  errant  soit  aussi  saint  que 
celui  (le  moine  cloîtré  ;  je  veux  seulement  inférer  des 
privations  que  j'endure ,  (]u'il  est  plus  pénible ,  plus  la- 
borieux, plus  rempli  de  misères,  qu'on  y  est  plus  ex- 
posé à  la  faim ,  à  la  soif,  à  la  nudité ,  à  la  vermine.  II 
n'est  pas  douteux  ,  en  effet,  (|ue  les  chevaliers  errants 
des  siècles  passés  n'aient  éprouvé  dans  le  cours  de  leur 
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Vie  hieu  des  ennuis  el  des  souft'rances;  et  si  quelques- 
uns  se  sont,  par  la  valeur  de  leur  bras^  élevés  jusqu'au 
trône ,  il  leur  en  a  coûté ,  ma  foi ,  assez  de  sang  et  de 
sueur.  Encore  ceux  qui  sont  arrivés  là  ont-ils  eu  besoin 
d'être  protégés  par  des  enclianteurs  el  des  sages; sans 
quoi,  ils  seraient  restes  bien  frustrés  dans  leurs  vœux 
et  bien  déçus  dans  leurs  espérances. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  répliqua  le  voyageur;  mais 
une  chose  qui ,  parmi  beaucoup  d'autres  »  me  parait 
fort  mal  de  la  part  des  chevaliers  errants,  c'est  que , 
lorsqu'ils  se  voient  en  [jusse  de  tenter  quelque  grande 
et  périlleuse  aventure,  jamais,  dans  ces  niunieiiLs-là,  ils 
ne  se  souviennent  de  recommander  leur  âme  à  Dieu, 
comme  y  est  obligé  tout  bon  chrétien  en  semblable  oc- 
currence ;  au  contraire ,  ils  se  recommandent  a  leurs 
dames  avec  autant  d'ardeur  et  de  dévotion  que  si  elles 
étaient  leur  Dieu  :  ce  qui,  ce  me  semble ,  sent  qiiel(|ue 
peu  le  païen.  —  Seigneur,  répondit  don  Quichotte ,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  s'en  dispenser,  et  le  chevalier  qui 
ferait  autrement  se  mettrait  dans  son  tort.  11  est  d'usage 
dans  la  chevalerie  errante ,  que  le  chevalier  errant  qui  a 
sa  dame  en  sa  présence  au  moment  d'entreprendre 
quelque  grand  lait  d'armes,  tourne  vers  elle  les  yeux 
d'une  façon  amoureuse,  comme  pour  lui  demander  par 
un  regard  qu'elle  lui  vienne  en  aide  dans  le  péril  où  il 
va  se  jeter  ;  et  alors  même  que  personne  ne  peut  l'en- 
tendre ,  il  est  tenu  de  murmurer  quelques  mots  entre  les 
dents  pour  se  recommander  à  elle  de  tout  son  cœur;  et 
de  cela  nous  avons  dans  les  histoires  d'innombrables 
ex.  iiij.les.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  les 
chevaliers  s'abstiennent  de  recommander  leur  âme  à 
Dieu  ;  ils  auront  tout  loisir  pour  le  faire  pendant  la  be- 
sogne. 

—  Avec  tout  cela,  répliqua  le  voyageur,  il  me  reste 
un  scrupule.  JVii  lu  maintes  fois  que  deux  chevaliers 
errants  se  prennent  de  paroles ,  et  de  Tune  a  l'autre 
voilà  que  leur  bile  s'échauffe:  ils  font  tourner  leurs 
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chevaux  pour  prcadie  du  clianip,  et  lout  aussilùt,  saDB 
plus,  courent  Tua  contre  l'autre  à  bride  abattue,  en  se 
recommandant  au  milieu  de  la  carrière  à  leurs  clames. 

H  arrive  d'ordinaire  que  Tun  des  chevalieis  tombe  à 
bas  de  son  cheval  \mxé  d'oiiire  en  outi(>  par  la  lance 
de  son  ennemi,  et,  quant  à  i  autre,  s'il  ne  se  lut  retenu 
à  la  crinière  de  son  coursier,  il  aurait  aussi  roulé  à 
terre.  Or,  comment  le  mort  a-t-ii  eu  le  loisir  de  se 
recommander  à  Dieu  dans  le  cours  d'une  affaire  sitôt 
expédiée?  Ne  vaudrail-il  |)as  mieux  que  les  paroles 
qu'il  emploie  pendant  la  course  à  se  recommander  à  sa 
dame ,  il  les  eût  employées  à  remplir  son  devoir  de 
chrétien?  d'autant  plus  que,  dans  mon  opinion,  les 
chevaliers  errants  n'ont  pas  tous  des  dames  à  qui  se 
recommander,  car  eniin  ils  ne  sont  pas  tous  amoureux. 
—  Cela  ne  peut  être,  repartit  vivement  don  Quichotte  j 
non,  il  ne  saurait  y  avoir  un  chevalier  errant  sans 
dame;  car  il  leur  est  aussi  naturel  d'être  amoureux, 
qu'au  ciel  d'avoir  des  étoiles.  Assurément  on  n'a  ja- 
mais vu  d'histoires  où  se  trouve  un  chevalier  erraut 
sans  amours,  ou  bien,  par  cela  même,  ce  chevalier,  au 
lieu  d'être  tenu  pour  légitime,  serait  considéré  comme 
bâtard;  et  Ton  dirait  qu'il  est  entré  dans  la  forteresse 
de  l'ordre,  non  par  la  grande  porte,  mais  en  escaladant 
les  murs  comme  un  brigand  et  un  voleur. 

—  Néanuioins,  reput  le  voyageur,  il  me  semble,  si 
mes  souvenirs  sont  exacts,  avoir  lu  que  don  Galaor, 
frère  du  valeureux  Amadis  de  Gaule,  n'eut  jamais  de 
dame  attitrée,  à  laquelle  il  se  pût  recommander,  et  ce* 
pendant  il  n'en  fut  pas  moins  regardé  comme  un  très- 
brave  et  très-fameux  chevalier. 

—  Seigneur,  répondit  don  Quiciiotte,  une  hirondelle 
ne  fait  pas  le  printemps.  Je  sais  d'ailleurs  de  bonne  part 
que  secrètement  ce  chevalier  était  fort  amoureux  ;  et 
cette  manie  d'en  conter  k  toutes  celles  qu'il  trouvait  à 
son  gré  tenait  à  sa  cumploxinii  ualurelle,  qu'il  n'était 
pas  en  son  pouvoir  de  réformer*  Mais,  en  somme,  il 
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est  on  ne  peut  mieux  avéro  cfu'il  ii'avuiL  qu'une  seule 
dame,  uiaî tresse  souveraine  de  sa  volonlë,  à  laquelle  il 
se  recommandait  fréquemment ,  mais  en  secret ,  se  pi- 
quant d'une  discrétion  parfaite. 

—  PnisqaMl  est  de  l'essence  de  tout  chevalier  errant 
d  être  amoureux,  reprit  le  voyageur,  on  doit  croire  que 
votre  gràee  n'aura  point  dérogé  à  la  rr^le  de  sa  pro- 
fession; et  si  votre  grâce  ne  se  pique  pas  d'autant  de 
discrétion  que  don  Galaor,  je  vous  supplie  instamment, 
au  nom  de  toute  celte  compagnie  »  et  au  mien  propre , 
de  nous  apprendre  le  nom,  la  patrie,  la  qualité  et  les 
charmes  de  voti'e  dame.  IJle  sera  sùrenient  tlaUi'e  (|ue 
tout  le  monde  la  sache  aiiiu-e  et  servie  (Vuu  chevalier 
tel  que  parait  l'être  votre  grâce.  —  iiiil  dit  don  Qui- 
cbottOy  en  poussant  un  profond  soupir,  je  ne  pourrais 
affirmer  si  ma  douce  ennemie  désire  ou  non  que  le 
monde  sache  que  je  suis  son  serviteur;  seulement  je 
puis  dire,  pour  répuruii  e  à  la  prière  qui  mVst  faite  avec 
tant  de  courtoisie,  que  son  nom  est  Dulcinée;  sa  patrie, 
leToboso,  village  de  la  Manche;  sa  qualité,  celle  de 
princesse ,  et  elle  ne  pouvait  pas  être  moins  étant  ma 
reine  et  ma  dame  ;  enfin,  ses  charmes  surhumains,  car 
en  elle  se  réalisent  tous  les  chimériijues  al  tributs  de  la 
beauté  dont  les  poètes  ont  doté  Ilui»  mailresses.  Ses 
cheveux  sont  de  Tor,  son  front  des  Champs-Élysées,  ses 
sourcils  des  arcs-en-ciel,  ses  yeux  des  soleils,  ses  joues 
des  roses,  ses  lèvres  du  corail,  ses  dents  des  perles,  son 
cou  de  Talbàtre ,  son  sein  du  marbre,  ses  mains  de  Ti- 
voirc,  sa  bhmcheur  celle  de  la  neige,  et ,  selon  jiioi,  il  y 
a  tant  de  perfection  dans  ceux  de  ses  appas  tjue  sa  pu- 
deur dérobe  aux  regards  des  mortels,  que  tout  ce  que 
peut  faire  le  bon  goût ,  c'est  de  les  admirer  et  de  les 
louer,  sans  y  trouver  des  termes  de  comparaison. 

—  Maintenant,  reprit  Vivaldo,  nous  voudrions  con- 
naître sa  famille  ,  sa  race  ,  sa  généaloi^ie.  »  A  quoi  don 
Quichotte  :  «  Elle  ne  descend  pas,  répondit-il,  des  Cur- 
tius^  des  Caïus  et  des  Scipion  de  rancicnne  Rome ,  ni 
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des  Colona  et  des  Ursini  de  la  moderne ,  ni  des  Mon* 

cadc  et  des  Requesen  de  Catalogne,  ni  des  Rebella  et 
desYillanova  de  Valence,  ni  des  Palafox,  des  Xusa,  des  • 
Roeaberli ,  des  Corella ,  des  Luna ,  des  Alagon  ,  des 
Urrëa,  des  Foz  ou  des  Gurrèa  d'Aragon  ;  ni  des  Cerda, 
des  Manrique,  des  Nendoce  et  des  Guzman  de  Castille  ; 
ni  des  Alencastro  ,  des  Pahla ,  ou  des  Ménésès  de  Por- 
tugal :  elle  est  des  Tuboso  de  la  Manche,  race  moderne 
il  est  vrai,  mais  telle,  qu'elle  peut  être  le  généreux 
berceau  des  plus  illustres  familles  des  siècles  à  venir. 
Ët  qu'à  cela  l'on  ne  réplique  rien ,  si  ce  n*est  aux  con- 
ditions que  Zerbin  écrivit  au  pied  du  trophée  des  armes 
de  Roland  : 

Que  nul  de  les  toucber  ne  soit  si  téméraire , 
S'il  ne  Teut  à  Roland  avoir  bientôt  afiTaire  *. 

—  Quoique  ma  famille,  répondit  le  voyageur,  soit 
des  cachopins  de  Laredo  S  je  n*oserais  point  la  mettre 
en  parallèle  avec  celle  du  Toboso  de  la  Manche;  et 

pourtant  à  vrai  dire,  ce  nom-là  n'était  pas  jusqu'à  prë- 
seiiL  parvenu  à  mon  oreille.  —  J'en  suis  extrêmement 
surpris,  »  répliqua  don  Quichotte. 

Tous  les  autres  voyageurs  écoutaient  les  deux  inter- 
locuteurs avec  la  plus  grande  attention  ;  si  bien  que  les 
bergers  et  les  chevriers  eux-mêmes  s'aperçurent  de  la 
folie  de  notre  héros.  Le  seul  Sancho  Pauza  regardait 
eoiiiaie  la  vérité  pure  tout  ce  que  disait  son  maître, 
et  cela ,  parce  qu'il  savait  de  longue  main  quel  homme 
c'était,  l'ayant  connu  depuis  son  enfance.  Si  quelque 
chose  éveillait  ses  doutes,  c'était  ces  détails  sur  la  char- 
mante Dulcinée  du  Toboso;  car,  bien  qu'il  demeurât 
si  près  de  ce  village,  jamais  il  n  avait  connu  ni  ce  nom 
ni  cette  princesse, 

*  .....   ]N«siim  la  muova 

Que  itar  non  |h>u»  «on  Ortu4o  à  prova. 

(vtfriMto,  «mto  XXIV,  oci.  67.) 

*  Les  j^ciis  du  peuple  en  Espagne  appeluieui  cachopin  ou  cachupin ,  lout 
individu  que  la  misère  forçait  d'cmigrer  aux  grandes  Indes. 
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Us  cheminaient  eu  causant  ainsi ,  quand  ils  virent 
desoendre,  par  un  ravin  creusé  entre  deux  hautes  mon- 
lagneSy  une  vingtaine  de  bergers,  portant  tous  des 

vestes  de  laine  noire ,  et  couronnes  de  guirlandes ,  les 
unes  d*if,  les  autres  de  cyprès,  comme  un  put  s'en  as- 
surer ensuite.  Six  d'entre  eux  poilaient  un  brancard 
tout  couvert  de  fleurs  et  de  branchages,  u  Les  voici , 
dit  un  cbevrier  en  les  apercevant;  voici  venir  ceux  qui 
portent  le  corps  de  Chrysostôroe,  et  c*est  au  pied  de 
cette  montagne  qu'il  a  voulu  qu'on  l'enterrât.  »  A  ces 
mois,  oTi  liàta  le  [)as,  et  la  troupe  arriva  au  moment  où 
les  autres  venaient  de  déposer  le  brancard  à  terre,  et 
que  quatre  d'entre  eux  s'occupaient,  avec  des  pics 
aigus,  à  creuser  une  fosse  sur  les  flancs  d*un  dur  ro- 
cher. Ils  s^abordèrent  des  deux  parts  avec  politesse; 
puis,  don  Quichotte  et  ceux  qui  racconipa-i  ii<Mit  se 
mirent  à  considérer  le  brancard  sur  lequel  était  élcndu, 
tout  couvert  de  fleurs ,  un  cadavre  revêtu  du  costume 
de  berger.  Il  paraissait  un  homme  d'une  trentaine 
d'années;  et,  tout  mort  qu'il  était,  on  pouvait  juger 
aisément  qu'il  avait  été  beau  et  bien  fait.  Autour  de  lui, 
et  sur  le  brancard  même,  on  avait  placé  quelques  livres 
et  divers  manuscrits,  les  uns  ouverts,  les  autres  plies. 

Toux  qui  l'examinaient,  comme  ceux  qui  creusaient 
la  fosse ,  et  tous  les  autres  assistants  gardaient  un  mer- 
veilleux silence,  jusqu'à  ce  que  Tun  de  ceux  qui  Pavaient 
apporté  dît  à  un  de  ses  camarades  :  «t  Rof»arde ,  Ara- 
brosio  ,  si  c'est  bien  là  rendroit  qu'a  dit  (.lu ysostôme , 
puisque  vous  tenez  à  exécuter  de  point  en  point  ce  qu'il 
a  ordonné  dans  son  testament. — C'est  bien  là,  répon- 
dit Ambrosio,  car  mon  pauvre  ami  cent  fois  m'y  a 
conté  sa  malheureuse  histoire.  C'est  là,  me  disaitril, 
qu'il  vit  pour  la  première  fois  celte  farouche  ennemie 
du  genre  humain;  là  que,  pour  la  première  fois,  il  lui 
déclara  son  amour  aussi  pur  que  passionné;  là,  entîn, 
que  Marcelle  acheva  de  le  désespérer  par  ses  dédains , 
et  t^obligea  de  terminer  tragiquement  ses  jours  et 
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c'est  ici  qu'il  a  voulu,  qu  en  souvenir  de  Uni  d'inl'or- 
lunes ,  on  le  déposât  au  sein  de  l'éternel  oubli  K  »  Se 
tournant  alors  vers  don  Quichotte  et  les  voyageurs ,  il 
continua  en  ces  termes  :  «  Ce  corps ,  seigneurs ,  que  vous 
regardez  avec  tant  de  pilië,  renfermait  naguère  une 
âme  que  le  ciel  avait  douée  de  ses  plus  riches  dons. 
C'est  le  corps  de  Chrysostôme ,  unique  en  esprit ,  en 
courtoisie  y  en  noblesse,  en  amitié,  magnifique  sans 
anière-pensée,  fier  sans  présomption ,  gai  sans  vulga- 
rité; enfin,  homme  incoH]|iarable,  soit  pour  son  lué- 
rite ,  soit  pour  ses  malheurs.  11  aima,  ci  fut  hai  ;  il  adora, 
et  fut  dédaigné;  il  voulut  adoucir  une  béte  léroce,  at- 
tendrir un  marbre ,  atteindre  lèvent  à  la  course ,  se  faire 
entendre  dans  le  désert;  enfin,  il  s^attacha  à  Tingrati- 
tude ,  et  elle  Ten  récompensa  en  le  livrant  à  la  mort  au 
milieu  du  cours  de  sa  vie,  à  laquelle  mit  fin  une  ber- 
gère qu'il  voulait  immortaliser  dans  la  mémoire  des 
hommes.  C'est  ce  que  prouveraient  au  besoin  ces  pa* 
piers  sur  lesquels  vous  portez  les  regards ,  s'il  ne  m'avait 
enjoint  de  les  brûler  dès  que  nous  l'aurions  lui-même 
enseveli. . 

—  Ce  serait,  reprit  Vivaldo,  être  plus  sévère  envers 
eux  que  ne  le  l'ut  leur  auteur  lui-même;  et  il  n'est  ni  juste 
ni  raisonnable  d'exécuter  à  la  lettre  la  volonté  de  celui 
qui  commande  des  choses  contraires  à  la  raison.  Le 
monde  entier  aurait  désapprouvé  Autruste  s'il  eût  con- 
senti à  ce  qu'on  exécutât  les  dernières  volontés  du  divin 
chantre  de  Mantoue.  Ainsi  donc,  seigneur  Ambrosio , 
contentez-vous  de  livrer  à  la  terre  le  corps  de  votre 
ami,  ne  livrez  paa  à  Toubli  ses  ouvrages.  S'il  a  donné 
les  ordres  d'un  homme  irrité ,  ce  n'est  pas  un  maiW  pour 
que  vous  deveniez  un  iuslrument  aveugle.  Au  couti  aire, 
en  faisant  vivre  ses  écrits,  éternisez  la  cruauté  de  Mar- 
celle, afin  qu'elle  serve  d'exemple  dans  les  temps  à 
venir,  et  que  les  hommes  évitent  de  tomber  dans  do 

'  Notre  ami  Anibrobio  est  un  licau  parleur  qui,  daiiî,  tout  ce  qu'il  d»t,ctai- 
che  à  montrer  qu'il  a  fait  sa  pliclorique  à  Salamauquc. 
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semblables  abîmes.  Nous  savons,  en  elîct ,  nous  tous  ici 
présents ,  les  amours  de  votre  ami  et  sou  désespoir  ; 
nous  savons  raifeclion  qui  vous  liait  à  lui ,  le  motif  de 
sa  mort,  et  les  ordres  qu'il  laissa  avant  de  mettre  fin  à 
SCS  jours  ;  et  cette  lamentable  histoire  montre  à  nier- 
veille  la  grandeur  de  son  amour ,  la  cruaulé  de  Marcelle^ 
le  dévouenictît  de  voire  aniilit',  et  aussi  la  triste  liu  (jui 
attend  ceu>L  qui  se  livrent  aveuglément  aux  séductions 
de  l'amour.  Nous  avons  appris  hier  au  soir  la  mort  de 
Cbrysostôme ,  et  qu'on  devait  l'enterrer  en  cet  endroit  ; 
et  autant  par  un  sentiment  de  compassion  que  pfir  cn- 
riosité  nous  nous  sommes  détournés  de  notre  route  afin 
de  venir  voir  ce  dont  l  annonce  nous  avait  vivement 
touchés.  En  récompense  du  sentiment  qui  nous  anime, 
le  seul  y  hélas  !  que  nous  puissions  désormais  offrir  à 
une  si  grande  infortune,  nous  vous  prions,  sage  Am- 
brosio,oudu  moins  pour  ma  pari,  je  vous  supplie, 
que,  renonçant  à  brûler  ces  manuscrits,  vous  m'en 
laissiez  emporter  ciuelques-uns.  »>  Et  sans  attendre  la 
réponse  du  berger,  Vivaldo  étendit  la  main,  et  prit 
quelques-unes  des  feuilles  qui  se  trouvaient  le  plus  à  sa 
portée.  Sur  quoi  Âmbrosio  lui  dit  :  «  Par  courtoisie , 
seigneur,  je  cousentirai  à  ce  que  vous  gardiez  ce  (pie 
vous  avez  pi  is;  mais  vous  vous  abuseriez  tort  si  vous 
pensiez  que  je  puisse  renoncer  à  brûler  ce  qui  reste.  » 

Vivaldo  y  impatient  de  savoir  ce  que  contenaient  ces 
papiers,  en  ouvrit  un  sur4e*champ,  et  vit  qu'il  avait 
pour  titre  :  Chant  de  désespoir:  «  Voilà ,  dît  Ambrosio  en 
l'en lendan t ,  voilà  les  derniers  vers  qu'écrivit  l'inlor- 
tuné,  et  pour  que  vous  voyiez,  seigneur,  en  quel  état 
ravalent  réduit  ses  souffrances ,  lisez-les  de  manière  à 
être  entendu  :  vous  en  avez  tout  le  loisir  pendant  que 
Ton  achève  de  crenser  la  fosse.  —  Volontiers,  »  répon- 
dit Vivaldo  :  et  e.omuKî  tous  les  assistants  partageaient 
su  curiosité  ,  ils  se  mirent  en  cercle  autour  de  lui.  Après 
quoi  il  lut  à  haute  voix  ce  qui  suit  ; 
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CHAPilRE  XIY. 

Où  Ton  rapporte  les  vers  (i»'s(^spér<^s  du  ber-ger  défunt ,  avec  d'autres» 

événemcDtfi  inattendus, 

CHANT  DE  CHETSOSTÔMB. 

M  Puisque  tu  veux,  cruelle,  que  l'on  publie  de  bouche 
en  bouché  et  de  pays  en  pays,  ta  violence  farouche  et 
ton  âpre  rigueur,  je  ferai  en  sorte  que  Fenfer  lui-même 
prête  à  ma  triste  poitriue  des  accents  lamentables  qui 

changent  comploLemciit  ni;i  voix.  Kt ,  au  gré  de  mou 
désir ,  qui  s'elVurco  de  raconter  ma  douleur  et  tes 
prouesses,  il  en  sortira  un  épouvantable  gémissement, 
auquel  seront  mêlés ,  pour  plus  de  tourments,  des  lam- 
beaux de  mes  misérables  entrailles.  Écoute  donc ,  et 
prête  une  oreille  attentive,  non  pas  au  son  harmonieux, 
mais  au  bruit  discordant  qui ,  produit  j)ar  les  caprices 
de  la  douleur,  s'exhale  du  Tond  de  ma  poitrine  amère 
pour  mon  contentement  et  ton  dépit  : 

«  Que  le  rugissement  du  lion ,  le  féroce  hurlement 
du  loup,  rhorriblc  sifflement  du  serpent  écaillcux, 
reflVoyable  cri  de  (juelque  monstre,  le  croassement 
augurai  de  la  corucille  ,  le  bruit  sourd  de  la  tempête 
qui  soulève  la  mer,  Timplacable  mugissement  du  tau- 
reau renversé  à  terre ,  le  roucoulement  plaintif  de  la 
colombe  pleurant  l'objet  de  son  amour ,  le  chant  si-* 
nistrc  du  sombre  hibou  ,  et  les  gémissemeius  de  toute 
la  noire  troupe  de  renfer,  acconipagncnl  mes  accents 
douloureux,  et,  confondus,  produisent  un  son  qui 
trouble  tous  les  sens  ;  car  la  peine  cruelle  qui  me  tue , 
veut  être  contée  par  des  moyens  nouveaux. 

K  Ce  ne  sont  pas  les  sables  dorés  du  Tage,  ni  les 
oliviers  du  fameux  Relis  (jui  entendront  les  échos  de 
cette  étrange  harmonie;  c'est  sur  le  sommet  des  ro- 
chers et  dans  la  profondeur  des  abîmes ,  qu'une  langue 
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morie  et  de  vivantes  paroles  feront  entendre  la  peine 
qui  m'accable  ;  ou  bien  encore,  dans  d'obscurs  vallons, 
ou  sur  des  plages  arides  inconnues  aux  humains,  ou 

dans  des  lieux  que  le  soleil  n'éclaira  jamais  de  sa  lu- 
mière ,  ou  parmi  la  miiiLiiude  do  bêles  venimeuses  que 
nourrit  le  limon  du  Nil.  £t ,  tandis  que  dans  les  déserts 
sauvages,  les  échos  incertains  résonneront  de  mon  mal, 
etde  ta  rigueur  sans  pareille ,  par  un  privilège  de  mon 
triste  destin,  ils  seront  portés  dans  rimmeiisilé  du 
monde. 

«  Souvent ,  un  dédain  nous  tue  ;  un  soupçon ,  qu'il 
soit  ou  non  fondé,  met  à  bout  la  patience  ;  la  jalousie 
enfonce  ses  pointes  cruelles  au  cœur  de  l'homme  ;  une 
longue  absence  trouble  la  vie ,  et  à  la  crainte  de  Foubli 
ne  résiste  nulle  espérance  d'un  sort  heureux  :  en  tout 
la  mort  apparail  inévitable.  Mais  moi,  prodige  iu< mu  ! 
je  vis  jaloux ,  absent ,  dédaigné,  et  quoique  trop  certain 
des  soupçons  qui  me  font  mourir.  Dans  l'oubli  où  mon 
feu  8*avive,  et  parmi  tant  de  tourments,  ma  vue  ne  \)v\ii 
apercevoir  l'ombre  de  l'espérance  ;  je  ne  la  cherche 
mêine  pas  ;  au  contraire,  afin  d'avoir  le  droit  de  m'opi- 
niâtrer  dans  nia  plainte,  je  jure  de  la  fuir  à  jamais. 

«  Peut-on,  par  hasard ,  espérer  et  craindre  en  même 
temps?  ou,  est-ce  bien  de  le  faire  quand  les  raisons 
de  craindre  sont  les  plus  certaines?  Dois -je,  si  la 
cruelle  jalousie  se  présente  à  moi ,  fermer  les  yeux  à 
son  aspect,  alors  que  je  ne  puis  m  inqucr  de  la  voir  à 
travers  les  mille  blessuich  flontmunâme  est  percée? 
Qui  n'ouvrirait  toutes  grandes  les  portes  à  la  méfiance, 
quand  il  voit  TindiiTérenceà  découvert,  ses  soupçons 
devenus  une  réalité  (6  conviction  amère!)  et  la  vérité 
charmante  métamorphosée  en  mensonge?  0  jalousie  î 
tyran  farouche  du  royaume  d'Amour,  mets-moi  des 
fers  à  ces  deux  mains  !  donne- moi ,  dédain ,  la  corde 
qui  doit  servir  à  mon  supplice!  Mais  hélas!  par  une 
cruelle  victoire,  la  souffrance  étouffe  votre  souvenir. 

«  Je  meurs  enfin;  et,  pour  n^espérer  jamais  rien 
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d'heureux  ,  ni  dans  la  vio  ni  dans  la  morl,  je  m  opi- 
niatrerai  et  resterai  ferme  en  ma  peasée.  Je  dirai  qu'on 
a  toujours  raison  de  bien  aimer,  et  que  Tàme  la  plus 
libre  est  celle  qui  est  le  plus  soumise  à  la  tyrannie  de 

l'amour;  je  dirai  que  ma  belle  et  impitoyable  ennemie 
a  l'Ame  aussi  parfaite  que  le  corps,  que  mon  peu  de 
mérite  justifie  son  dédain ,  et  que,  sans  les  maux  qu'il 
nous  cause,  l'amour  ne  saurait  maintenir  en  paix  son 
empire.  Ainsi  parlant ,  et  un  lacet  misérable  accélérant 
le  terme  fatal  où  m'ont  conduit  tes  dédains,  j'olVrirai 
aux  vents  mou  corps  et  mon  âme  ,  pour  lesquels  je  re- 
nonce dans  ravenlr  aux  lauriers  et  aux  palmes  de  la 
gloire. 

H  Toi  qui ,  par  tant  d'injustices ,  fais  voir  la  raison 

qui  m'oblige  à  traiter  de  même  cette  vie  pénible  que 
I  al  )liorre,  puiscjue  cette  profonde  blessure  de  mon  cœur 
te  prouve  d'mie  manière  éclatante  la  joie  que  je  ressens 
à  m'oflrir  aux  coups  de  ta  rigueur,  si ,  de  fortune ,  tu 
me  reconnais  digne  de  troubler  par  mon  trépas  le  pur 
ciel  de  tes  beaux  yeux ,  n'en  fais  rien  ;  je  ne  veux  pas 
que  tu  m'accordes  un  seul  regret  en  échange  de  ma 
triste  dépouille.  Au  contraire,  que  ta  satisfaction  dans 
cette  circonstance  funeste  montre  bien  que  ma  fin  est 
une  fête  pour  toi.  Mais  c'est  une  grande  simplicité  de 
te  donner  cet  avis,  sachant  que  tu  mets  la  gloire  à  ce 
que  ma  vie  arrive  si  promptement  à  son  terme. 

«  Viennent  donc,  il  est  temps,  viennent  du  profond 
de  Tabîme,  Tantale  avec  sa  soif,  Sisyphe  avec  le  poid« 
de  son  rocher;  que  Prométhée  amène  son  vautour, 
qu'fxion  n'arrête  point  sa  roue,  et  que  les  cinquante 
sœurs  ne  laissent  point  suspendu  leur  interminable 
Iras  ail  ;  que  tous  ensemble  transportent  dans  mon  cœur 
leur  mortel  supplice  ;  et,  si  cet  bonneurest  dû  à  celui  qui 
meurt  de  sa  propre  main ,  quMls  chantent  à  voix  basse 
de  tristes  lamentations  sur  ce  corps  auquel  on  refusera 
même  un  simple  linceul  ;  que  le  [)orticr  de  l'enfer  ,  aux 
trois  têtes ,  que  toutes  les  chimères,  que  tous  les  mons- 
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très  nieleiii  «ioulouieuhciiicut  leurs  voix  ilans  un  hor- 
rible concert;  car  nulle  autre  pompe  ne  peut  mieux 
convenir»  ce  me  semble,  auiL  funérailles  d'un  homme 
mort  d*amour. 

«t  Chant  de  désespoir ,  n'éclate  pas  en  plaintes  quand 
tu  abîindoiiiieâ  ma  triste  compagnie  ;  au  contraire ,  puis- 
que la  cause  qui  t  a  dunné  naissance  doit  voir  $ou  bon-» 
beur  augmenter  par  mon  infortune  «  garde^toi,  même 
au  tombeau ,  de  laisser  voir  ta  tristesse.  » 

Tous  ceux  qui  étaient  là  présents  applaudirent  aux 
vers  de  Chrvsostônie ,  bien  cjuc  VivaUlo  ,  (jiii  Irs  avait 
lus,  fît  remarquer  que  ce  morroan  no  paiiussait  |)as 
d'accord  avec  ce  qu'on  lui  avait  conté  de  la  modestie 
et  de  la  vertu  de  Harcelle  ;  car  le  pauvre  amoureux  s'y 
plaignait  de  jalousie ,  de  soupçons,  d'absence ,  toutes 
choses  qui  n'étaient  guère  à  l'avantage  de  la  bonne  re- 
nommée de  sou  alliante.  Mais  Ambrosio ,  comme  celui 
qui  connaissait  les  plus  secrètes  pensées  de  son  ami, 
répondit  aussitôt:  «  U  faut  que  vous  sachies,  seigneur, 
pour  éclaircir  votre  doute ,  qu'au  moment  où  cet  infoi^ 
tunë  composa  cette  pièce  de  vers ,  il  se  trouvait  éloigné 
de  Afarcelle ,  qu'il  a\ait  volontairement  quittée,  pour 
essayer  si  l'absence  n'aurait  pas  avec  lui  le  pouvoir 
qu'on  a  coutume  de  lui  attribuer;  et  comme  il  n*est  pas 
de  soupçon,  pas  de  crainte  qui  ne  poursuive  et  n'assiège 
un  amant  absent ,  Chrysoslôme  souffrait  les  tourments 
trop  réels  d'unt  j.ilousie,  qui  n'avait  de  fondement  que 
dans  son  imagiuatiou.  Ainsi  demeure  hors  de  loiile 
atteinte  ce  que  publie  la  renommée  du  mérite  de  Mar- 
celle, à  qui,  au  défaut  près  d'être  cruelle,  un  peu  fière 
et  passablement  dédaigneuse,  l'envie  elle-même  ne 
pourrait  reprocher  le  moindre  défaut.  >» 

Vivaldo  lui  répondit  (ju'il  avait  raison;  et  comme  il 
se  disposait  à  lire  un  autre  papier  de  ceux  qu'il  avait 
sauvés  du  feu ,  il  en  fut  empêché  par  un  objet  qui  tout 
H  coup  s'olTrit  à  leurs  yeux,  et  qui  lui  parut  une  mer* 
veilleuse  vision.  Sur  la.  roche  au  pied  de  laquelle  on 
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creusait  Ih  tombe,  apparut  la  hiT^rro  Marcelle,  d'une 
beauté  si  parfaite  que  tout  ce  qu'on  en  disait  ne  pouvait 
en  donner  Tidée.  Ceux  qui  ne  l'avaient  point  encore  vue 
la  regardaient  en  silence  pleins  d'admiration,  et  ceux 
qui  avaient  Tliabilude  de  la  voir  ne  reslî  rent  pas  moins 
charmés  que  les  autres.  Mais  dès  qu'Ambrusiu  l'eut 
aperçue,  s'adressant  à  elle  avec  l  accent  d'une  àme  in- 
dignée :  (i  Viens-tu,  par  hasard ,  s'écria-t-ii ,  sauvage 
basilic  de  ces  montagnes,  viens^tu  voir  si  ta  présence 
fera  couler  le  sang  des  blessures  de  ce  malheureux,  que 
ta  crnanU'  a  privé  de  la  vie?  Viens-Lu  l'applaudir  et  te 
glorifier  du  triomphe  exécrable  de  la  bizarre  humeur? 
Ou  bien,  as*tu  voulu  voir,  du  haut  de  cette  colline, 
comme  un  autre  impitoyable  Néron ,  le  spectacle  de 
Rome  incendiée,  ou  fouler  insolemment  aux  pieds  ce 
.  misérable  cadavre ,  comme  la  tîlle  dénaturée  de  Tarquin 
foula  celui  de  son  père Dis-nous  vite  ce  qui  t'amène 
et  ce  que  tu  souhaites  de  nous;  car  sachant  combien 
toutes  les  pensées  de  Chrysostônie  te  furent  soumises 
durant  sa  vie ,  je  ferai  en  sorte  maintenant  qu'il  n'est 
plus,  que  tu  trouves  la  même  obéissance  parmi  tous 
ceux  qu'il  voulait  bien  ai)peler  ses  amis  I 

—  Je  ne  viens ,  6  Ambrosio  ,  répondit  Marcelle ,  pour 
aucune  des  choses  que  tu  as  dites;  je  viens  seulement 
me  défendre,  et  prouver  combien  ont  iort  ceux  qui 
m'accusent  d^avoir  causé  leur  peine ,  en  me  reprochant 
la  mort  de  (llii  vsostôme.  Je  vous  prie  donc  ,  vous  tous 
ici  préstiiLs,  de  m'écouter  avec  attcnlion  ;  el  il  ne  me 
faudra  ni  beaucoup  de  temps ,  ni  beaucoup  de  paroles 
pour  démontrer  une  vérité  à  des  hommes  intelligents 
comme  vous  Têtes. 

<t  Le  ciel ,  à  ce  que  vous  dites ,  m'a  faite  belle ,  et  ma 
beauté  est  telle  qu'elle  vous  force  à  m'ai  mer  sans  (jue 
vous  puissiez  vous  eu  delcndre  ;  et,  en  retour  de  Tamour 

•  TuUia  était  la  femme  de  Tarquin ,  et  c*est  sur  le  corps  de  Servias  Toi- 
lios,  800  père,  qu'elle  fit  passer  son  char.  Geiie  distraction  de  l'auteur  s'ex- 
pri<iuc  \m'  Tcxtrèmc  précipitation  avec  laquelle  la  première  partie  du  ihn 
QuicUotU  a  été  écrite. 
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que  vous  avez  pour  moi ,  vous  dites  el  vous  prolcndoz 
que  je  suis  tenue  de  vous  aimer.  Je  reconnais  bien, 
par  rinteili^^ence  naturelle  que  Dieu  m'a  donnée,  que 
toul  ce  qui  est  beau  est  aimable;  mais  je  n'admets  paa 
que ,  par  cela  ëeul  qu'il  est  aimé ,  ce  qui  est  aimé  comme 
beau  soit  tenu  d'aimer  ce  qui  l'aime ,  d'autant  mieux 
qu'il  pourrait  arriver  que  ce  qui  aime  le  beau  fût  laid  : 
or,  comme  le  laid  ne  mérite  (jue  de  la  haine,  il  serait 
fort  étrange  de  dire  :  je  t'aime  parce  que  tu  es  belle,  tu 
dois  m'aimcr  quoique  je  sois  laid.  Mais  supposons  que 
de  part  et  d'autre  la  beauté  soit  égale  ;  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  les  désirs  soient  égaux;  car  toutes  les 
beautés  n'inspirent  pas  de  l'amour  ;  il  y  en  a  qui  réjouis- 
sentla  vue  sans  soumeltre  la  volonté.  Si  toutes  les  beautés 
avalent  le  pouvoir  de  toucher  el  de  forcer  les  cœurs ,  on 
ne  verrait  plus  de  tous  côtés  que  des  volontés  incer-* 
taincs  et  errantes,  qui  ne  sauraient  où  se  fixer;  car 
comme  il  y  a  quantité  de  beaux  objets ,  il  y  aurait  éga- 
lement quantité  de  désirs;  et  l'amour  véritable ,  à  ce  que 
j  ai  oui  dire ,  ne  saurait  se  partager  ;  et  il  doit  être  vo- 
lontaire ,  et  non  forcé.  S'il  en  est  ainsi ,  comme  je  le 
crois 9  pourquoi  voudriez-vous  que  mou  cœur  cédât  à 
la  contrainte ,  et  seulement  parce  que  vous  dites  que 
vous  m'aimez?  Mais,  dites- moi,  si  le  ciel,  au  lieu  de 
me  faire  belle  m'eût  faite  laide,  serail-il  juste  que  je 
me  plaignisse  de  vous  parce  que  vous  ne  m'aimeriez 
pas  ?  Vous  devez ,  d'ailleurs ,  considérer  que  cette  beauté 
qu'on  m'attribue ,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  choisie  ;  telle 
qu'elle  est  »  le  ciel  me  l'a  donnée  par  pure  grâce,  sans 
que  je  l'aie  sollicitée;  et  de  même  que  la  vipère  ne 
mérite  aucun  reproclie  pour  le  venin  qu'elle  a,  bien  qu'a- 
vec ce  venin  elle  tue,  parce  que  c'est  la  nature  qui  l'a 
mis  en  elle,  de  même  je  ne  mérite  point  de  reproches 
pour  être  née  belle  :  car  la  beauté ,  chez  la  femme  hon- 
nête ,  est  comme  le  feu  dévorant  ou  comme  l'épée  tran- 
chante; m  !  un  ne  brûle,  m  i'aulre  ne  blesse  ceux  qui 
se  tiennent  a  distance.  L'honneur  et  la  vertu  sont  les 
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ornements  de  ràme ,  sans  lesquels  le  corps  peut  être , 
mais  ne  saurait  paraître  beau  :  pourquoi  donc  si  Thon* 

nôteté  esl  le  plus  bel  ornement  du  corps  el  de  Tàme  , 
pourquoi  la  femme  qu'on  aime  à  cause  de  ses  charmes 
devrait^elle  perdre  ce  premier  des  biens',  aiin  de  cor* 
respondre  aux  désirs  de  l'homme  qui ,  en  vue  de  son 
seul  plaisir ,  essaye ,  par  tous  les  moyens ,  de  le  lui  en- 
lever? Libre  je  suis  née  ,  et  afin  de  pouvoir  mener  une 
vie  libre  ,  j'ai  choisi  hi  solitude  des  champs.  Les  arbres 
de  ces  montagnes  sont  ma  compagnie ,  les  eaux  claires 
de  ces  ruisseaux,  mes  miroirs  :  les  arbres  et  les  ruis<- 
seaux  sont  les  seuls  confidents  de  mes  pensées  et  de 
mes  charmes.  Je  me  compare  au  feu  éloigné ,  à  une 
épée  placée  hors  d'atteinte.  Ceux  que  j'ai  rendus  amou- 
reux par  ma  vue,  je  les  ai  désabusés  par  mes  paroles; 
et  si  les  désirs  se  nourrissent  d'espérances,  comme  je 
n'en  ai  jamais  donné  aucune,  ni  à  Chrysostôme,  ni  à 
nul  autre ,  on  peut  dire  que  ce  qui  a  causé  sa  mort  c'est 
son  obstination  bien  plutôt  que  ma  cruauté.  Que  si  Ton 
vient  à  m'o|)poser  que  ses  désirs  étaient  honnêtes  et 
que,  pour  cela,  j'étais  obligée  de  m'y  rendre,  je  répon- 
drai que ,  quand ,  dans  ce  même  endroit  où  Ton  creuse 
à  présent  sa  tombe ,  i!  me  découvrit  sa  pensée  secrète, 
je  lui  dis  que  ta  mienne  était  de  vivre  en  perpétuelle  so- 
lilude,  et  que  la  terre  seule  possédât  les  dépouilles 
intactes  de  ma  beauté  virginale;  elsi ,  maigre  cet  avis, 
il  voulut  s'obstiner  contre  Tespérance  et  naviguer  contre 
le  vent,  est-il  étonnant  qu'il  soit  venu  faire  naufrage 
au  milieu  du  golfe  de  son  imprudence?  Si  je  lui  avais 
donné  des  espérances,  j'aurais  été  fausse;  si  je  l'avais 
écouté,  j'aurais  maïKjné  à  une  résolution  louaiile.  1) 
s^opiniàtra quoique  averti,  il  se  désespéra  sans  èlre  hai  : 
voyez  maintenant  s'il  est  juste  que  Von  me  punisse  de 
sa  faute!  Qu'il  se  plaigne  celui  que  j'ai  trompé  ;  qu'il 
se  désespère  celui  qui  a  reçu  de  moi  de  vaines  pro- 
messes; qu'il  prenne  confiance  celui  dont  j'ai  encou- 
ragé l'affection  ;  qu'il  se  gioriiic  celui  dont  j'ai  tavorisé 
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l'amour  :  mais  a-t-il  le  droit  de  me  nommer  cruelle  et 

homicide  celui  que  je  n'ai  pas  trompé ,  à  qui  je  n*ai  rien 
proiuis,  et  qui  n'a  eu  de  moi  ni  encouragenjent  ni 
faveur?  Le  ciel,  jusqu'à  présent,  n'a  point  voulu  que 
inon  destin  fut  d'aimer  ;  c'est  une  erreur  de  croire  que 
j'aimerai  par  choix.  Que  cet  avertissement  général  serve 
à  tous  ceux  qui  me  sollicitent  dans  leur  intérêt  ))arli- 
culier  ;  et  qu'il  soit  dorénavant  bien  entendu  (jue ,  si 
quelqu'un  meurt  pour  moi ,  ce  ne  sera ,  ni  de  jalousie , 
ni  de  dédain  ;  car  celle  qui  n'aime  personne  ne  peut 
donner  de  jalousie  à  personne ,  et  désabuser  les  gens 
n'est  pas  les  dédaigner.  Celui  qui  m'appelle  basilic  et 
bête  féroce,  qu'il  me  fuiocouime  une  créature  haïssable 
et  dangereuse;  celui  (\u\  m'appelle  ingrate  qu'il  ne  me 
rende  pas  ses  soins  ^  bizarre ,  qu'il  ne  cherche  pas  à  me 
connaître  ;  cruelle ,  qu'il  renonce  à  toutes  poursuites  ; 
car  cette  bête  féroce,  ce  basilic,  cette  ingrate,  cette 
cruelle ,  cette  femme  à  la  bizarre  humeur ,  ne  tient  pas 
à  leurs  hommages,  et  ce  n'est  [)as  elle  (|ui  voudra  les 
chercher  ni  les  suivre.  Si  l'impatience  et  l'ardeur  de  ses 
désirs  ont  fait  mourir  Chr^soslôme,  la  faute  en  est-elle 
à  mon  honnêteté,  à  ma  circonspection?  Si  je  conserve 
ma  vertu  parmi  les  arbres  de  ces  solitudes ,  pourquoi 
e8saye-t*ii  de  me  la  faire  perdre ,  celui  qui  veut  que  je  la 
garde  parmi  les  hommes?  J'ai,  comme  vous  le  savez  , 
quelque  fortune  personnelle  ;  je  ne  convoite  pas  celle 
des  autres;  je  tiens  à  mon  indépendance ,  et  ne  saurais 
me  soumettre  à  la  volonté  d'autrui  ;  je  n'aime  ni  ne  hais 
personne  ;  on  ne  peut  dire  que  je  trompe  celui-ci ,  que 
je  flatte  celui-là  ;  que  farouche  avec  l'un  ,  je  suis  avec 
l'autre  humaine  et  traitable.  L'honnête  compagnie  des 
bergères  des  environs,  et  le  soin  de  mes  chèvres  voilà 
mes  ()laisirs.  Quant  à  mes  désirs  ils  ne  franchissent  pas 
les  limites  de  ces  montagnes,  ou  bien  c'est  pour  con- 
templer la  beauté  du  ciel ,  vers  lequel  l'âme  doit  toujours 
tendre  conmie  à  sou  naturel  séjour.  » 
En  achevauL  ces  mots,  cl  saub  vouloir  nca  écouter, 


Digitized  by  Google 


116  I^OiN  ilOlCBOlTË. 

la  bcrgcro  s'éloigna  et  disparut  dans  le  plus  épais  d'un 
bois  voisin ,  laissant  toii^  <  (  iix  (jui  Tavaient  enlondue 
dans  la  plus  grande  adrmralioa,  aussi  bien  de  son  es- 
prit que  de  sa  beauté.  Or,  quelques-uns  de  ces  hommes 
qu'avaient  blessés  les  puissantes  flèches  lancées  par  ses 
Ik'iuix  \eux ,  firent  mine  de  la  vouloir  suivre,  sans 
mellro  à  profit  l'avortissenu  liL  assez  clair  qu'elle  venait 
de  leur  donner.  Mais  don  Quichotte  s'en  aperçut;  et 
comme  il  trouva  l'occasion  belle  pour  exercer  sa  che- 
valerie en  portant  secours  aux  damoiselles  nécessi- 
teuses ,  ayant  mis  la  main  sur  la  garde  de  son  épde ,  il 
s'écria  :  «<  Que  personne,  à  (jiielque  état  et  condiliou 
qu'il  appai'tieiine,  ne  s'avise  de  suivre  la  belle  Marcelle, 
sous  peine  d  encourir  mon  indignation  et  ma  iureur. 
Elle  a  prouvé ,  par  des  raisons  sans  réplique,  qu^elle 
était  à  peu  près  et  même  tout  à  fait  sans  reproche ,  con- 
cernant la  mort  de  Chrysostôme,  et  combien  elle  est 
éloignée  de  condescendre  aux  vœux  d'aucun  de  ses 
amants.  C'est  pourquoi  au  lieu  d'être  suivie  et  poursui- 
vie ,  il  est  jusle  qu'elle  soit  estimée  et  honorée  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'honnêtes  gens  au  monde  ;  car,  très»pro- 
bablement,  elle  est  la  seule  femme  qui  passe  sa  vie  dans 
des  sentiments  si  honorables.  >» 

Soit  à  cause  d<'s  menaces  de  don  Quichotte,  soit  jiarcc 
qu'Âmbrosio  leur  rappela  ce  c}u'ils  devaient  encore  à 
son  ami ,  aucun  des  bergers  ne  ht  un  pas  pour  s'éloigner 
jusqu'à  ce  que ,  la  fosse  creusée  et  les  papiers  de  Chry- 
sostôme brûlés,  ils  eussent  déposé  son  corps  dans  la 
tombe,  ce  qui  arrai'ha  des  larmes  à  tous  les  assistants. 
On  couvrit  la  fosse  d'un  énorme  bloc  de  roche,  en  at- 
tendant qu'on  eût  achevé  une  pierre  tumulaire,  sur  la- 
quelle, à  ce  que  dit  Âmbrosio,  il  se  proposait  de  faire 
graver  cette  épitaphe  : 

«  Ici  repose  la  froide  dépouille  d'un  amant  malheu- 
reux, qui,  voyant  son  amour  dédaigné,  périt ^ 

1  Que  fu<>  pastor  de  ganado 

Pordido  poi.deMinor. 

n  y  a  daub  ectie  épiiaphc  un  jeu  de  mots  intraduisible  sur  le£  motsganado 
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«  Il  mourut  par  suite  des  rigueurs  d'une  ingralë 
beauté  par  qui  étend  son  empire  la  tyrannie  d'amour.  » 

On  répaiidii  eusuile  sur  la  tombe  (iiiantilé  de  Heurs  et 
de  branchages,  et  tous  les  bergers  se  séparèrent  d'Am- 
brusio  en  témoignant  à  leur  ami  la  pari  qu'ils  prenaient 
àsadouleur.  Vivaldoet  son  compagnon  en  firent  autant. 
De  son  côté ,  don  Quichotte  prit  congé  de  ses  bètes  et 
des  voyagenrs ,  lesquels  l'engageaient  à  venir  avec  eux 
à  Sévillc,  lieu,  disaient-ils,  si  fécond  en  aventures, 
qu'on  y  en  trouve  phis  à  chaque  coin  de  rue  qu'eu  nulle 
autre  ville  du  monde.  Don  Quichotte  les  remercia  de 
l'avis  ainsi  que  des  sentiments  qu'ils  lui  témoignaient; 
mais  il  ajouta  qu'il  ne  voulait  ni  ne  devait  aller  à  Séville 
avant  d'avoir  purgé  toutes  ces  montagnes  des  bandits 
dont  on  les  disait  in  testées. 

Le  voyant  en  si  bonne  résolution,  les  voyageurs  re- 
noncèrent à  le  presser  davantage;  et,  après  lui  avoir 
fait  de  nouveau  leurs  adieux,  ils  poursuivirent  leur 
route,  pendant  laquelle  les  sujets  d'entretien  ne  leur 
manquèrent  pas ,  pouvant  causer  soit  de  l'histoire  de  * 
Marcelle  et  de  Chrysostôme ,  soit  des  folies  de  don  Qui- 
chotte. Celui-ci  résolut  d'aller  à  la  recherche  de  la  ber- 
gère Marcelle  y  et  de  se  mettre  sans  restrictioa,  sans  rë- 
set  ve ,  à  son  service.  Mais  il  ne  lui  fut  pas  possible 
d'exécuter  ce  projet,  ainsi  qu'on  le  verra  dans  la  suite 
de  cette  véridique  histoire ,  dont  la  seconde  partie  se 
termine  en  cet  endroit. 

(troupeau,  gagné  )  et  perdido  ,  pei du.  Par  ce  jeu  de  mots  ,  assez  dejilatx" , 
conimeparlestylc  dans  lequel  est  écrit  tout  cet  épisode,  Cervantes  nousserable 
avoir  voulu  indiquer  au  lecteur  que  Tbf  stoire  de  Ghrysostdme  est  un  caprice, 
un  IwdiDage  de  bod  imaginatioD ,  qu'il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux. 
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CHAPITRE  XV. 

Où  Ton  raconte  la  fâcheuse  aventure  qui  arriva  à  ûùù  Quichotte  en 
rencontrant  quelques  dénaturés  Yangois. 

Le  sage  Cid  Namet  Ben-Eogeli  raconte  qu'ausaitèt 
que  don  Quichotte  eut  pris  congé  de  ses  hôtes  et  de 

tous  ceux  qui  s'étaient  trouvés  à  rentcrremont  du  ber- 
ger Chrysostôme  ,  il  entra ,  suivi  de  son  é(  un  (  r,  dans  le 
bois  où  ils  avaient  vu  disparaître  la  belle  Marcelle  ;  mais 
après  y  avoir  erré  pendant  deux  heures  en  la  cherchant 
vainement  de  toutes  parts,  ils  arrivèrent  à  une  prairie 
couverte  d^berbe  fraîche  et  au  milieu  de  laquelle  coulait 
un  aimable  et  frais  ruisseau,  si  bien  que,  conviés  j)ar  la 
beauté  du  lieu,  ils  résolurent  do  passer  là  les  heures  do 
la  sieste ,  dont  Tardeur  commençait  déjà  à  se  faire  ru- 
dement sentir.  Don  Quichotte  et  Sancho  mirent  pied  à 
terre ,  et,  laissant  Tène  et  Rossinante  paître  tout  à  leur 
aise  l'berbe  abondante  qu'il  y  avait  là ,  ils  donnèrent 
l'assaut  au  bissac,  et,  sans  cérémonie,  maître  et  valet, 
de  compagnie  el  en  paix ,  se  mirent  ù  manger  ce  qu'ils 
y  trouvèrent. 

Sancho  n'avait  pas  songé  à  attacher  Rossinante,  car 

il  le  savait  d'un  naturel  si  tranquille  et  si  peu  enclin  au 
péché  de  la  chair,  que  toutes  les  juments  dos  lierbaijjes 
de  Cordoue  ne  lui  auraient  pas  donné  la  moindre  tenta- 
tion. Mais  le  sort  ordonna,  et  le  diable  aussi  qui  ne 
dort  pas  toujours,  que  justement  dans  ce  vallon  se 
trouvassent  à  paître  un  troupeau  de  juments  galiciennes 
appartenant  à  dos  nuiletiers  Yangois,  lesquels  ont  cou- 
tume de  faire  la  sieste  avec  leurs  botes  dans  les  endroits 
où  se  trouvent  de  l'herbe  et  de  Teau  ;  et  celui  où  s'était 
arrêté  don  Quichotte  était  on  ne  peut  plus  à  leur  conve- 
nance. Or,  il  arriva  que  Rossinante  éprouva  tout  à 
coup  le  désir  d'aller  folâtrer  avec  mesdames  les  ju- 
menls,  el  sortant,  dos  qu  li  les  eut  tlairées,  de  ses  ha- 
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bitudes  et  de  ses  allures  naturelles,  aani  demander  per* 
inissioa  à  son  maître ,  îi  prit  on  petit  trot  coquet  et  s*en 
alla  leur  communiquer  sou  amoureuse  envie;  mais  elles» 

qui  îiYuietit  à  ce  qu'il  paiail  plus  besoin  do  paître  que 
d'aulro  chose,  le  reçurent  à  cuuijs  de  pieds  et  à  coups 
de  dents  y  de  telle  façon  (|u'en  un  moment  elles  lui 
rompirent  les  sangles  de  la  selle  et  le  laissèrent  tout  nu 
sur  le  pré.  Mais  une  autre  disgrâce ,  qui  dut  lui  élre  plus 
sensible  encore,  Tallendait  :  les  muletiers,  voyant 
qu'il  voulait  faire  violence  à  leurs  junieuls,  accoururent 
avec  leurs  bâtons  et  l'en  frappèrent  si  rudement  qu'ils 
Peurent  bientôt  jeté  à  terre  dans  un  piteux  état.  Cc|)en->  . 
dant  don  Quichotte  et  Sancho,  qui  avaient  vu  la  dé-^ 
confiture  de  Rossinante,  accouraient  tout  haletants,  et 
don  Quichotte  dit  à  sonccuycr  :  «  A  coque  je  vois,  ami 
Sancho ,  ces  gens-lù  ne  soul  pas  des  (^lievaliers ,  mais 
des  gens  de  rien  et  de  la  vile  canaille.  Tu  peux  donc  en 
toute  sûreté  de  conscience  m'aider  à  tirer  vengeance  de 
l'outrage  (jue  devant  nos  yeux  ils  ont  fait  à  Rossinante. 
—  Quelle  diable  de  vengeance  vouleï-vous  que  nous  ti- 
rions, répondit  Sancho  ,  si  de  leur  côté  ils  sont  plus  de 
vingt  et  si,  nous,  nous  sommes  seulement  deux,  ou  plu- 
tôt môme,  un  et  demi. —  Moi,yen  vaux  cent,»  répliqua 
don  Quichotte.  Et ,  sans  plus  de  discours ,  il  mit  l'épée 
à  la  main  et  fondit  sur  les  Yangois.  Sancho  fit  de  même, 
animé  par  Texemple  de  son  maître. 

•  Dès  sa  |)remièr(;  a(!a(pic ,  don  Quieholle  porta  à  Tun 
des  muieliers  un  si  grand  coup  d'épée  qu'il  lui  fendit 
un  pourpoint  de  cuir  dont  il  était  vêtu,  ainsi  qu'un  bon 
morceau  de  l'épaule.  Les  Yangois,  se  voyant  malmenés 
par  deux  hommes  seuls ,  étant  eux  en  si  grand  nombre, 
recourui'ent  àloui's  bâtons;  et ,  enfermant  au  milieu  de 
la  troupe  les  deux  assaillants,  se  mirent  à  les  frapper  à 
(pii  mieux  mieux.  H  est  vrai  qu'à  la  seconde  décharge 
ils  avaient  jeté  Sancho  sur  le  carreau  ;  et  don  Quichotte, 
en  d('|)it  de  son  adresse  et  de  son  courage  ,  avait  eu  le 
même  sort.  Son  étoile  voulut  même  qu'il  allât  tomber 
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aux  pieds  de  Ro&sioanie  qui  ne  s'était  pas  encore  re- 
levé :  ce  qui  montre  de  quelle  admirable  façon  officie 
le  bâton  entre  des  mains  grossières  et  courroucées.  Les 

Yanguis,  voyant  donc  la  méchante  besogne  qu'ils  avaient 
faite,  se  hâtèrent  en  toute  diligence  de  charger  leurs 
bêtes ,  et  poursuivirent  leur  route ,  laissant  nos  deux 
aventuriers  assez  mal  contents  et  non  moins  mal 
arrangés. 

Le  premier  qui  reprit  ses  sens  fut  Sancho  ^nza ,  le- 
quel ,  se  trouvant  près  de  son  inailre,  lui  dit  d'une  voix 
plaintive  et  dolente  :  »  Seigneur  don  Quieliotleî  Ah  î 
seigneur  don  Quichotte!  Que  veux-tu,  mon  cher  San- 
cbo?  répondit  le  cbevalier  d'un  accent  aussi  lamenta- 
ble. —  Je  voudrais  bien ,  si  c'était  possible ,  répondit 
Sancho,  que  votre  grâce  me  donnât  deux  gorgées  de 
ce  breuvage  du  Fier-Blassi  elle  en  a  par  hasard  sous  lu 
main.  Peut-être  sera-t-il  aussi  bon  pour  le  brisement 
dos  os  qu'il  Test  pour  les  blessures.  —  Âh  !  si  j'en  avais, 
malheureux  que  je  suis ,  répondit  don  Quichotte,  que 
nous  manquerai1r-il?  Mais  je  te  jure,  Sancho  Panza,  foi 
de  chevaUer  errant ,  qu Vivant  qu  i!  se  passe  deux  jours, 
si  la  fortune  n'en  ordonne  autrement,  j'aurai  ce  baume 
en  mon  pouvoir,  à  moins  que  je  n'aie  perdu  l'usage  de 
mes  mains.  —  Deux  jours  !  répliqua  Sancho  ;  et  en  com- 
bien donc  votre  grâce  pense- t-el!e  que  nous  aurons 
recouvré  l'usage  des  pieds?  — Pour  mon  com])te,  reprit 
le  moulu  chevalier,  je  ne  pourrais  trop  en  dire  le  nom- 
bre; mais  je  reconnais  qu'en  ceci  toute  la  faute  est  à 
moi ,  car  je  ne  devais  pas  tirer  l'épée  contre  des  hommes 
qui  n'étaient  pas  armés  chevaliers;  et  c'est  sans  doute 
pour  avoir  violé  les  lois  de  la  chevalerie  que  le  dieu  des 
batailles  a  permis  que  je  reçusse  ce  châtiment.  C'est 
pourquoi,  mon  cher  Sancho,  il  est  bon  que  je  l'aver- 
tisse d'une  chose  qui  importe  beaucoup  au  salut  de  tous 
deux  y  à  savoir  que  quand  tu  verras  qu'une  semblable 
canaille  nous  adresse  quelque  insulte,  tu  n'attendes  pas 
que  je  tire  l'épée  pour  les  châtier ,  ce  que  je  ne  ferai 
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plusd'aucune  façon  ;  mais,  toi,  mets  Tépée  à  ia  main ,  et 
cbàtie-les  tout  à  ton  aise  ;  et  si  des  chevaliers  accourent 
pour  leur  venir  en  aide,  alors  moi  je  saurai  bien  te  dé- 
fendre et  les  repousser  de  la  bonne  inusiiv  i  c;  car  lu  as 
vu  déjà  par  une  fouie  d'expériences  jusqu'où  s'étend 
la  valeur  de  ce  redoutable  bras.  »  Tant  notre  pauvre 
cbevalier  avait  conservé  d'arrogance  depuis  sa  victoire 
sur  le  vaillant  Biscayen  ! 

Mais  Sancho  ne  trouva  pas  tellement  bon  l'avis  de 
sou  maître  (^u  il  ne  crût  devoir  y  répoudi  e  :  Seigneur, 
lui  dit-il ,  je  suis  un  homme  paciiique,  d'humeur  rnhne 
et  tranquille,  et  je  sais  dissimuler  toutes  les  injures 
possibles  y  parce  que  j'ai  une  femme  à  nourrir  et  des 
enfants  à  élever.  Ainsi ,  que  votre  grâce  reçoive  égale- 
ment cet  avis ,  car  je  ne  puis  dire  cet  ordre ,  que  jamais, 
d'aucune  manière ,  je  ne  mettrai  l'épëe  à  la  main  ni  con- 
tre vilain  ni  oontre  chevalier,  et  que  dès  à  présent  jus- 
qu'au jugement  dernier  je  pardonne  les  offenses  qu'on 
m'a  faites  ou  qu'on  pourra  me  faire,  soit  qu'elles  me 
viennent  d*un  grand  personnage  ou  d'un  bomme  du 
commun ,  de  riche  ou  de  pauvre ,  de  gentilhomme  on 
(le  manant ,  sans  excepter  aucun  état  ni  condition  quel- 
conque. »  Son  maiti'e  l'ayant  entendu,  répondit:  ««  Je 
voudrais  avoir  assez  d'haleine  pour  ))arlor  posément, 
et  que  la  douleur  dont  je  souffre  à  cette  côte  brisée  se 
calmât  un  peu  pour  te  faire  comprendre  y  6  Panza  I  dans 
quelle  erreur  tu  es.  Viens  çà  ,  malheureux.  Si  le  vent  de 
la  fortune  ,  jusqu'à  présent  si  cou  irai  re ,  tourne  en  notre 
laveur  et  remplit  les  voiles  de  notre  désir  pour  nous 
faire  sûrement  et  sans  plus  de  tempêtes  prendre  port 
en  quelqu'une  des  îles  que  je  t'ai  promises ,  qu'arrive- 
ra-t-il  de  toi  si ,  quand  j'aurai  conquis  cette  île ,  je  veux 
t'en  faire  seigneur!  Tu  me  rendras  la  chose  impossible 
n'étant  pas  chevalier  et  ne  voulant  pas  l'être,  et  n'ayant 
ni  le  courage  ni  I  mtention  de  venger  tes  injures  et  de 
défendre  ta  seigneurie;  car  tu  sauras  que  dans  les  pro- 
vinces  ou  royaumes  nouvellement  conquis  les  esprits 
I.  11 
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(les  naluivls  ne  sont  pas  tellenicat  traiii|uiilcs  m  lollo- 
meut  attachés  à  leur  nouveau  maître  qu'on  ne  doive 
craindre  qu'ils  ne  veuillent  encore  brouiller  les  affaires^ 
et,  comme  on  dit,  tenter  fortune.  11  faut  donc  qu'un 
nouveau  possesseur  ait  assez  d'intelligence  pour  savoir 
se  conduire,  et  assez  de  valeur  pour  prendre,  selon 
roecurrence,  ToUensive  ou  la  délensive.  —  Dans  l'aven- 
ture qui  vient  de  nous  arriver,  répondit  Sanclio ,  j'au- 
rais bien  voulu  avoir  cette  intelligence  et  cette  valeur 
dont  parle  votre  grâce;  mais  je  vous  jure ,  foi  de  pau-> 
vre  homme ,  qu'à  cette  heure  j'ai  plus  besoin  d'emplâ- 
tres que  de  sermons.  Voyons,  essayez  de  vous  lever, 
et  nous  aiderons  ensuite  Hossinanie,  bien  qu'il  ne  le 
mérite  guère,  car  c'est  lui  qui  est  la  principale  cause 
de  tout  ce  qui  s'est  passé.  Jamais  je  n'aurais  cru  cela  de 
Rossinante  que  je  tenais  pour  une  chaste  personne ,  et 
pacifique  autant  que  iwoï.  Enfin ,  on  a  bien  raison  de 
dire  qu'il  faut  beaucoup  de  temps  pour  eonnaitre  les 
gens,  et  que  rien  n'est  sur  en  cette  vie.  Qui  aurait  dit 
qu'après  les  grands  coups  d'épée  que  votre  grâce  a  don- 
nés à  ce  malheureux  chevalier  errant ,  viendrait  si  vite 
à  leur  suite  cette  grande  tempête  de  coups  de  bâton  qui 
est  venue  fondre  sur  nos  épaules  ?  — Encore  les  tiennes, 
Sancho,  répliqua  don  Quichotte  ,  doivent  êtrehttl  iUiLes 
à  de  semblables  averses;  mais  pour  les  miennes,  ac- 
coutumées à  reposer  doucement  dans  la  fine  toile  de  Hol- 
lande, il  est  clair  qu'elles  sentiront  bien  [)lus  long- 
temps la  douleur  de  cette  mésaventure;  et  si  je  ne  pen- 
sais ,  que  dis-je ,  penser!  si  je  n'étais  eei  lain  que  toutes 
ces  incommodités  sont  attachées  forcément  à  la  pro« 
fession  des  armes,  je  me  laisserais  mourir  ici  même  de 
honte  et  de  dépit.  »  A  cela,  Técuyer  répondit:  «Seio 
gneur,  puisque  ces  disgrâces  sont  les  petits  profits  do 
la  chevalerie ,  pourriez-vous  me  dire  si  elles  arrivent 
tout  le  long  de  Tannée ,  ou  si  elles  ont  leurs  époques 
fixes  et  marquées  ;  car  il  me  semble  qu'après  deux  ré« 
coites  comme  celle-ci  nous  ne  serions  guère  en  état  d'en 
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faire  une  troisième ,  à  moins  que  Dieu  daus  sou  intiuie 
miséricorde  ue  vienne  à  notre  secours. 

—  Sache  donc  y  ami  Sancfao ,  répondit  don  Quichotte , 
que  la  vie  des  chevaliers  errants  est  sujette  à  toutes 

sortes  de  dangers  et  dMnfurlunes  ;  mais  aussi  qu'ils  sont 
iiicessaiîimenl  en  passe  de  devenir  rois  et  empereurs, 
comme  l'a  prouvé  l'expérience  en  un  assez  grand  nom- 
bre de  chevaliers  dont  je  sais  parfaitement  les  histoires  ; 
et  je  pourrais  maintenant,  si  ma  douleur  me  le  per* 
mettait ,  le  conter  celles  de  quelques-uns  d'entre  eux  , 
qui ,  par  la  seule  valeur  de  leur  bras  sont  ari'iv(»s  à  la 
plus  magnifique  j)osition.  Kli  l)i(nil  ces  mômes  cheva- 
liers s'étaient  vus  auparavant  et  se  virent  ensuite  ex- 
posés à  toutes  sortes  de  malheurs  et  de  misères.  Ainsi 
le  valeureux  Âmadis  de  Gaule  se  vit  au  pouvoir  de  son 
mortel  ennemi  l'enchanleur  Archalaùs ,  et  il  est  avéré 
(jue  celui-ci ,  le  len.ttU.  |M  isoiiuior ,  lui  donna  [)lus  de 
deux  cents  coups  de  fouet  avec  les  rênes  de  son  cheval, 
après  ravoir  attaché  à  une  colonne  de  la  cour  de  son 
château.  Il  y  a  même  un  auteur  secret  el  fort  accrédité  qui 
raconte  que  le  chevalier  de  Phébus,  ayant  été  pris  dans 
une  certaine  trappe  ([ui  s'enl'onra  sous  ses  pieds  dans 
un  certain  château,  se  trouva  en  tombant  dans  un  pro- 
fond souterrain,  les  pieds  et  les  mains  liés;  que  là  on 
lui  administra  un  de  ces  remèdes  composés  d'eau  de 
neige  et  de  sable»  qui  le  mit  à  deux  doigts  de  la  mort, 
et  que  8*il  n*eût  été  secouru  en  ce  pressant  péril  par  un 
sage,  son  grand  ami ,  c'en  élaiL  IliiI  du  pauvre  chevalier. 
Ainsi  je  puis  bien  passer  par  les  mêmes  épreuves  que 
de  si  nobles  personnages;  car  ils  eurent  à  souffrir  des 
affronts  bien  plus  douloureux  que  celui  que  nous  venons 
d'essuyer  tout  à  Theure.  Et ,  en  effet ,  tu  sauras  encore, 
Sancho ,  que  les  blessures  faites  avec  les  instruments 
(|ui  se  trouvent  par  hasard  sous  la  main  n'ont  rien  de 
honteux  pour  celui  qui  les  reçoit  ;  comme  il  est  écrit,  en 
termes  exprès ,  dans  la  loi  du  duel  :  «  Si  le  cordonnier, 
y  est-il  dit  9  en  frappe  un  autre  avec  la  forme  qu'il  tient 
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à  la  main  ,  bien  que  vérilahlement  cette  l'orme  soit  en 
bois,  ou  ne  pourra  pas  dire  nonobstant  que  celui  qui  a 
reçu  le  coup  soit  bàtonné.  »  Je  te  dis  cela  afin  que  tu  ne 
t'avises  pas  de  penser  que  pour  avoir  été  moulus  dans 
cette  rencontre  nous  avons  été  outragés  ;  caries  armes 
que  portaient  ces  hommes,  et  avec  lesquelles  ils  nous 
ont  frappés,  ii'élaient  autre  chose  (\ue  leurs  pieux, 
et  nul  d'entre  eux  ,  s'il  m'en  souvient,  ne  portait  épée , 
coutelas  ou  poignaînl. 

— Pour  moi,  répondit  Sancho  ,  ils  ne  m'ont  pas 
donné  le  temps  d'y  regarder  de  si  près  ;  car  à  peine 
eus-je  mis  ma  Tisonne  au  vent*  qu'ils  mechat  iullèrent 
les  épaules  avec  leurs  rondins ,  tellement  qu'ils  m'ôtè* 
rent  la  vue  des  yeux  et  la  force  des  pieds,  et  qu'ils  me 
jetèrent  juste  à  l'endroit  où  je  suis  encore  gisant  ;  et  ce 
qui  me  fâche,  ce  n'est  pas  la  pensée  que  ces  coups  ont 
été  |)oui  moi  un  outrage,  mais  bien  la  douleur  des 
coups  que  j'ai  reçus  et  qui  me  resteront  aussi  long- 
temps gravés  dans  la  mémoire  que  sur  les  épaules.  — 
Avec  tout  cela,  répondit  don  Quichotte,  je  te  rappelle- 
rai ,  mon  cher  Sancho ,  qu'il  n'y  a  point  de  ressentiment 
que  le  temps  n'efface,  ni  de  douleur  que  la  mort  ne 
guérisse.  —  Eh  î  réphqua  Sancho  ,  quel  plus  grand  mal 
peut-ril  y  avoir  que  celui  qui  n  attend  sa  fin  que  du 
temps  et  sa  guérison  que  de  la  mort.  Si,  du  moins, 
notre  mésaventure  était  de  celles  que  Ton  soulage  avec 
un  ou  deux  emplâtres,  passe  encore  ;  mais  je  vois  bien 
que  tous  les  cala|)lasmes  de  l'hôpital  ne  builiraient  pas 
pour  nous  rem<jUre  sur  nos  pieds. 

— ^Allons ,  Sancho ,  reprit  don  Quichotte ,  cesse  de  te 
plaindre,  et  fais  contre  fortune  bon  cœur;  je  te  donne- 
rai Texemple.  Et  voyons  un  peu  comment  se  porte  Ros- 
sinante; car  le  pauvre  animal  a  reçu  ,  ce  me  semble, 
sa  bonne  part  de  l'orage.  — Il  n'y  a  pas  de  quoi  s'en 

•  Tisonne  (Tizuna)  était  le  nom  do  l'iiiio  dus  doux  opées  du  Cid.  Ou  pcul 
voir  à  cet  égard  notre  iraduciiori  du  liomancero  général ,  aux  notes  qui  ac- 
compagnent les  romsnoes  da  Cid. 
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étonner,  répondit  Sancbo,  puisqu'il  est ,  lui  aussi  ^  che^ 
valier  errant  ;  mais  ce  qui  m'étonne ,  c'est  que  mou  Ane 
en  soit  sorti  sain  et  sauf  et  qu'il  n'ait  pas  perdu  un  poil 
là  où  nous  avons  failH  laisser  la  peau.  —  Dans  le  mal- 
heur, reprit  don  Quichotte,  la  fortune  laisse  toujours 
une  porte  ouverte  pour  en  sortir  ;  je  dis  cela  parce  que 
cette  bonne  bête  pourra,  pour  le  moment,  suppléer 
Rossinante ,  et  me  porter  d'ici  à  quelque  château  où  je 
sois  pansé  de  mes  blessnres.  Au  surplus ,  je  ne  tiendrai 
pas  une  telle  monture  à  déshonneur  ;  car  je  me  rappelle 
avoir  lu  que  ce  bon  vieux  Silène,  le  pore  nourricier  et 
le  gouverneur  du  dieu  de  k  joie  ,  quand  il  entra  dans  la 
cité  aux  cent  portes,  se  prélassait  à  cheval  sur  un  fort 
bel  âne.  — Il  devait  ,  en  eifet,  être  à  cheval  comme  dit 
votre  grâce,  répondit  Sancho  ;  mais  il  y  a  bien  de  la  dif- 
férence entre  aller  de  cette  manière  bien  planté  sur 
.  son  cheval  ou  étendu  en  travers  comme  un  sac  de  farine. 
—  Les  blessures  qui  se  reçoivent  dans  les  batailles, 
repartit  don  Quichotte,  donnent  de  l'honneur  loin  de 
Fôter.  Ainsi  donc,  ami  Sancho ,  ne  réplique  pas  davan- 
tage ,  mais,  comme  je  te  t'ai  déjà  dit  ,^lève-toi  du  mieux 
qu'il  te  sera  possible ,  et  mets-moi  sur  ton  âne  de  la  ma- 
nière qui  te  conviendra  le  plus,  et  partons  d'ici  avant 
que  la  nuit  nous  sur^ueune  dans  cette  solitude.  —  M-us 
j'ai  souvent  ouï  dire  à  votre  grâce ,  répondit  Sancho  , 
que  les  chevaliers  errants  sont  habitués  à  coucher  dans 
les  déserts  à  la  belle  étoile,  et  qu'ils  prennent  cela  le 
mieux  du  monde.  —  Oui,  sans  doute,  répondit  don 
Quichotte,  quand  ils  ne  pcuveut  faire  autrement,  ou 
quand  ils  sont  aiiiuureux;  et  cela  est  si  vrai,  qu'il  y  a 
eu  tel  chevalier  qui  est  resté  sur  une  roche,  exposé  au 
soleil,  à  la  froidure  et  à  toutes  les  inclémences  du  ciel, 
pendant  deux  années  entières ,  sans  que  fta  dame  le  sût. 
Et  l'un  de  ceux-là  fut  Amadis;  lorsque  ayant  pris  le 
nom  de  Beau  Ténébreux,  il  élal)lit  son  domicile  sur  la 
Roche-Pauvre ,  et  y  passa,  je  ne  sais  pas  trop  si  ce  fut 
buH  ans  ou  huit  mois,  car  je  ne  suis  pas  bien  sûr  du 
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compte:  ilsutUt  île  savulr  ({iril  y  resta,  faisant  péni- 
tence pour  je  no  sais  quelle  rebullade  qu'il  avait  essuyée 
de  sa  dame  Oriane.  Mais  laisBona  toat  cola,  Sancbo, 
et  finissons^-en  avant  qu'une  autre  disgrâce  arrive  à 
l'ànc  comme  à  Rossinante. 

—  Ce  serait  bien  le  diable,  »  répliqua  Saiicho.  Puis, 
pouaaant  trente  soupirs ,  soixante  aie  1  aie  I  cl  cent  vingt 
jurons  ou  malédictions  contre  ceux  qui  Favaient  amené 
la,  il  finit  par  se  mettre  sur  pied;  mais  s'arrôtant  à  mi* 
chemin,  il  resta  ployé  comme  un  arc,  sans  pouvoir 
achever  de  se  redresser.  Enfin,  malgré  ses  souffran- 
ces ,  il  parvint  à  raUraper  et  à  harnacher  son  âne ,  qui 
s'était  également  un  peu  émancipé  à  la  faveur  des  liber- 
tés de  cette  journée.  Ensuite  il  releva  Rossinante,  lequel, 
s*il  avait  eu  une  langue  pour  se  plaindre ,  aurait  bien 
tenu  le  te  au  mutre  et  au  valet.  Finalement,  Sanoho  ao- 
coiimioda  don  Quichotte  sur  le  baudet,  aliat  ha  Rossi-  - 
nantç  à  l'arricre-garde ,  et,  tirant  sa  bùle  yniv  le  licou, 
il  marcha  comme  il  put,  du  côté  où  il  lui  sembla  que 
pouvait  se  trouver  le  grand  cbemtn.  Au  bout  d'une  pe- 
tite heure  de  marche ,  la  fortune,  de  plus  en  plus  favo- 
rable, lui  présenta  loul  à  coup  la  grande  route,  où  il 
découvrit  une  venta,  qui,  contre  son  avis,  ruais  dans 
ridée  de  don  Quiohotie ,  devait  être  un  cbàieau.  ban- 
cho  soutenait  que  c'était  une  venta,  et  son  maître  s'ob- 
stinait à  dire  que  c*était  bien  réellement  un  château  ;  et  la 
querelle  dura  si  longtemps,qu'avant  de  Favoir  terminée, 
ils  élaieuLan  ivés  à  la  porte  de  ladite  venta ,  uu  Saiichu 
entia  sans  auUe  vériiication  avec  toute  la  caravane. 

CHAl  lTRC  XVI. 

De     qui  «rriva  A  r^dminible  cbevaltor  4aDi  ta  vçnt9  qu'il  prenait 

pour  m  château. 

Le  ventero' voyant  don  Quichotte  couché  en  travers 
sur  l'âne ,  demanda  à  Sancho  quel  mal  sYtait  fait  cet 
homme.  Sancho  ré[>ondil  que  ce  n'était  rien;  (ju'il 
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avait  seuieiiieiil  ronlé  du  haut  d'un  rocher  en  Las,  et 
qu'il  veDait  avec  les  oôles  tant  soil  peu  meurtries.  Ce 
ventefo  avait  une  femme  qui ,  bien  au  rebours  des  fem«> 
mes  de  sa  condition,  était  naturellement  cbaritabie  et 
j)leine  de  sympathie  pour  les  afflictions  du  prochain. 
Aussi ,  accourut-elle  bien  vile  pour  donner  ses  soins  à 
doa  Quichotte  et  se  fil  aider  par  une  fille  qu'elle  avait, 
jeune  personne  avenante  et  de  fort  bonne  nuue. 

Il  y  avait  aussi  dans  la  même  venta  une  servante  as- 
turienue,  à  la  face  large ,  an  chignon  plat ,  au  nez  camus, 
laquelle  en  outre ,  était  borgne  d'un  œil  et  n'avait  pas 
l'autre  en  trn[)  bon  état.  Il  est  vrai  de  dire  que  Télé- 
gancc  du  corps  suppléait  chez  elle  à  ces  légères  iuiju  r- 
fections  :  elle  n'avait  pas  sept  palmes  des  pieds  à  la 
tôte ,  et  ses  épaules ,  qui  prédominaient  iaut  soit  peu , 
Tobligeaient  à  regarder  vers  la  terre  un  peu  plus  qu'elle 
n'eût  voulu.  Cette  gentille  persohne  vint  aider  la  tille 
de  la  maison  ,  et  toutes  deux  dressèrent  un  mëchantlit 
à  don  Quichotte  dans  un  galetas  qui,  selon  toutes  les 
apparences  y  avait  dû  servir  longues  années  de  grenier 
à  paille*  Dana  le  même  endroit  logeait  aussi  un  mule- 
tier qui  avait  son  lit  un  peu  plus  loin  que  celui  de  notre 
don  Quichotte;  et,  quoique  le  Ht  du  manant  fût  fait  des 
bats  et  des  couvertures  de  ses  mules  ,  il  valait  cepen- 
dant beaucoup  mieux  que  celui  du  chevalier  -  car  c'é- 
tait tout  bonnement  quatre  planches  mal  rabotées 
posées  sur  deux  bancs  inégaux  ;  un  matelas  si  mince 
qu'il  avait  Tair  d'une  courte-pointe ,  tout  couvert  d'as- 
périlés  qu'on  aurait  prises  au  toucher  pour  des  cailloux 
si  quelques  trous  n'eussent  indiqué  que  c'étaient  des 
tapons  de  laine;  deux  draps  en  cuir  de  buffle,  et  une 
couverture  dont  on  aurait  pu  compter  les  Bis  sans  en 
manquer  un  seul.  Ce  fut  dans  cette  maudite  couche 
que  s'étendit  don  Quichotte ,  èt  aussitôt  rbôtesse  et  sa 
fille  vinrent  Templàtrer  des  pieds  à  la  lAte  ,  tandis  que 
Maritoriie  les  éclairait;  car  tel  était  le  nom  de  l'Astu- 
rienne. 
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PendaiiL  Topéralion ,  riiùlesse  voyant  don  QuiehoUe 
noir  ot  meurtri  en  tant  d'endroits ,  vint  à  dire  que  cela 
paraissait  plutôt  des  coups  qu'une  chute.  »  Ce  ne  sont 
pourtant  pas  des  coups ,  répondit  Sancbo;  c'est  que  la 
roche  où  il  est  tombé  avait  beaucoup  de  pointes ,  et  que 
chacune  a  fait  sa  marque.  Puis  il  ajouta  :  faites  en 
sorte ,  uiaiiiune  ,  si  tel  est  le  bon  plaisir  do  votre  grâce  , 
qu'il  y  ait  quelques  t'ioupes  de  reste;  je  sais  quelqu'un 
à  qui  elles  ne  seront  pas  inutiles,  car  les  reins ,  à  moi 
aussi ,  ne  laissent  pas  de  me  cuire  un  peu.  —  Vous  êtes 
donc  aussi  tombé  ?  demanda  Thètesse.  — Non  vraiment, 
répliqua  Sanclio  ,  c'est  que  ,  de  la  li  ayeur  et  de  la  se- 
cousse que  j'ai  eues  en  voyant  tomber  mon  maître ,  le 
corps  me  fait  tant  de  mal  qu'il  me  semble  avoir  reçu 
cent  coups  de  bâton.  —  Cela  pourrait  bien  être,  tit  la 
jeune  fille,  car  il  m'est  arrivé  souvent  de  rêver  que  je 
tombais  du  haut  d*uilb  tour  en  bas  et  que  je  ne  finis- 
sais jamais  d'arriver  jusqu'à  terre  ;  et  quand  je  m'éveil- 
lais j'étais  aussi  lasse  et  aussi  brisée  que  si  je  fusse 
tombée  réellement. — Justement,  mademoiselle,  s'é- 
cria Sancho ,  voilà  mon  affaire  !  Ia  seule  difiérence  est 
que  moi ,  sans  rêver  et  encore  plus  éveillé  que  je  ne  le 
suis  à  pH'sent ,  je  me  trouve  aussi  couvert  de  marques 
de  coups  que  iiiuiisi  ÎLnieur  don  Quichotte.  — Comment 
appelez-vous  ce  cavalier  ?  demanda  i'Asturienne  Mari- 
tome.  —  Don  Quichotte  de  la  Manche ,  répondit  San- 
cho Panza.  C'est  un  chevalier  errant  et  des  meilleurs 
et  des  plus  braves  que  depuis  longtemps  on  ait  vus  sur 
la  terre.  —  Qu'est-ce  qu'un  chevalier  errant?  dcmaiula 
la  servante.  — Eh  quoi!  reprit  Sanelio  ,  vous  êtes  si 
neuve  en  ce  monde  que  vous  ne  le  sachiez  pas?  Kh  bien! 
vous  saurez,  ma  chère,  qu'un  chevalier  errant  est  quel- 
que chose  qui  en  un  tour  de  main  se  voit  bâtonné  et 
empereur  ;  aujourd'hui  la  plus  malheureuse  créature  du 
monde  et  la  plus  nécessiteuse,  et  demain  il  aura  trois 
ou  quatre  couronnes  de  roi  à  donner  à  son  écuyer.  — 
Comment  donc  alors ,  dit  la  ventera ,  vous  qui  êtes  qelui 
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de  cet  excellent  seigneur,  n'avez-vous  pas  au  moios 
quelque  comté?  —  Il  est  de  bonne  heure  encore ,  répon* 
dit  Sancho  ,  car  il  n'y  a  pas  plus  d'un  mois  que  nous 
allons  en  quête  d'aventures ,  et  jusqu'à  présent  nous 
n'avons  rien  trouvé  qui  jmisse  s'appeler  de  ce  nom.  11 
arrive  qucltjuerois  de  chercher  une  chose  et  d'en  U'ou- 
\er  une  autre.  Mais  que  monseigneur  don  Quichotte 
vienne  à  guérir  de  cette  blessure  ou  de  cette  chute  et 
que  je  n'en  reste  pas  moi-même  estropié,  et  je  ne  tro- 
querais pas  mes  espérances  pour  la  plus  belle  seigneurie 
d'Espagne.  » 

Tout  ce  colloque  ,  don  Quichotte  récoutait  de  son  ht 
avec  la  plus  grande  attention.  À  la  fin,  se  mettant  comme 
il  put  sur  son  séant ,  et  prenant  la  main  de  Thètesse ,  il 
lai  dit  :  «  Croyez-moi,  belle  et  noble  dame,  vous  pouvez 
vous  appeler  heureuse  pour  avoir  recueilli  dans  votre 
château  ma  personne  qui  est  telle  que ,  si  je  ne  fais  pas 
moi-même  mon  éloge ,  c'est  parce  qu'on  a  coutimie  de 
dire  que  la  louange  propre  avilit  ;  mais  mon  écuyer  vous 
apprendra  qui  je  suis.  Je  me  contente  de  vous  dire  que  je 
conserverai  éternellement  gravé  dans  ma  mémoire  le 
service  que  vous  m'avez  rendu,  pour  vous  en  garder  re- 
connaissance tant  que  durera  ma  vie.  Et  plût  au  ciel  que 
l'amour  ne  nie  tint  pas  sounns  à  ses  lois  et  ne  m'eût 
pas  fait  l'esclave  des  yeux  de  cette  belle  ingrate  que  je 
nomme  entre  mes  dents  ;  car  ceux  de  cette  aimable  da^ 
moiselle  seraient  désormais  les  maîtres  souverains  de 
ma  liberté.  »  L'hôtesse ,  sa  fille  et  la  bonne  Maritorne 
restaionL  tout  ébahies  aux  propos  du  chevalier  er- 
rant, qu'elles  n'entendaient  pas  plus  que  s'il  eût  parlé 
grec.  Elles  entrevoyaient  cependant  que  tout  cela  tirait 
à  des  remerciments  et  à  des  galanteries  ;  mais ,  peu  ha- 
bituées à  semblable  langage ,  elles  se  regardaient  entre 
elles  avec  étonnemcnt,  et  regardaient  don  Quichotte  qui 
leur  paraissait  un  homme  tout  différent  des  autres. 
Après  l'avoir  remercié  de  ses  politesses  avec  la  cour- 
toisie que  l'on  trouve  dans  les  ventas,  elles  le  quitté- 
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rent,  et  Maritonie  alla  paiiser  Saucbo,  qui  n'en  avait 
pas  moins  besoin  que  son  maître. 

Le  muletier  et  la  Bervante  étaient  d'aceord  pour  fcH 
lâlrer  eosemble  cette  nuit.  Celle-oi  lui  avait  donné  sa 
parole  qu^usaitèt  que  les  hôtes  seraient  retirés  et  ses 
maîtres  endormis,  ello  irait  le  trouver  pour  se  mettre 
entièrement  à  sa  (Hs[)08ition.  Et  Ton  raeoute  de  celle 
bonne  fille  que  jamais  elle  ne  donna  semblable  pa- 
role saoa  la  tenir ,  fûl^^slle  donnée  dans  un  endroit  dé* 
sert  et  loin  de  tout  témoin  ;  ear  elle  se  piquait  d'une 
certaine  noblesse  et  ne  regardait  pas  à  déshonneur 
de  servir  dans  une  venta,  disant  (|U(^  des  malheurs 
et  des  revers  de  iortune  l'avaient  réduite  à  cette  con* 
dition. 

Le  dur,  étroit ,  chétif  et  perfide  lit  sur  lequel  reposait 
don  Quichotte  se  trouvait  le  premier  au  milieu  de  cette 
étable  ouverte  aux  étoiles.  Sancho  fit  le  sien  à  côté, 
tout  simplement  avec  une  natte  de  jonc  el  une  couver- 
ture qui  semblait  plutôt  de  crin  que  de  laine.  Après  ces 
deux  lits  venait  celui  du  muletier  fabriqué ,  comme  on 
l'a  dit,  avec  les  bâts  et  le  reste  de  Tattirail  de  ses  deux 
meilleurs  mulets  ;  et  il  en  menait  douze,  tous  gras,  vifs 
et  vigoureux  ;  car  c'était  un  des  riches  muletiers  d*Are- 
valo,  à  ce  que  dit  l'auteur  de  cette  histoire ,  lequel  tait 
dudit  muletier  mention  particulière,  i  cause  qu'il  le 
connaissait  intimement ,  et  Von  assure  même  qu*il  était 
tant  soit  peu  son  parenté  Cid  Hamet  Ben-Engeli  fut 
d'ailleurs  un  historien  très-soigneux  et  très-ponctuel 
en  toutes  choses;  ce  que  prouvent  assez  celles  qu'il  a 
rapportées  jusqu'à  présent,  puisque,  de  si  mince  im-> 
portanee  qu'elles  soient  ^  il  n'a  pas  voulu  les  passer  sous 
silence  :  ce  qui  devrait  ser\ir  d'exemple  aux  historiens 
graves  qui  nous  racontent  les  actions  de  leurs  person*- 
nages  d'une  façon  si  laconique  et  si  succincte,  qu'à  peine 
a-U<on  lu  iûibir  de  les  goûter  ^  ed  qui  iaibsicui  dma  i  eu- 

'  Rii  Espagne ,  au  con)tii(încti^epl4u  XYU*  tièvic ,  la  piuipail  dw'b  itiuloùcr» 
f^Uiienl  dcâ  Mori&qucs. 
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crier,  par  négligonre  ,  ignorance  ou  malice,  le  plus 
substantiel  de  Touvrage.  Loué  Boil  niillo  l'ois  l  auteur  de 
Tablante  de  Bicamonie  et  celui  du  livre  qui  rapporte 
les  Taits  et  gestes  du  camie  TomillasI  Quelle  exactitude 
dans  leurs  récils  et  leurs  descriptions  I 

Je  dis  donc  qtio  le  muletier,  après  avoir  visilu  ses 
bêtes  et  leur  avoir  donne  la  seconde  ration  d'orge,  &'é* 
tendit  sur  ses  barnais  et  se  mit  à  attendre  sa  très-ponc- 
tuelle Maritor&e.  Sancfao  Panza^  bien  emplâtré  ^  était 
couché;  mais  quoiqu'il  fit  tout  cequ'il  pût  pour  dormir^ 
la  douleur  de  ses  eûtes  l'en  empêchait  ;  et ,  (juaiit  u  don 
Quichotte,  avec  la  douleur  qu'il  éprouvait  aux  siennes, 
il  avait  les  yeux  ouverts  comme  un  lièvre.  Toute  la  venta 
était  etisevelie  dans  le  silence,  et  il  n'y  avait  d'autre  lu^ 
miére  qui  Téclairàt  que  celle  d'uoe  lampe  qui  brûlait 
suspendue  sous  le  portail  Ce  calme  merveilleux  et  les 
pensées  que  ne  cessait  d'entretenir  dans  l'esprit  de  notre 
chevalier  le  souvenir  des  événements  que  Ton  rencuutre 
à  chaque  page  dans  les  livres  doot  la  lecture  avait  causé 
sa  disgrâce,  lui  mirent  dans  Hmagination  l'une  des 
plus  étranges  Toiles  dont  on  puisse  concevoir  l'idée.  Il 
se  persuada  qu'il  était  arrivé  è  un  fameux  château  (car 
toutes  les  venlus  où  il  logeait  étaient  à  ses  yeux  au- 
tant de  châteaux  ),  que  la  tille  du  vcuUm'o  (Huit  la  lille 
du  châtelain ,  et  que ,  vaincue  par  sa  bonne  grâce,  cette 
damoiselle  s'était  éprise  de  lui  et  avait  résolu  de  venir 
cette  nuit  même ,  en  cachette  de  ses  parents  >  partager 
«a couche.  Prenant  toutes  ces  chimères,  qu*ll  avait  fa«» 
Lil(^uc<s,  ]iuiir  la  réalité  oirme,  il  commença  à  s'in- 
quiéter eu  pensant  à  rinjmiueul  péril  qu'allait  courir  sa 
chasteté;  mais  il  résolut  au  fond  do  son  cœur  de  ne 
commettre  aucune  déloyauté  contre  sa  dame  Dulcinée 
du  Toboso ,  alors  même  que  la  reine  Genièvre  en  per^ 
sonne,  assistée  de  sa  duègne  Quintaguone,  viendrait 
b' offrir  à  lui. 

Tandis  qu'il  rêvait  à  ces  extravagances ,  le  temps  s'é« 
coulait  f  et  l'heure  arriva  i  pour  lui  fatale,  où  devait  venu- 
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rAsturicnne ,  laquelle ,  en  chemise  el  j)ieds  nus ,  les  che- 
veux retenus  dans  une  coitic  de  i'ulaine  ,  se  glissa  a  pas 
de  loup  dans  rappartement  où  logeaient  les  trois  hôtes, 
en  quête  du  muletier  Mais  à  peine  eutpelle  franchi  la 
porte  que  don  Quichotte  Fenkendit,  et,  s'asseyant  sur 
son  lit,  en  dépit  de  ses  em|)ltilres  el  de  son  mal  de  reins, 
il  étendit  les  bias  pour  recevoir  î5a  charmante  damoi- 
selle  TAsturienne  qui,  toute  ramassée  et  en  grand 
silence,  allait  les  mains  en  avant,  cherchant  à  tâtons 
son  bien-aimé.  Elle  vint  donner  dans  les  bras  de  don 
Quichotte ,  qui  la  saisit  fortement  par  un  poignet ,  el  la 
tirant  vers  lui  sans  ((u'elle  osât  souiller  mot,  la  lit  as- 
seoir sur  son  lit.  Il  s'empressa  de  tàler  sa  chemise,  (pii 
était  de  grosse  toile  à  sacs ,  mais  qui  lui  sembla  du  plus 
fin  et  du  plus  doQx  cenda).  Elle  portait  aux  poignets 
des  bracelets  de  verre  qui  lui  parurent  avoir  le  reflet  des 
perles  les  plus  pi-écieuses  de  rOrienl  ;  ses  cheveux  ,  qui 
rcsseiïiblaienl  a^sez  a  du  rriîK  il  les  prit  pour  des  tresses 
d'or  fin  d'Arabie  dont  i' éclat  obscurcissait  celui  du  so- 
leil ;  et  son  haleine ,  qui  sentait  assurément  la  salade  à 
Tail  y  marinée  de  la  veille,  lui  parut  exhaler  une  odeur 
suave  et  parfumée.  Enfin  il  se  la  représenta  dans  son 
imagination  avec  les  mêmes  chairnes  et  les  mêmes 
atours  que  cette  autre  princesse  qu  il  avait  lu  dans  ses 
livres  être  venue  visiter  de  nuit  le  chevalier  blessé ,  ne 
pouvant  résister  à  Famour  qu'elle  avait  conçu  pour  lui. 
Don  Quichotte  ajoutait  à  cela  tous  les  embellissements 
qui  se  trouvent  dans  Thistoire.  Et  tel  était  l'aveugle- 
uient  du  pauvre  hidalgo,  que  rien  ne  pouvait  le  détrom- 
per ;  ni  le  toucher,  ni  Tbaleine,  ni  certaines  autres 
particularités  qui  distinguaient  la  pauvre  fille,  lesquelles 
auraient  pourtant  fait  vomir  les  entrailles  à  tout  autre 
qu'un  muletier  ;  au  contraire ,  il  se  figurait  serrer  dans 
ses  bras  la  dét^sse  des  luiiours ,  et,  la  tenant  étroilement 
embrassée,  il  lui  disait  à  demi-voix ,  mais  avec  un  ac* 
cent  passionné  :  «  Je  voudrais  bien,  haute  et  charmante 
dame,  me  trouver  en  passe  de  payer  une  faveur  infime 
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comme  celle  que  ,  par  la  vue  de  votre  extrême  beauté , 
vousi  m'avez  octroyée;  mais  la  fortune,  qui  ne bo lasse 
pas  de  perséculer  les  bons ,  a  voulu  me  jeter  dans  ce  lit 
où  je  gis  à  tel  point  moulu  et  brisé ,  que  ma  yolontë 
aurait  beau  vouloir  correspondre  à  la  vôtre ,  la  chose 
ne  serait  pas  possible.  Mais  à  celte  imiiossibilité  s'en 
ajoute  une  plus  grande  :  c'est  la  foi  que  j'ai  promise  et 
donnée  à  la  sans  pareille  Dulcinée  du  Toboso,  unique 
dame  de  mes  plus  secrètes  pensées.  Que  si  tous  ces  ob* 
stades  ne  s'opposaient  à  raccomplissement  de  mes  dc^  • 
sirs,  certes  je  ne  serais  pas  un  assez  niais  chevalier  pour 
manquer  ainsi  rheiireuse  occasion  que  votre  iulinie 
boute  a  daigné  m'olFrir.  » 

Mariiorne  était  au  supplice  de  se  voir  retenue  si  for- 
tement par  don  Quichotte,  et  sans  prêter  aucune  atten- 
tion aux  propos  qu'il  lui  débitait,  elle  faisait,  sans  dire 
mol ,  tous  les  efforts  possibles  pour  se  dégager. 

Le  bon  muletier ,  que  ses  méchants  désirs  tenaient 
en  éveil,  avait  entendu  sa  b(  lie  depuis  ie  moment  où 
celle-ci  était  entrée,  il  écouta  attentivement  tout  ce  que 
disait  don  Quichotte ,  et ,  jaloux  de  ce  que  TAsturienne 
lui  avait  manqué  de  parole  pour  un  autre,  il  se  leva,  se  rap- 
procha encore  du  lit  de  don  Quichotte  et  se  tint  coi  pour 
voir  où  aboutiraient  tous  ces  discours  qu'il  ne  pouvait 
entendre  ;  mais  quand  il  vit  que  la  pauvre  lille  s'cilorçait 
de  se  dépêtrer ,  tandis  que  don  Quichotte  travaillait  à 
la  retenir,  peu  satisfait  de  la  plaisanterie,  il  leva  le  bras 
en  Tair  tout  de  son  long  et  déchargea  un  si  terrible  coup 
de  poing  sur  les  étroites  mâchoires  de  Tamoureux  che- 
valier, qu'il  lui  mit  la  bouche  tout  en  sang;  et,  de  ce 
non  content,  il  lui  monta  sur  la  poitrme,  et  avec  les  pieds 
il  lui  parcourut  au  grand  trot  toutes  les  côtes  du  haut 
en  bas.  Or,  le  lit ,  qui  était  de  faible  complexion  et  de 
fondements  peu  solides ,  ne  pouvant  supporter  la  sur- 
charge du  muletier,  s'enfonça  et  tomba  parterre.  A  ce 
bruit  effroyable  le  ventero  s'éveilla,  et  il  eut  bien  lût 
deviné  que  ce  devait  être  quelque  tour  de  Maritorne  ; 
I.  n 
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cal  L»itii  qu'il  l'appelât  à  tiio-lête,  il  n'en  obtenait  pas 
de  réponse.  Avec  ce  soupçon  il  se  leva,  alluma  sa  lampe 
et  s'avança  du  côté  d'où  venait  le  tapage.  La  servante 
entendant  venir  8on  malti'e  dont  elle  connaissait  Thu- 
meur  terrible,  toute  troublée  et  tremblante  alla  se  ré- 
J'ugier  dans  le  lit  de  Saiicliu  l*auza,  (]ui  durmait  encore, 
et  s'y  lapit,  recoquiilée  comme  un  ptjluLun.  J.e  ventero 
entra  en  disant  :  «  Où  es-tu  coquinci^  car ,  à  coup  sûr , 
ce  sont  ici  de  tes  équipées  !  »  Ën  ce  moment  Sancho  s'é- 
veilla, et  sentant  sur  son  estomac  ce  lourd  fantôme,  il 
crut  avoir  le  cauchemar,  et  se  mil  a  alluu^^cr  des  coups 
de  [Hjwix  d<'  coté  et  d'autre.  Une  bonrie  partie  de  ces 
coups  atteignirent  Mariiorne,  laquelle,  excitée  par  la 
douleur  et  perdant  toute  retenue ,  rendit  à  Sancho  la 
monnaie  de  sa  pièce,  et  de  telle  façon  qu'elle  eut  bientôt 
achevé  de  l'éveiller.  Celui-ci ,  se  voyant  ainsi  traité  sans 
savoir  par  qui,  se  releva  du  mieux  qu'il  put,  entoura 
Maritorne  de  ses  bras  et  ils  commencèrent  entre  eux 
la  plus  acharnée  et  la  plus  plaisante  escarmouche  du 
monde.  Cependant  le  muletier,  voyant  à  la  lueur  de  la 
lampe  le  péril  où  se  trouvait  sa  dame ,  laissa  là  don 
Quichotte  et  courut  porter  secours  à  la  belle.  Le  ven- 
tero le  suivit,  mais  dans  une  intention  difiërente;  car, 
lui  y  il  voulait  châtier  TAsturienne,  bien  persuadé  qu'elle 
était  seule  la  cause  de  tout  ce  vacarme.  £t  de  même 
qu^on  a  coutume  de  dire  :  le  cbat  au  rat,  le  rat  à  la 
corde  et  la  corde  au  bâton ,  le  muletier  lapait  sur  San- 
cho ,  Sancho  sur  la  fille ,  la  fille  sur  Sancho  et  le  ventero 
sur  la  iille,  et  tous  allaient  si  bien  et  de  si  bon  cœur  , 
qu'ils  ne  se  donnaient  pas  un  instant  de  répit.  Le  meil- 
leur de  Taventure ,  c'est  que  la  lampe  du  ventero  s'é* 
teignit ,  et  comme  ils  se  trouvaient  alors  dans  une  ob- 
scurité conq)lèto,  ils  frapj)aient  tous  si  impitoyablement 
sur  la  masse ,  que  partout  où  portaient  leurs  mains  ricu 
ne  restait  en  bon  état. 

Or,  par  hasard ,  logeait  cette  nuit  dans  le  venta  un 
archer  de  ceux  qu'on  appelle  de  la  Sainte-Hermandad 
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vieille  de  Tolède.  Ëa  entendant  le  bruit  de  ia  mêlée, 
l'archer  empoigna  sa  verge  noire,  ainsi  que  la  boite  de 
fer-blanc  qui  contenait  ses  titres;  puis,  entrant  à  tAtons 
dans  la  pièce  où  se  livrait  le  combat  :  Ilalte-là,  s'écria- 
t-il ,  arrêtez!  respect  à  la  justice  I  respect  à  la  Sainte- 
Heruiaadad  1  »>  Le  premier  qu'il  rencontra  sous  sa  main 
fut  notre  infortuné  don  Quichotte,  étendu  sur  son  lit 
renversé,  la  bouche  en  Tair  et  privé  de  connaissance. 
LVcher,  Tem  poignant  par  la  barbe,  ne  oessait  de  crier: 
»i  Main-forte  à  la  justice  I  >  Mais,  s'apercevant  que  son 
prisonnier  ne  faisait  pas  \r  moin^lre  nnmvi  in»  ni,  jl 
s'imagina  qu'il  était  mort,  et  que  les  autres  étaient  ses 
meurtriers.  Dans  cette  idée,  renforçant  encore  la  voix  : 
«  Qu'on  ferme  la  porte  de  la  maison ,  s'écria-t^l ,  et 
qu*on  ait  soin  que  personne  ne  s'échappe!  On  vient  de 
tuer  ici  un  homme  î  »  Ce  cri  elTraya  tout  le  monde,  et 
chacun  laissa  la  bataille  où  elle  en  était  alors  que  la 
voix  de  larcber  avait  commencé  à  se  laire  entendre.  Le 
ventero  se  retira  dans  sa  chambre,  la  servante  dans 
son  taudis,  le  muletier  sur  ses  harnais;  les  deux  maU 
heureux,  don  Quichotte  et  Sancho,  furent  les  seuls  qui 
ne  purent  bouger  de  place.  A  ce  moment  ,  Tarcher 
enfin  làeba  la  barbe  de  don  Quichotte,  et  il  sortit  \xniv 
aller  cbercber  de  la  lumière,  alin  de  revenir  ensuite  ar- 
rêter les  délinquants;  mais  il  n'en  trouva  pas,  le  ven- 
tero ayant  fait  exprès  en  se  retirant  d'éteindre  la  lampe. 
L'autre  fut  donc  obligé  de  recourir  à  la  cheminée,  où, 
après  beaucoup  de  temps  el  de  peine,  il  parvint  à  ral- 
lumer la  mèche. 


CUAPITRË  XYIL 

Où  se  poursuit  riustoiic  dos  iniH)iiibial)U's  ennuis  (ju'tMit  h  supporter 
le  bravo  «Ion  Quirliott»- ,  îivoc  son  bon  écnycr  Snticho  Panza,  dans 
la  venta  que  puiir  sou  iiialheiir  il  avait  cru  éive  un  château. 

Cependant  don  Quichotte  était  revénu  de  son  éva- 
nouissement; et,  de  ce  même  accent  plaintif  avec  lequel 
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il  avait  la  veille  appelé  sou  écuyer  quaad  il  était  étendu 
dans  la  vallée  des  gourdins ,  il  commença  à  rappeler, 
disant  :  «  Sancho,  mon  ami,  dors-tu?  dors-tu,  mon  ami 
Sancho?  —  Et  comment  dormirais^je ,  malheureux  que 

je  suis,  répondil  Sancho  plein  de  dépit  et  d'ennui,  si 
tous  les  démons  d'ealer  se  sont,  celle  nuit,  déchaînés 
coalre  moi  ?  —  Ah  !  tu  peux  bien  certes  le  croire ,  ré* 
pondit  don  Quicliottp;  car,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce 

château  est  enchanté.  IL  faut  que  tu  saches   Mais 

avant  de  continuer,  j'entends  que  tu  me  jures  que  ce 
(jue  jô  viiis  te  dire  tu  le  tiendras  secret  jusqu'après  ma 
mort.  — Oui,  je  le  jure,  répondit  Sancho.  —  Je  le 
demande  ce  serment^  reprit  don  Quichotte ,  parce  que 
je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  faire  tort  à  l'honneur 
de  personne.  —  Puisque  je  vous  dis  que  je  le  jure ,  ré- 
péta Sancho,  et  que  je  tairai  la  chose  jusqu'à  la  fin  de 
votre  vie  î ... .  Mais  plût  à  Dieu  que  je  pusse  la  décou- 
vrir dès  demain. — ^Eh  quoi  !  Sancho ,  repartit  don  Qui- 
chotte ,  t'ai-je  donc  tant  donné  lieu  de  te  plaindre  de 
moi ,  que  tu  sois  si  pressé  de  me  voir  mort  ? — Ce  n'est 
pas  pour  cela ,  répliqua  Sancho  ;  c'est  que  je  n'aime 
pas  garder  beaucoup  les  secrets,  et  je  craindrais  en  les 
gardant  trop  longtemps  reuicrmés  qu'ils  ne  vinssent  à 
se  pourrir.  —  Quoi  qu'il  en  soit ,  dit  don  Quichotte ,  je 
m'en  rapporte  pleinement  à  ton  affection  et  à  ta  loyauté. 
Tu  sauras  donc  qu'il  m'est  arrivé  cette  nuit  une  des  plus 
étonnantes  aventures  dont  je  puisse  tirer  gloire;  et, 
pour  te  la  conter  brièvement,  tu  sauras  qu'il  y  a  peu 
d'instants  est  venue  vers  moi  la  tille  du  seigneur  de  ce 
château ,  laquelle  je  tiens  pour  la  plus  accorte  et  la  plus 
gentille  damoiseile  qu'on  puisse  trouver  sur  une  grande 
partie  de  la  terre.  Que  pourrais-je  te  dire  des  charmes 
de  sa  personne ,  des  grâces  de  son  esprit  et  d  autres 
attraits  cachés  que,  pour  garder  la  toi  que  je  dois  à  ma 
dame  Dulcinée  di^  Toboso,  je  veux  laisser  intacts  et 
passer  sous  silence.  Je  te  dirai  seulement  que  le  ciel , 
ayant  été  jaloux  du  merveilleux  bonheur  que  m^en voyait 
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la  fortune^  ou  peut-être,  ce  qui  est  plus  certain,  ce  châ- 
teau ^  comme  je  le  disais  tout  à  Theure,  étant  enchanté, 
au  moment  où  j'étais  avec  elle  dans  le  plus  tendre  et 
le  plus  amoureux  entretien,  tout  à* coup,  sans  que  je 
la  \  isso  et  sans  que  je  susse  d'où  elle  venait,  une  main 
attachée  au  bras  de  quelque  géant  démesuré  m'a  assené 
un  si  grand  coup  de  poing  sur  les  mâchoires,  qu'elles 
sont  encore  toutes  saignantes.  Puis  ensuite  le  géant 
m'a  battu  et  moulu  de  telle  sorte,  que  je  suis  en  pire 
état  qu'hier,  quand  les  muletiers ,  par  suite  de  Fin* 
conliiiunce  de  Rossinante  ,  nous  ont  faii  1  alli  oiU  (jue  tu 
sais.  Par  où  je  conjecturo  que  le  trésor  de  la  beauté  de 
cette  damoiselle  doit  être  contié  à  la  garde  de  quelque 
More  enchanté,  et  que  dès  lors  il  n'est  pas  pour  moi. 

—  Ni  pour  moi  non  plus,  répondit  Sancho ,  car  plus  de 
quatre  cents  Mores  m'ont  tanné  la  peau  de  telle  manière 
que  la  in  nu  turc  des  gourdins  n'était  que  pain  bénit  en 
comparaison.  Mais,  dites-moi,  seigneur,  comment  pou- 
ves^vous  appeler  belle  et  rare  cette  aventure  de  laquelle 
nous  sommes  sortis  comme  nous  sommes.  Encore , 
pour  votre  grâce,  le  mal  n*a  pas  été  si  grand,  puisque 
vous  avez  tenu  dans  vos  bras  cette  beauté  incomparable 
dont  vous  parlez  :  mais  moi  (ju'ai-j(i  attrapé  si  ce  n'est 
les  plus  ctVroyables  aonrmades  que  je  puisse  recevoir 
de  ma  vie  ?  Malheur  à  moi  et  à  la  mère  qui  m'a  mis  au 
monde!  car  je  ne  suis  pas  chevalier  errant,  et  je  ne 
pense  pas  jamais  le  devenir  ;  et  dans  toutes  les  més- 
aventures m'échoit  toujours  la  meilleure  part.  —  Com- 
ment !  fit  don  Quichotte ,  on  t'a  duuc  gourmé  toi  aussi  ? 

—  Malédiclion  sur  ma  race!  s  ticria  Sancho,  ne  vous 
l'ai-je  pas  dit  ?  —  Ne  te  mets  pas  en  peine ,  mon  ami , 
dit  don  Quichotte ,  je  vais  à  l'instant  préparer  le  baume 
précieux,  au  moyen  duquel  nous  serons  guéris  en  un 
clin  d'œil.  »> 

En  ce  moment,  Tarcher  de  la  Sainte- Hermandad 
qui  venait  d  allumer  sa  lampe,  rentra  pour  visiter  celui 
quUl  croyait  avoir  été  tué.  Quand  Sancho  le  vit  entrer. 
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en  chemise,  un  mouchoir  roulé  sur  la  tète ,  sa  lampe  à 
la  main  y  et  avec  une  mine  passablement  rébarbative , 
il  demanda  à  son  maître  :  «  Seigneur,  ne  serait-ce 
point  là  par  hasard  le  More  enchanté  qui  revient  nous 
caresser  les  reins ,  si  toutefois  il  peut  avoir  eneore 
quelque  chose  à  nous  dire!  —  Non,  répondit  don  Qui- 
chotte, ce  ne  peut  être  le  More,  car  les  encli^titf's  ne 
se  laissent  voir  de  personne.  —  Ma  foi  !  reprit  Sancho, 
s'ils  ne  se  laissent  pas  voir,  ils  se  laissent  parfaitement 
sentir;  sinon  deniandez-en  des  nouvelles  à  mes  épaules. 
—  Les  miennes  pourraient  bien  eu  donner  aussi ,  ré- 
poudit  don  Quichotte ,  mais  ce  n'est  pas  un  indice  suf- 
fisant pour  croire  que  celui  que  nous  voyons  soit  le 
More  enchanté.  »  L'archer  s'approcha,  et  les  trouvant  en 
si  tranquille  conversation ,  il  s'arrêta  étonné.  La  vérité 
est  ijuo  don  Quichotte  était  encore  la  huiiclh*  en  l'air 
sans  pouvoir  bouger,  par  suite  des  coups  et  des  em- 
plâtres dont  on  l'avait  couvert.  L'archer  vint  à  lui  : 
«  Eh  bien  !  dit-it ,  comment  vous  va ,  bonhomme  ? 
Je  parlerais  plus  poliment,  reprit  don  Quichotte,  si 
j'étais  à  votre  place.  &st-il  d'usage  dans  ce  pays  de 
parler  ainsi  aux  chevaliers  errants,  manant  que  vous 
êtes?  >»  L'archer,  qui  s'eutendit  traiter  de  la  sorte  par 
un  homme  de  si  triste  mine,  ne  put  souffrir  son  arro- 
§pince,  et  levant  la  lampe  qu*il  tenait  à  la  main ,  il  l'en- 
voya avec  toute  son  huile  sur  la  tôte  de  don  Quichotte 
qui  en  eut  le  crâne  fendu  ;  puis  il  s'éluii^nti  les  laissant 
dans  l'obscurité.  «  Sans  aucun  doute,  seigneur,  dit 
Sancho  Panza ,  c'est  bieu  là  le  More  enchanté  et  qui 
doit  garder  le  trésor  pour  d'autres;  mais,  pour  nous, 
ce  qu'il  nous  garde ,  ce  sont  les  coups  de  poing  et  les 
coups  de  lampe.  — Ce  doit  être  ainsi,  répondit  don 
Quichotte  ,  mais  il  no  faut  faire  aucun  cas  de  tous  ces 
enchantements  et  encore  moins  en  concevoir  de  la 
'colère  ou  du  dépit;  car  comme  ce  sont  des  êtres  in- 
visibles et  fantastiques ,  nous  aurions  beau  chercher , 
nous  ne  trouvei  ions  pas  sur  qui  nous  venger  ^  lève-toi, 
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Saneho,  si  tu  poux ,  appelle  le  gouveruour  de  cotte  lor- 
lereftse  et  fais  eu  sorte  qu'il  me  donne  un  peu  d'builo , 
du  vin ,  du  sel  et  du  romarin ,  pour  en  oompoaer  le 
baume  salutaire.  En  vérité,  je  crois  que  j'en  ai  grand 

besoin  luaintenant,  cai*  je  perds  beaucoup  de  saiig  par 
la  1»!.  ssure  que  ce  FaHlome  m'a  faite.  » 

Saucho  se  leva,  uon  isuns  éprouver  jusqu  a  la  moelle 
des  os  une  assez  vive  douleur^  et  s'en  fut  à  tâtons 
trouver  le  ventero  ;  et  ayant  rencontré  Parcher  qui  écou- 
tait près  de  la  porte  pour  savoir  ce  que  devenait  son 
infortuné  advcTsairo  :  «.  Seigneur,  lui  dit-il,  (jui  (jue 
vous  Soyez,  ayez  la  bonté,  faillis- m  us  la  grâce  de  nous 
donner  uu  peu  de  romarin,  dliuiiu,  de  viu  et  de  sel , 
dont  nous  avons  besoin  pour  panser  un  des  meilleurs 
chevaliers  errants  qu'il  y  ait  sur  la  terre,  Ictjiu  l  gît  dans 
ce  lit  grièvement  blessé  par  le  More  enchanté  qui  ha- 
bite cette  venta.  »  Quau  1  l'archer  entendit  ces  mots, 
il  prit  Saneho  pour  un  homme  dont  le  cerveau  n'était 
pas  sain;  mais,  le  jour  commençant  à  poindre,  il  ou- 
vrit la  porte  de  la  venta  et  appela  rhôte  pour  lui  dire 
ce  que  voulait  ce  bonhomme.  L'h6te  pourvut  Saneho 
de  tout  ce  qu'il  demandait,  et  celui-ci  se  hâta  de  le 
porter  à  don  QuichoUo  qu'il  truuv;i ,  la  tête  dans  ses 
deux  mains,  se  plaignant  de  la  douleur  »|ue  lui  causait 
le  coup  de  lampe,  lequel ,  du  reste  »  ne  lui  avait  causé 
d'autre  mal  que  de  lui  faire  pousser  au  front  deux 
bosses  assez  grosses;  car  ce  qu'il  prenait  pour  du 
sang  était  tout  simplement  une  sueur  abondante  pro* 
voquée  par  la  fatigue  et  les  angoisses  de  la  dernière 
tourmente.  Bref,  il  prit  ces  drogues,  les  mêla  toutes 
ensemble,  et  les  fit  bouillir  sur  le  feu,  un  bon  moment, 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  semblât  que  son  remède  était  à  point* 
Il  demanda  ensuite  une  fiole  pour  y  verser  celte  liqueur, 
et  comme  il  n'y  eu  avait  j)as  «laus  lu  \(Mita,  il  se  dé- 
cida à  la  Illettré  dans  une  burette  d'huile  en  fer-blanc- 
flout  le  ventero  lui  fit  libéralemeat  donation;  puis  il 
récita  sur  la  burette  plus  de  quatre-vingts  Paier  no$ier. 
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autant  ô*Avé  Maria,  de  Salve  et  de  Credo,  accompa- 
gnant chaque  parole  d'un  signe  de  croix  en  manière 
de  bénédiction.  A  toute  cette  cérémonie  se  trouvaient 
présents  Sancho,  Thôte  et  Tarcber;  car  le  muletier 
maintenant  s'occupait  tranquillement  du  aoin  de  aea 
•mulets. 

tait ,  don  Qiiicliotle  voulut  aussilAt  e\])(''riinonter 
par  lui-même  la  vertu  de  ce  baume  qu'il^ioiagmait  sl  pré- 
cieux. 11  en  but  donc  de  ce  qui  n'avait  pu  tenir  dans  la 
burette,  et  qu'on  avait  été  obligé  de  laisser  dans  la  mar- 
mite où  le  tout  avait  bouilli ,  une  demi-mesure  environ. 
Mais  à  peine  out-il  Uni  de  boire  qu'il  commença  à  vomir, 
de  telle  façon  que  bientôt  il  ne  lui  resta  plus  rien  sur 
Testomac  ;  et  avec  l'agitation  et  les  angoisses  du  vomis- 
sement, il  lui  vint  une  sueur  des  plus  copieuses  pour  la- 
quelle il  demanda  qu'on  le  couvrît  chaudement  dans 
son  lit  et  qu'on  le  laissât  setil.  On  lui  obéit  et  il  dormit 
plus  de  trois  lieures,  au  bout  desquelles  il  se  sentit  en 
s'éveillant  le  corps  tellement  soulagé  et  si  bien  remis 
de  sa  foulure ,  qu'il  se  crut  entièrement  guéri ,  ce  qui  le 
porta  à  penser  véritablement  qu'il  avait  trouvé  le  baume 
de  Fier*à"Bras  et  qu'avec  un  tel  remède  il  pouvait  dé- 
sormais affronter  sans  crainte  toute  espèce  de  rencontre , 
de  querelles  et  di;  batailles,  quehjue  danger  qu'elles 
oifrissent.  Sancho  Paaza  qui ,  lui  aussi  tenait  à  miracle 
le  soulagement  de  son  maître ,  le  pria  de  lui  laisser 
prendre  ce  qui  restait  dans  la  marmite ,  et  qui  n'était  pas 
une  faible  dose.  Don  Quichotte  le  lui  abandonna,  et  lui , 
prenant  U  imu  iuiLe  à  deux  mains  de  la  meilleure  foi  du 
monde  ,  se  la  versa  dans  le  gosier  et  en  avala  à  peu  près 
autant  que  son  maître. 

Or,  Testomac  du  pauvre  Sancho  n'avait  pas  sans 
doute  la  délicatesse  de  celui  de  son  maître.  Aussi  avant 
de  vomir  il  l'ut  tellement  pris  de  sueurs  froides ,  de  nau- 
sées, d'angoisses  et  de  haut-le-cœur ,  qu*il  pensa  bien 
véritablement  que  sa  dernière  heure  était  venue  ^  et 
dans  ses  atroces  souffrances ,  il  maudissait  non-seule-' 
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ment  le  baume ,  mais  le  scélérat  qui  le  lui  avait  fait 
prendre.  Don  Quichotte  le  voyant  en  cet  état  :  «  Je 
crois ,  Sancbo ,  que  tout  ce  mal  te  vient  de  ce  que  tu  n'es 
pas  armé  chevalier;  car  j'ai  idée  que  cetle  liqueur  ne 

doit  pas  être  bonne  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  — 
Malédiction  sur  moi  et  sur  toute  ma  race!  s'écria  San- 
cho ,  si  votre  grâce  savait  cela ,  pourquoi  donc  m'y 
avoir  seulement  laissé  goûter?  »»  En  ce  moment  le  breu- 
vage opéra  enfin ,  et  le  pauvre  écuyer  commença  à  se 
vider  par  les  deux  canaux  naturels  avec  tant  de  hâte , 
que  la  natte  de  jonc  sur  laquelle  il  s'était  recouché  et  la 
couverture  de  toile  h  sac  qui  le  couvrait  furent  à  tout  ja- 
mais mises  hors  de  service.  Cependant  il  suait  à  tel  point 
et  il  avait  de  tels  paroxysmes  et  de  telles  convulsions, 
que  non-seulement  lui,  mais  tous  les  assistants  crurent 
qu'il  y  laisserait  la  vie.  La  bourrasque  et  le  danger  du* 
rèrent  presque  deux  heures,  au  bout  desquelles  le  pau- 
vre écuyer,  loin  d'éprouver  le  méuic  soulagement  que 
son  ig^ailre,  se  trouva ,  au  contraire,  si  fatigué  et  si 
rompu  qu'il  ne  pouvait  plus  se  soutenir. 

Mais  don  Quichotte  qui  se  sentait,  comme  on  Ta  dit, 
complètement  hors  d'affaire  et  plus  frais  que  jamais , 
voulut  aussitôt  se  remettre  en  route,  à  la  recherche  des 
aventures  ;  car  il  lui  semblait  que  tout  le  teînpïi  qu'il 
s'oubliait  en  cet  endroit  était  autant  de  perdu  pour  le 
monde  et  pour  les  opprimés  qui  attendaient  son  se- 
cours, surtout  avec  la  confiance  illimitée  qu'il  avait  dé- 
sormais en  son  baume.  Aussi,  dans  son  impatient  dé- 
sir, il  mit  lui  même  la  selle  à  Rossinante,  le  bât  à  Tâne 
de  Sancho;  puis  aida  celui-ci  à  se  hisser  sur  sa  mouture, 
après  l'avoir  d'abord  aidé  à  se  vêtir.  Ayant  ensuite  en^ 
fourché  son  cheval,  il  s'avança  dans  un  coin  de  la 
cour  de  la  venta ,  et  se  saisit  d'une  pique  de  messier 
qui  liait  là,  pour  s'en  seryir  comme  de  lance.  Tous 
les  gens  qu'il  y  avait  dans  la  venta  (c'est-à-dire  plus 
de  vingt  personnes)  s'étaient  mis  à  le  regarder.  La  fille 
du  ventero  le  regardait  aussi,  et  lui,  de  son  côté,  ne 
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levait  pas  leo  yeux  de  dessus  elle,  poussant  de  temps 
à  autre  un  soupir  qu'il  paraissait  arracher  péniblement 
du  fond  de  ses  entrailles;  mais  tout  le  monde  pensait 
que  ses  soupirs  étaient  la  conséquenre  des  douleurs 
(ju  il  éprouvait;  et  surtout,  ceux  qui  i  uvaieut  vu  eui- 
plàtrer  la  veille  n'eu  doutaient  pas. 

Dès  qu'ils  Turent  tous  deux  à  cheval,  don  Quichotte, 
s'arrèlant  a  la  porte  de  la  venta ,  appela  le  ventero , 
et ,  d'une  voix  grave  et  posée ,  il  lui  dit  :  «  Elles  sont 
grandes  et  nombreubes  ,  seigneur  châtelain  ,  les  grâces 
que  j'ai  reçues  dans  votre  château  et  je  suis  étroite- 
ment obligé  de  vous  en  garder  reconnaissance  tant 
que  je  vivrai.  Si  je  puis  les  reconnaître  et  les  payer 
en  tirant  pour  vous  vengeance  de  quelque  insolent  qui 
vous  ait  fait  quelque  oulrai^o,  sarliez  (|ue  ma  profes- 
sion ne  ('DiiMste  en  rien  niuiiis  qu'à  socuiirir  les  fail)les, 
à  venger  les  otiensés ,  à  chàlicr  tous  les  actes  de  lé- 
loqie.  Consultez  donc  votre  mémoire,  et,  si  vous  trou- 
vez quelque  chose  de  cette  espèce  à  me  recommander, 
vous  n'avez  qu'à  le  dire,  et  je  vous  promets,  par  l'ordre 
de  chevalerie  que  j'ai  reçu,  de  vous  donner  toute  la 
satisfaction  que  vous  pouvez  désirer.  » 

L'h6te  lui  répondit  aussi  tranquillement  :  u  Je  n^ai 
nul  besoin ,  seigneur  chevalier ,  que  votre  grâce  me 
venge  d^aucnn  affront  ;  car ,  lorsque  j'en  reçois,  je  sais 
bien  moi-même  en  tirer  vengeance...  Tout  ce  que  je  dé- 
sire ,  c'est  que  voire  grâce  me  paye  la  dépense  qu*elle 
a  faite  cette  nuit  dans  la  venta ,  aussi  bien  de  la  paille 
et  de  l'orge  données  à  ces  deux  bêtes  que  du  souper  et 
des  lits.  — Comment!  s'écria  don  Quichotte,  c'est  donc 
ici  une  venta?  —  lA  Irrs-bion  famée,  répondit  le  ven- 
tero.— En  oc  cas,  ropi'it  douQuichotle.je  me  suis  jusqu'à 
ce  moment  étrangement  abusé  i  car,  en  vérité,  je  croyais 
que  c'était  un  château,  et  même  pas  mauvais  ;  mais  puis- 
que c^est  une  venta,  et  non  point  un  château,  ce  qu'il 
V  a  de  mieux  à  faire  pour  lo  moment,  c'est  que  vous  re- 
nonciez au  payement  de  récot;  car  je  ne  puis  contre- 


Oigitized  by 


CBAPITU  XTII.  143 

venir  à  la  règle  des  chevaliers  errants ,  desquels  je  sais 
de  icienco  certaine ,  sans  avoir  jusqu'à  ce  jour  rien  la 
qui  y  soil  contraire ,  que  jamais  aucun  d'eux  tie  paya 
ni  logement^  ni  quoi  que  ce  soit  dans  aucune  venta  quel- 

cuiiqLie.  Kn  effet,  pai-  droit  et  privilège  spécial ,  )ls doi- 
vent trouver  l)oii  aceueil  partout  où  iisse  préseiilnit  ,  en 
récompense  des  peines  insupportables  qu'ils  se  donnent 
pour  chercher  les  aventures  de  nuit  et  de  jour,  en  hiver 
et  en  été ,  à  pied  et  à  cheval ,  avec  la  soif  et  la  faim ,  par 
le  froid  et  par  le  chaud ,  sujets  enfin  à  toutes  les  inclé- 
mences du  ciel  et  à  toutes  les  uiconimoditds  de  la  terre. 
—  Je  n'ai  rien  à  voir  là  dedans  ,  repuiklil  le  ventero  ; 
payez-moi  ce  qui  m'est  dû ,  et  laissons  là  tous  ces  coûtes 
de  chevaliers;  car  pour  moi  tout  mon  souci  c'est  de  re- 
couvrer mon  bien.  ^  Vous  êtes  un  insolent  et  un  mé- 
chant gargotier,  repartit  don  Quichotte  ;  »  puis,  piquant 
des  deux  Rossinante  et  croisant  sa  pique,  il  sortit  de 
la  venta  sans  que  personne  l'arrêtât;  et  sans  s'in- 
quiéter si  son  écuyer  le  suivait,  il  gagna  du  champ. 

Le  ventero  le  voyant  partir  sans  payer,  vint  réclamer 
son  dû  à  Sancho  Panza.  Celui-ci  répondit  que,  puisque 
son  maître  n'avait  pas  voulu  payer,  il  ne  payeiait  pas 
davantage;  et  qu'étant,  comme  il  t  lait,  ccuyer  d'un 
chevalier  errant,  il  devait  jouir  du  même  privilège  que 
son  maître  et  ne  payer  aucune  dépense  dans  les  hôtel- 
leries ni  dans  les  ventas.  Le  ventero,  courroucé  de  sa 
réponse ,  le  menaça ,  s'il  s'obstinait  à  ne  pas  payer , 
de  lui  faire  rendre  gorge  de  façon  qu'il  lui  en  cuirait. 
Sanelio  répliqua  que  ,  ])ar  la  loi  de  chevalerie  qu'avait 
reçue  son  maitre ,  il  ne  payerait  pas  un  maravédis, 
dût' il  lui  en  coûter  la  vie.  Car  il  ne  voulait  pas  que  par 
lui  se  perdît  cette  antique  et  excellente  coutume  des 
chevaliers  errants,  et  que  les  écuyers  des  successeurs 
de  son  maître  eussent  à  se  plaindre  de  lui  et  à  lui  re- 
procher d'avoir  méconnu  leur  plus  légiUme  privilège. 

La  mauvaise  étoile  de  l'infortuné  Sancho  voulut  que 
parmi  les  gens  qu'il  y  avait  dans  la  venta  ^  se  trouvas^ 
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sent  quatre  drapiers  de  Ségovie,  trois  merciers  deCor- 
doue  et  deux  marchaûds  i'uraïus  de  Scville ,  tous  gens 
de  bonne  humeur,  malins  et  plaisants.  Ces  braves  gens, 
comme  poussés  d'un  même  esprit ,  s'approchèrent  de 
Sancho,  le  descendirent  de  son  âne ,  et  l'un  d'eux  ayant 
couru  chercher  la  couveiiui^î  du  lit  de  l'hôtesse,  on 
jeta  dedans  le  pauvre  éciiyer;  mais  s'étant  aperçus,  en 
levant  les  yeux ,  que  le  plancher  du  portail  était  un  peu 
trop  bas  pour  leur  dessein,  ils  se  décidèrent  à  aller 
dans  la  basse-cour,  qui  n'avait  d'antre  toit  que  le  ciel. 
Là ,  ayant  bien  étendu  Sancho  sur  la  couverture,  ils 
commencèrent  à  le  faire  sauter  en  l'air,  se  jouant  de 
lui  comme  on  fait  d'un  chieu  au  tenjps  du  carnaval. 

Les  cris  que  poussait  le  malheureux  berné  étaient  si 
perçants,  qu'ils  arrivèrent  jusqu'aux  oreilles  de  son 
maître ,  lequel ,  s'arrétant  pour  écouter  avec  attention , 
cruL  d'abord  qu'il  lui  arrivait  quelque  liuuvelle  aven- 
ture ;  mais  il  reconnut  bientôt  positivement  que  c'était 
son  ecuyer  qui  criait  ainsi.  En  conséquence ,  tournant 
bride,  il  revint  au  galop  (peu  rapide)  de  son  cheval 
vers  la  venta,  et,  comme  elle  était  fermée,  il  en  fit  le 
tour  pour  voir  s'il  ne  trouverait  pas  par  où  entrer  ; 
mais  il  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  devant  les  uiurs  de  la 
cour,  qui  n'étaient  pas  fort  élevés,  qu'il  vit  la  mau- 
vaise plaisanterie  dont  son  écuyer  était  victime.  11  le  vit 
monter  et  descendre  à  travers  les  airs ,  avec  tant  de 
grâce  et  d'agilité  que ,  sans  sa  colère ,  il  aurait ,  je  suis 
sûr,  éclaté  de  rire.  Il  essaya  de  grimper  de  son  cheval 
sur  le  mur;  mais  il  était  si  uiouiueLsi  harassé,  qu'il  ne 
put  pas  seulenientsemettrcsursespieds.  C'est  pourquoi, 
demeurant  assis  à  cheval,  il  commença  à  proférer  tant 
d'injures  et  de  provocations  contre  ceux  qui  bernaient 
Sancbo ,  qu'on  ne  parviendrait  jamais  à  les  rapporter. 
Mais  les  berneurs  n'en  continuaient  pas  moins  leur  be- 
sogne et  leurs  rires,  et  le  voltigeur  Sancho  ne  cessait 
pas  non  plus  ses  lamentations  qu'il  entremêlait ,  tantôt 
de  menaces  et  tantôt  de  prières.  Mais  rien  n'y  fipiisait,  et 
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rien  n'y  fit ,  jusqu'à  ce  que ,  de  fatigue ,  ils  reDoucèreut 
à  leur  jeu. 

On  lui  ramena  alors  son  ano ,  et  Pavant  remis  dessus, 
on  lo  rouvrit  de  son  gaban.  Le  voyant  si  harassé,  la 
compalissante  Maritorue  crut  lui  devoir  le  secours 
d'une  cruche  d'eau,  etTalla  tirer  du  puits  pour  qu'elle 
fût  plus  fraîche.  Sancho  prit  la  cruche  et  la  porta  à  sa' 
bouche;  mais  il  8*arrèta  aux  cris  de  son  maître  ,  qui  lui 
disait  :  «  Sancho  mon  fils ,  ne  bois  pas  de  celte  eauî 
n'en  bois  pas,  mon  amil  elle  te  tuera.  Vois-tu,  j'ai  ici 
le  très-samt  baume  (et  il  lui  montrait  sa  burette);  tu 
n'auras  qu'à  en  boire  deux  gouttes  et  tu  seras  infailli* 
blement  guéri.  »  A  ces  cris,  Sancho  tourna  les  yeux 
tant  soit  peu  de  travers  et  criant  encore  plus  fort  que 
son  maître  :  «  Est-ce  que,  par  liasard,  dit-il,  votre  grâce 
ouliiiedéjà  que  je  ne  suis  pas  chevalier?  et  veut-elle 
donc  que  j'achève  de  vomir  le  peu  d'entrailles  qui  me 
restent  d'hier  au  soir?  Gardez  votre  liqueur,  de  par  tous 
les  diables  !  et  laissez-moi  tranquille.  >»  Achever  de  dire 
ces  mots  et  commencer  à  boire  ,  ce  fut  tout  un.  Mais 
s'étant  aperçu,  à  la  première  Gorcrc^o,  que  c'était  de 
l'eau,  il  ne  voulut  pas  continuer,  et  pria  Maritorne  de 
lui  apporter  du  vin  :  ce  qu'elle  fit  de  très-bonne  grftoe, 
et  même  elle  le  paya  de  ses  deniers  ;  car,  on  dit  d^ellc 
que,  malgré  ses  faiblesses,  elle  ne  laissait  pas  que 
d'avoir  quelque  charité  chrétienne. 

Dès  que  Sancho  eut  achevé  de  boire,  il  donna  du 
talon  à  son  âne ,  et  comme  on  lui  avait  ouvert  la  porte 
de  la  venta  toute  grande,  il  sortit,  enchanté  de  n'avoir 
rien  payé  et  de  s^étre  aussi  bien  tiré  d'affaire ,  bien  que 
c'eût  été  aux  dépens  de  ses  cautions  ordinaires,  c'est- 
à-dire  de  ses  épaules.  Il  est  vrai  que  le  vontero  garda 
son  bissac  en  payement  de  ce  qui  lui  était  dû;  mais 
Sancho  était  parti  si  troublé ,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de 
cette  perte.  Après  sa  sortie,  l'hôtelier  voulut  barricader  la 
porte;  mais  les  berneursTen  empêchèrent,  car  c*étaient 
de  telles  gens  qu'alors  même  que  don  Quichotte  eût  été 
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réellement  un  dos  chevaliers  de  la  Table  ronde ,  ils  ne 

8*en  seraient  pas  plus  souciés  que  d'une  obole. 
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Où  l'on  raeoBte  Tenlntien  qu'eut  Sanclie  Païua  avee  ton  seigneur 
don  Quichotte,  ainsi  que  d*autres  aventures  dignes  d*étre  rap- 
portées. 

Sancbo  rejoignit  son  maître,  si  abattu  et  si  faible 
qu'il  ne  pouvait  plus  seulement  talonner  son  àue.  Quand 
don  Quichotte  le  vit  en  cet  état  :  «  Pour  le  coup  ,  bon 

Sancho,  lui  dit-il ,  j'achève  de  croire  que  ce  château  ou 
venta,  si  Ton  veut,  est  enchanté,  sans  aucun  doute. 
Car  enfin  ceux  qui  se  sont  si  alrocement  joués  de  toi, 
que  pouvaient^ils  être  sinon  des  fantômes  et  des  gens 
de  l'autre  monde?  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  pen- 
sée, c'est  que  tandis  que  je  regarvlais  les  actes  de  ta 
triste  tragédie  par-dessus  les  murs  de  la  cour,  il  no  m'a 
pas  été  possible,  ni  de  les  franchir, ninienie  dedescendre 
de  cheval  s  ce  qui  vient  nécessairement  de  ce  que  moi- 
même  j'avais  été  par  eux  enchanté.  Car  je  te  jure, 
foi  de  qui  je  suis,  que  si  j'avais  pn  franchir  le  mur 
ou  nicttre  pied  à  terre ,  je  t'aurais  si  bien  vengé ,  que 
ces  iéioQS  et  malandrins  auraient  à  jamais  gardé  le 
souvenir  de  leur  méchant  tour,  eussé-je  dû,  en  ceci, 
contrevenir  aux  lois  de  la  chevalerie ,  qui  ne  permettent 
point ,  comme  je  te  l'ai  dit  maintes  fois ,  qu'un  chevalier 
porte  la  niam  sur  celui  qui  ne  Test  pas ,  sinon  pour  la 
défense  de  sa  propre  vie  el  en  cas  d'urgence  et  de  pres- 
sant péril.  —  Moi  aussi,  répondit  Sancbo ,  je  me  serais 
bien  vengé  moi-même,  chevalier  ou  non,  si  j'avais  pu  ; 
mais  cela  ne  m'a  pas  été  possible.  Et  cependant  je  suis 
bien  sûr  que  les  drôles  qui  se  sont  divertis  à  mes  dé- 
pens, n'étaient ,  ni  des  fantômes  ,  ni  des  hommes  en- 
chantés, comme  le  prétend  votre  grâce,  mais  bien 
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tles  hoiiiiiies  de  chair  et  d  os  comiiiu  uuub;  uL  chacun 
d'eux  ,  ainsi  que  je  Tai  bien  entendu  pendant  qu'ils  me 
taisaient  voltiger,  avait  son  nom  :  l'un  ^'appelait  Pedro 
Marlinez,  l'autre  Tenorio  Fernandez,  etie  ventero  avait 
pour  nom  Juan  Palomèque  le  Gaucher.  Ainsi  donc» 
seigneur,  si  vous  n'avez  pu  sauter  la  muraille,  ni  mettre 
pied  à  terre,  cela  a  tenu  à  autre  chose  qu'à  un  enchan- 
tement. Quanta  moi,  ce  que  je  tire  au  clair  de  tout  ceci, 
c'est  que  ces  aventures  que  nous  allons  cbercbaut^ 
BOUS  mèneront ,  à  la  fin  des  fins,  à  de  telles  mésaven- 
tures ,  que  nous  ne  saurons  plus  distinguer  notre  pied 
droit  de  Tautre.  Ce  quMI  y  a  de  mieux  à  faire  et  de  plus 
raisounable,  selon  mon  petit  entendenient,  ce  seraitde 
nous  en  retourner  au  village  ,  maintenant  que  c'est  le 
temps  delà  moisson  /  au  lieu  de  nous  en  aller,  comme 
on  dit,  tombant  tous  les  jours,  ei  sans  cesse ^  do  fièvre 
en  chaud  mah 

—  Ah!  Sancho,  repartit  don  Quichotte,  que  tu  es 
ignorant  en  fait  de  chevalerie  errantô!  Tais- toi,  et 
prends  patience.  Uu  jour  viendra  où  tu  verras  de  tes 
yeux  quelle  noble  et  belle  chose  est  Texercice  de  cette 
profession.  Sinon,  dis*moi,  je  te  prie,  quelle  plus  grande 
joie  peut-il  y  avoir  au  monde  et  quel  plus  doux  plaisir 
que  de  remporter  une  victoire  et  de  tri(>nn)[ier  de  son 
ennemi  ?  aucun ,  assurément.  — Cela  peut  bien  être ,  re- 
partit bancbo,  encore  que  je  n'en  sache  rien;  mais  ce 
que  je  sais,  c'est  que  depuis  que  nous  sommes  cheva- 
liers errants ,  ou  que  du  moins  l'est  votre  grftce ,  car  moi 
je  n'ai  pas  le  droit  de  me  compter  en  si  honorable  coo- 
fréric,  jamais  nous  n'avons  remporté  de  victoire,  si  ce 
n'est  pourtant  sur  le  Biscayen;  et  encore  votre  grâce 
en  est-elle  sortie  en  y  laissant  une  moitié  d'oreille  et 
une  moitié  de  salade.  Depuis  lors,  tout  a  été  pour  nous 
coups  de  bâton  et  coups  de  poing,  rossées  et  volées; 
seulement ,  moi ,  par-dessus  le  marché ,  j^ai  eu  les  hon- 
neurs du  bernement,  et  cela  de  gens  cncha<ûes  dont 
je  ne  pourrai  tirer  vengeance  pour  savoir  jusqu  où 
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8'étend,  comme  dil  votre  grâce,  le  plaisir  de  vaincre 
son  ennemi.  —  C^est  bien  la  peine  que  je  rcs^ns,  ré- 
pondit don  Quichotte,  et  celle  que  tu  dois  ressentir 

comme  moi.  Mais  dorénavant ,  je  ferai  en  sorte  d'avoir 
en  mon  pouvoir  une  épée  si  artistemenl  forgée ,  que 
celui  qui  la  poi  U;  soit  à  l'abri  de  toute  espèce  d'en- 
chantement, il  se  pourrait  même  bien  que  la  fortune 
me  fit  présent  de  celle  que  portait  Âmadis,  quand  il 
s*eip])e\axtle chevalier  de  FArdenie-Épée,  laquelle  futune 
des  meilleures  épécs  que  chevalier  ait  jamais  possédée 
au  in nmle  ;  car,  outre  qu'elle  avait  la  vertu  que  je  viens 
de  dire,  elle  coupait  comme  un  rasoir,  et  il  n'y  avait 
point  d*armure ,  quelque  forte  ou  enchantée  qu'elle  fût, 
qui  pût  tenir  contre  ses  coups*  — Je  suis  si  chanceux, 
moi ,  reprit  Técuyer ,  que  quand  même  ce  bonheur 
vous  arriverait,  et  quand  même  votre  grâce  aurait  en 
sa  possession  une  pareille  épée,  cette  épée  ne  pourrait 
servir  et  profiter  qu'à  ceux  qui  seraient,  comme  vous, 
armés  chevaliers,  ainsi  que  le  baume;  et  quant  aux 
écuyers,  va-t'en  voir  ! — N'aie  pas  cette  crainte,  Sancho, 
reprit  don  Quichotte,  le  ciel  aura  plus  de  bonté  pour 
toi.  »» 

Ainsi  allaient  devisant  don  Quichotte  et  son  écuyer, 
lorsque ,  sur  le  chemin  qu'ils  suivaient ,  don  Quichotte 
aperçut  un  épais  nuage  de  poussière  qui  paraissait  ve- 
nir de  leur  côté;  et,  tout  aussitôt,  se  tournant  vers  son 
écuyer,  il  lui  dit  :  «  Voici  le  jour,  ô  Sancho ,  oîi  Ton  va 
voir  entin  la  haute  destinée  que  me  réserve  la  fortune  ; 
voici  le  jour,  dis-je,  oii  doit  se  montrer  autant  qu'en 
nul  autre  la  valeur  de  mon  bras ,  et  où  je  dois  accom* 
plir  des  exploits  qui  demeureront  écrits  dans  le  livre 
de  la  renommée  pour  l'admiration  de  tous  les  siècles  à 
venir.  Tu  vois  bien ,  Sancho,  cette  poussière  qui  tour- 
billonne devant  nous?  eh  bien,  elle  est  soulevée  par  une 
immense  armée  composée  d'innombrables  et  diverses 
nations  qui  s'avance  de  ce  c6té. — En  ce  cas,  reprit 
Sancho ,  il  doit  y  en  avoir  deux  ;  car  voilà  que ,  du  côté 
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opposé,  s'élère  ua  autre^  tourbilloo.  »  Don  U^i^^^ioiic 
se  retourna  vivement,  et  voyant  que  Sancho  disait 
vrai,  il  en  éprouva  une  joie  extrême,  8*imaginant  que 

c'étaient  deux  armées  qui  venaient  au-devant  l'une  de 
l'autre  afin  de  se  livrer  bataille  au  milieu  de  cette  vaste 
plaine  ;  car  à  toute  heure  et  à  tout  moment ,  il  avait 
l'esprit  rempli  de  batailles,  d'enchantements,  d'aven* 
tures ,  d'amour,  de  défis  et  de  .tout  ce  qu'on  raconte 
dans  les  livres  de  chevalerie  errante;  tout  ce  qu'il  pen- 
sait, disait  ou  faisait,  c'était  sous  l'empire  de  cette 
préoccupation. 

Quant  à  ces  tourbillons  de  poussière  qu'ils  avaient 
vus,  ils  étaient  soulevés  par  deux  grands  troupeaux  de 
moutons  qui  venaient  en  sens  inverse  dans  le  même 
chemin,  mais  si  bien  cachés  par  la  poussière,  qu'on 
ne  put  les  distinguer  que  lorsqu'ils  furent  arrives  tout 
près.  Don  Quichotte  affirmait  si  ultsiitiomcnt  que 
c'étaient  deux  armées,  que  Sancho  ilnil  par  le  croire. 
«Ëh  bien,  seigneur,  lui  dit-il,  qu'allons -nous  faire, 
nous  autres?  —  Ce  que  nous  allons  faire?  répondit  don 
Quichotte,  aider  et  secourir  les  faibles  et  les  nécessi- 
teux. Et  tu  sauras  ,  Sancho,  (|ue  celte  armée  qui  vieuL 
au-devant  de  nous  a  pour  chef  suprême  le  grand  (jm- 
pereur  Alifanfaron,  seigneur  de  la  grande  ile  Tapro- 
bane;  et  que  celte  autre  armée  qui  vient  derrière  nous, 
est  celle  de  son  ennemi,  le  roi  des  Garamantes,  Pen- 
tapolin  au  bras  retroussé ,  ainsi  surnommé  parce  qu'il 
entre  toujours  dans  les  batailles  avec  le  bras  droit  nu 
jusqu'au  coude.  — Et  pourquoi ,  demanda  Sancho ,  ces 
deux  seigneurs-là  s'en  veulent-ils  ainsi?  —  Ils  s'en  veu- 
lent, répondit  don  Quichotte,  parce  que  cet  Alifanfa- 
ron est  un  furieux  païen  qui  s'est  épris  de  la  fille  de 
Pentapolin,  très-belle  et  très-accorte  dame,  laquelle 
est  chrétienne,  et  son  père  ne  veut  pas  la  (loiincr  au 
roi  païen  ,  a  uioins  que  celui-ci  ne  commence  par  abju- 
rer la  religion  de  son  faux  prophète  Mahomet,  pour 
embrasser  la  si^ne, «—Par  ma  barbe!  s'écria  Sancho  , 
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Pealapulio  a  cent  foi»  raiaoD,  el  je  le  seuondemi  taat 
que  je  pourrai.  —  To  ne  feras  ea  cela  que  œ  que  tu 

dois,  SôTicho,  reprit  don  Quichotte;  car  pour  prendre 

pari  à  de  semblables  batailles,  pas  n'est  besoin  d*être 
armé  chevalier.  —  .le  l'entends  bien  ainsi,  répondit 
Sanebo.  Mais  où  mettrons-nous  cet  âne ,  pour  être  as- 
surés de  le  retrouver  après  la  fin  de  la  mêlée;  car  de  sé 
jeter  dans  la  bataille  sur  une  semblable  monture ,  je  ne 
crois  pas  que  cela  se  soit  vu  jusqu'à  présent.  —  C'ett 
vrai,  dit  don  Quichotte;  mais  ce  que  tu  peux  faire  de 
lui,  c'est  de  le  laisser  aller  à  la  bonne  aventure,  qu'il 
doive  ou  non  se  perdre  ;  car  après  la  victoire ,  nous  au- 
rons tant  et  tant  de  chevaux  à  notre  disposition ,  que 
Rossinante  lui-même  court  risque  de  se  voir  remplacé 
|)ar  un  autre.  Mais  fais  silence,  rogaidc,  et  prête-moi 
toute  ton  attention;  je  veux  tr-  faii'e  connaître  les  che- 
valiers les  plus  considérables  qui  vienueul  dans  ces 
deux  armées,  et  afin  que  tu  les  voies  et  les  observes  fim 
à  ton  aise ,  retirons-nous  sur  cette  éminence  que  voilà , 
d'où  Ton  doit  aisément  découvrir  les  deux  armées.  » 

Quittant  donc  le  chemin  ,  ils  pavirent  une  petite 
hauteur  de  laquelle  on  aurait  en  etieL  pariaitement  dis- 
tiqgué  les  deux  troupeaux  que  don  Quichotte  prenaii 
pour  des  armées,  si  les  nuages  de  poussière  par  eux 
soulevés  n'eussent  empêché  de  bien  les  voir  ;  mais  enfin 
voyant  dans  son  imagination  ce  qu'il  ne  pouvait  voir 
de  ses  yeux  et  ce  qui  n'existait  pas ,  don  Quichotte  com- 
mença, d'une  voix  élevée,  à  parier  ainsi  :  <«  Ce  cheva* 
lier  que  tu  vois  là-bas  avec  les  armes  dorées ,  et  qui 
porte  sur  son  écu  un  lion  couronné ,  étendu  aux  pieds 
d'une  jeune  damoiselle ,  c'est  le  valeureux  Laurcalco, 
seigneur  duPont-d'Argent.  Cet  autre  aux  armes  à  tleurs 
d'or,  qui  porte  sur  son  écu  trois  couronnes  d'argent  en 
champ  d'azur,  c'est  le  redoutable  Micocolimbo,  grand 
duc  de  Quirocie.  Cet  autre,  aux  membres  gigantesques, 
qui  se  tient  à  sa  droite ,  c*est  le  toujours  intrépide  Bran* 
dabarbarau  de  Boliche,  seigueur  des  trois  Arabies ,  il  a , 
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comme  tu  vois ,  pour  cuiras&e  une  peau  de  serpent,  et 
pour  écu  une  porte  ^qu'oa  dit  êlre  une  de  celle»  du  tem- 
ple que  renversa  Sameon,  quand,  au  prix  desa  vie^  il  tira 
de  ses  ennemis  une  si  éclatante  vengeance.  Mais  tourne 

raaintenaril  les  yeux  de  ce  côté ,  et  Lu  verras  à  la  te  te  de 
cette  autre  armée  le  toujours  vainqueur  ctjamais  vaincu 
Timonel  de  Garcassone ,  prince  do  la  Nouvelle-Biscaye, 
véto  d'armes  écartôlées  d'azur ,  de  sinopie,  d'argent  et 
d*or  »  et  partant  sur  son  écu  un  cbat  d'or  en  cbamp 
lionné  ave  ces  quatre  lettres,  Miou,  qui  forment  le 
commencement  du  nom  de  su  dame,  laquelle  est,  dit- 
on  ,  l'incomparable  Miouiina,  iille  du  duc  d'AHegmquen 
des  Algarves^  Cet  autre  qui  charge  et  iait  plier  les  reins 
de  celte  puissante  cavale,  dont  l'armure  est  blanche 
comme  la  neige  »  et  dont  récu  n'a  aucune  devise  ^  c'est 
un  chevalier  novice ,  Français  de  nation ,  qu'on  appelle 
Pierre  Pa pin ,  seic;neur  des  Laronnies  d  Lirique.  Cet 
autre,  qui  de  ses  larges  étriers  bat  les  flancs  mouche- 
tés de  ce  zèbre  rapide,  et  porte  une  armure  parsemée 
de  eoupes  d'azur ,  c'est  le  puissant  duc  de  Nerbt ,  Ës- 
paiiafilardo  du  Bocage ,  dont  l'emblème ,  peint  sur  son 
ëeu,  est  un  champ  d'asperges,  avec  cette  devise  en  lan- 
gue espai^^  noie  :  fiaslrea  mi  snerte^.  »» 

Don  Quichotte  continua  de  la  même  manière  à  nom- 
mer une  foule  de  chevaliers  qu'il  s'imaginait  voir  dans 
l'une  et  l'autre  armée  ;  dannant  tout  aussitôt  à  chacun 
ses^armes ,  ses  couleurset  ses  devises  ^  inspiré  qu'il  était 
par  sa  bizarre  folie;  et,  sans  s'arrêter  un  instant,  il 
poursuivit  on  ct  s  termes  :  <<  Ces  escadrons  que  tu  vois 
en  face  de  nous  sont  formés  d'une  miinité  de  nations 
diverses.  Voici  ceux  qui  boivent  les  douces  eaux  du 
fameux  Xantbe.  Ici  sont  les  montagnards  qui  foulent  les  - 
champs  massilicns  ;  et  ceux  qui  criblent  la  fine  poudre 
d'or  de  Theureuse  Arabie,  et  ceux  qui  jouissent  des 
Iraicbes  rives  du  limpide  Ibermodon ,  et  ceux  qui  épui* 
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8eat  par  mille  saignées  le  Pactole  au  sable  doré  ;  les 
Mumides  à  la  foi  équivoque  ;  les  Perses  célèbres  par  leur 
adresse  à  tirer  de  Tare  ;  les  Parihes  et  les  Mèdes  qai 
eombatteot  en  fuyant  ;  les  Arabes  aux  tentes  yoyageu* 
ses  j  les  Scythes  qui  ont  le  cœur  aussi  cruel  qu'ils  ont  la 
peau  blanche;  les  Éthiopiens  qui  s'attachent  des  an- 
neaux aux  lèvres;  enfin  une  foule  d'autres  naliousdoat 
je  reconnais  bien  les  traits  et  le  eostume,  mais  dont 
les  noms  m'échappent  en  ce  moment.  Dans  cette  autre 
armée  viennent  ceux  qui  s'abreuvent  au  liquide  cristal 
du  Bétis,  fécond  en  oliviers;  ceux  qui  lavent  leur 
visage  dans  les  ondes  dorées  du  lage  ;  ceux  qui 
jouissent  des  eaux  fertilisantes  du  divin  Xénil»  et  ceux 
qui  foulent  les  champs  tartësiens  aux  gras  pâturages , 
et  ceux  qui  folâtrent  dans  les  prairies  élyséennes  de 
Xérès;  et  les  riches  Manchois  couronnés  de  blonds 
épis  ;  et  ceux  qui  se  couvrent  de  fer  ,  vieux  et  nobles 
restes  du  saug  des  Gotbs  ;  et  ceux  qui  se  baignent  dans  la 
Pisuerga,  fameuse  par  la  douceur  de  ses  courants  ;  et 
ceux  qui  paissent  d'innombrables  troupeaux  dans  les 
vastes  plaines  du  tortueux  Guadiana,  célèbre  par  sa 
source  inconnue  ;  et  ceux  qui  trenablent  de  froid  sous  le 
veut  des  Pyrénées  aux  forêts  ombreuses,  ou  sous  les 
flocons  de  neige  qui  brillent  aux  sommets  de  TApen- 
nin;  finalement  toutes  les  nations  diverses  que  l'Eu- 
rope renferine  dans  son  sein.  » 

Il  nomma  encore  (Dieu  me  protège!)  bien  d'autres 
pays  et  d'autres  peuples  ,  en  donnant  à  chacun  d'eux, 
avec  une  facilité  étonnante ,  ses  attributs  les  plus  ca- 
ractéristiques y  tout  absorbé  qu'il  était  dans  lesouve» 
nir  doses  livres  mensongers.  Cependant  Sancbo  restait, 
sans  rien  dire  ,  suspendu  à  ses  paroles,  seulement ,  de 
temps  à  autre,  il  tournai!  la  tète  pour  voir  s'il  aperce- 
vrait les  géauls  et  les  chevaliers  que  désignait  son  maî- 
tre; et,  comme  il  ne  pouvait  en  découvrir  aucun  :  «  Par 
ma  foi  !  seigneur,  s'écria-t-il  enfin ,  je  me  donne  au  dia- 
ble si  j'aperçois  en  tout  ceci  uu  beul  homme ,  ou  géant, 
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OU  chevalier  de  tous  ceux  que  vous  avez  iiuimués  là  ;  je 
n'y  puis  du  moins  réussir,  et  probablement  ce  doivent 
être  des  encbantements ,  comme  les  fantômes  d'hier 
au  soir.  —  Comment  peux-'tu  parler  ainsi  !  repartit  don 
Quichotte.  N'eiilcnds-lu  donc  pas  les  hennissements 
des  chevaux,  le  son  des  trompettes,  h»  roulement  Hes 
tambours?  —  Je  n'euteuds  rien  autre  chose,  répliqua 
Sanclio ,  que  d'interminables  bêlements  d'agneaux  et  de 
brebis.  »  Ce  qui  était  parfaitement  vrai;  car  déjà  les 
deux  troupeaux  étaient  tout  proches.  «  C'est  la  peur  que 
tu  as,  reprit  don  Quichotte,  qui  t*empêche  de  voir  et 
d'entendic  ce  qui  csl  réellement;  car  un  dos  elTets  de 
la  peur  est  de  troubler  les  sens  et  de  donner  aux  choses 
une  fausse  apparence.  Mais  si  ta  frayeur  est  si  grande , 
retire-toi  à  Técart ,  et  laisse-moi  seul  ;  seul  je  donnerai 
la  victoire  au  parti  à  qui  j'apporterai  le  secours  de  mon 
bras  I  )'  r.t  cela  dit ,  il  enfonce  les  éperons  au\  flancs  de 
Rossinaiiio ,  et,  la  lance  en  arrêt,  descend  du  haut  de 
la  colline  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Sancbu  lui  criait 
de  toutes  ses  forces  :  «Arrêtez,  seigneur  don  Quichotte^ 
arrétezl  je  jure  Dieu  <|ue  ce  sont  des  moutons  et  des 
brebis  que  vous  allez  attaquer.  Par  Tâme  du  père  qui 
m'a  engendré,  arrêtez!...  Quelle  folie  est-ce  là!  Consi- 
dérez donc  qu  'il  n'y  a  ni  géant,  ni  chevalier,  ni  chat,  ni 
armure  entière  ou  partagée,  ni  champ  d'azur ,  ni  au- 
cune autre  de  ces  choses  endiablées       Ah!  maiheu* 

reux  pécheur  que  je  suis!  que  va-t-il  donc  faire?  » 

Ses  cris  n'arrêtaient  point  don  Quichotte  ;  au  con- 
traire ,  il  criait  encore  |)lus  fort  :  Courage,  chevaliers, 
qui  cunibattez  sous  la  l)annière  du  valeureux  empereur 
Pentapolin  au  bras  retroussé!  Suivez-moi  tous,  et  vous 
verrez  avec  quelle  facilité  je  le  venge  de  son  ennemi , 
Alifanfaron  de  Taprobane.  »  En  disant  cela,  il  se  jette 
au  milieu  de  Fescadron  des  brebis,  et  commence 
à  les  piquer  de  sa  lance  avec  autant  d  aideur  et  de  rage 
que  s'il  eût  eu  affaire  à  ses  mortels  ennemis.  J.es  ber- 
gers qui  menaient  le  troupeau  lui  criaient  de  cesser  ; 
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niais  voyant  que  leurs  prières  n'étaient  pas  écoutées , 
ils  délièrent  leur  iVondes  et  se  mirent  à  lui  saluer  les 
oreilles  avec  des  cailloux  gros  comnie  le  poing.  Don 
Quichotte  sans  faire  attention  aux  pierres  qui  pleuvaîent 
sur  lui,  courait  çà  et  là,  disant  :  «  Où  donc  es-tu,  su- 
|)erbe  Alifanlaion  ?  Viens  vers  moi  î  c'est  un  seul  che- 
valier qui  veut  éprouver  tes  forces  corps  à  corps  et  t'ô* 
ter  la  vie,  en  punition  des  ennuis  que  tu  causes  au 
Yaleoreux  Garamante  PentapoUn  1  »  Gomme  il  achevait 
ces  mots ,  ainriva  une  amande  de  rivière  laquelle ,  lui 
donnant  droit  dans  le  flanc,  lui  enlonça  deux  côtes  riaas 
la  poitrine.  Fn  recevant  ce  coup  il  se  crut  mort  ou  du 
moins  grièvement  blessé,  et  se  rappelant  aussitôt  son 
baume ,  il  tira  la  burette ,  la  porta  à  ses  lèvres  et  com<^ 
mença  à  se  verser  dans  Testomac  la  précieuse  liqueur  ; 
liiais  avant  qu'il  eût  fini  d'avaler  ce  qu'il  jugeait  néces- 
saire pour  se  remettre ,  voilà  qu'une  seconde  dragée  Un 
arrive ,  et  celle-ci  frappe  si  eu  plein  sur  sa  main  et  sur 
la  burette,  qu  elle  la  fait  voler  en  éclats ,  lui  écrase  deux 
doigts,  et  lui  emporte,  chemin  faisant,  trois  ou  quatre 
dents  de  la  bouche.  Telle  fut  la  force  du  premier  coup , 
et  telle  fut  celle  du  socond  ,  (jne  le  pauvre  chevalier, 
n'en  pouvant  plus ,  tomba  de  son  cheval  à  terre.  Les 
bergers  s'approchèrent  de  lui  et,  croyant  Ta  voir  tué, 
ils  se  dépéchèrent  de  rassembler  leurs  troupeaux ,  char^ 
gèrent  sur  leurs  épaules  les  brebis  morteft  (  il  y  en  avait 
au  moins  une  centaine),  et,  saus  attendre  davaiilage, 
s'éloignèrent  précipitamment. 

Tout  ce  temps-là,  Sancho  l'avait  passé  sur  la  hauteur, 
contemplantles  folies  que  faisait  son  maître,  s*arrachant 
la  barbe,  et  maudissant  Tbeure  où  la  fortune  lui  avait 
procuré  cette  connaissance.  Mais  quand  il  le  vit  par 
terre  et  les  bergers  déjà  loin ,  il  descendu  de  ht  colline, 
s'approcha  de  son  maître  et  le  trouva  dans  un  piteux 
état,  quoiqu'il  n*e&tpas  perdu  le  sentiment.  «  Eh  bien , 
seigneur  don  Quichotte ,  lui  dit-il ,  no  vous  disais-je  pad 
bien  de  revenir  et  que  ceux  que  vous  alliez  attaque? 
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étaient  non  des  armcos ,  mais  des  troupeaux  de  mou^ 
tonB  7  —  Héies ,  répondit  don  Quichotte ,  c'est  ainsi  que 
peut  changer  et  transformer  les  choses,  ce  brigand 

d'enchanteur ,  mon  ennemi.  Car  apprends,  Sancho,  que 
rien  n'est  plus  facile  à  ces  £îens-là  que  de  nous  faire 
apparaître  ce  qu'ils  veulent,  el  co  malin  nécromant  ([ui 
me  perscculc ,  jaloux  de  la  gloire  qu'il  a  vu  que  j'allais 
recueillir  de  cette  bataille ,  a  changé  les  escadrons  de 
soldats  en  troupeaux  de  brebis.  Sinon,  Saucho,  au  nom 
du  ciel ,  fais  une  chose  pour  te  désabuser  et  juger  de  la 
vérité  de  ce  que  je  le  dis  :  monte  sur  ton  àne ,  et  suis- 
les  sans  faire  semblant  de  rien  ,  et  tu  verras  comment 
dès  qu'ils  se  seront  un  peu  éloignés  ils  reprendront  leur 
forme  naturelle ,  et ,  laissant  leiir  enveloppe  de  mouton, 
ils  redeviendront  des  hommes  droits  et  bien  Taits ,  tels 
que  je  te  les  ai  d'abord  dépeints.  Mais  n'y  va  pas  tout  de 
suite,  j'ai  trop  besoin  de  ies  l)()ns  services  :  apj)r()elie  , 
et  regarde  combien  il  me  manque  de  dents  ;  car  il  me 
semble ,  vraiment ,  qu'il  ne  m'en  reste  pas  une  seule 
dans  la  bouche.  »  Sancho  s'approcha  de  son  maître ,  et 
si  près  qu'il  lui  mettait  presque  les  yeux  dans  la  bouche. 
Mais  en  ce  moment  même ,  comme  le  baume  venait 
d'opérer  dans  l'estomac  de  don  Quichotte  ,  notre  che- 
valier lança  hors  de  soi ,  plus  violemment  que  n'eût  fait 
une  arquebuse ,  tout  ce  qu^il  avait  dans  le  corps ,  et  en 
couvrit  la  figure  du  compatissant  écuyer.  «  Sainte  Vierge! 
s'écria  Sancho,  qu'est-ce  qui  vient  de  m'arriver  là? 
sans  nul  duute  ,  co  pécheur  est  blessé  à  mort  puisqu'il 
vomit  le  sang  par  la  bouciie  ;  »  mais  quand  il  y  eut  regardé 
de  plus  près ,  il  reconnut  bientôt  à  la  couleur ,  odeur  et 
saveur  ^  que  ce  n'était  pas  du  sang ,  mais  bien  le  baume 
de  la  burette  qu'il  lui  avait  vu  boire  ;  et  il  en  eut  une  ' 
telle  nausée  que  le  cœur  aussi  lui  touniuuL,  il  vomit  à 
son  tour  ses  tripes  sur  la  face  de  son  seigneur,  el  ils 
restèrent  tous  deux  dans  le  négligé  le  plus  galaut  du 
monde. 

Sancho  alla  vers  son  àne  pour  prendre  de  quoi  s'es- 


Digitized  by  Google 


156  DO?i  QUICHOTTE. 

suyer  et  panser  son  maître  ;  et  ne  trouvant  plus  son 
bissac,  il  fut  sur  le  point  d'en  perdre  l'esprit.  11  se 
donna  de  nouveau  mille  malédictions,  et  r^olut  dans 

le  fond  do  son  cœur  d'abandonner  son  mailrc;  ci  do  re- 
tourner au  village,  dût-il  perdre  le  salaire  de  ses  services 
et  renoncer  au  gouvernement  de  File  tant  promise. 
Don  Quichotte  se  leva  cependant,  et  la  main  gauche 
sur  la  bouche ,  pour  empêcher  de  tomber  les  dents  qai 
lui  restaient,  il  prit  de  l*autre  la  bride  de  Rossinante  , 
lequel  n'avait  pas  bougé  d'auprès  de  son  niailro  tant  il 
était  d'un  bon  naturel  et  de  fidélité  parfaite;  puis  il 
s'en  alla  trouver  son  écuyer  qui,  la  poitrine  appuyée 
sur  son  ftne  et  la  joue  sur  la  main ,  se  tenait  dans  l'at- 
titude d'un  homme  abîmé  dans  la  plus  profonde  rè* 
verie. 

En  voyant  sa  posture  et  sa  mélancolie,  don  Quichotte 
lui  dit:  «t  Apprends,  ô  Sancho,  qu'un  homme  n'est 
pas  plus  qu'un  autre  s'il  ne  fait  plus  qu'un  autre.  Tous 
ces  orages  dont  nous  sommes  assaillis  sont  autant  de 
signes  que  le  temps  va  redevenir  serein,  et  nos  affaires 
reprendre  un  meilleur  cours;  car  le  mal  ni  le  bien  ne 
sont  jamais  durables;  d'où  il  suit  que  le  mal  ayant 
beaucoup  duré ,  le  bien  doit  être  proche.  Ainsi  il  ne 
faut  pas  trop  t'affliger  des  disgrâces  qui  m'arrivent 
d'autant  que  toi  tu  n*en  souffres  pas.  — Comment  donc, 
répondit  Sancho,  est-ce  que  par  hasard  celui  qu'on 
bernait  hier  était  autre  que  le  iils  de  mon  père?  Et  lo 
bissac  qui  me  manque  aujourd'hui  avec  tout  mon  ba- 
gage élait-il  à  d'autres  qu'au  même  ?  —  Quoi  !  tu  n'as 
plus  le  bissac,  Sancho?  fit  don  Quichotte.  —  Je  ne  l'ai 
plus,  répondit  Sancho.  —  En  ce  cas,  nous  n'avons  rien 
à  manger  aujourd'hui,  reprit  don  Quichotte.  —  Il  en 
serait  comme  vous  le  dites ,  si  ces  prés  manquaient  des 
plantes  que  votre  grâce  prétend  si  bien  connaître  ^  et 
qui  peuvent  au  besoin  servir  de  nourriture  aux  pauvres 
chevaliers  errants  comme  vous.  —  Avec  tout  cela,  re- 
pmtii  don  Quichotte,  j'aimerais  mieux,  à  1  iicure  qu'il 
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est,  un  quartier  de  pain,  iûl-ce  Ju  plus  lïrossier,  et 
deux  lêtes  de  hareng,  que  toutes  les  plantes  «pie  décrit 
Dioscoride ,  meinc  commenté  par  le  l'amciix  docteur 
Laguna.  Quoi  qu'il  en  soit ,  mon  bon  Sancho ,  monte 
sur  ton  âne  et  suis-moi.  Dieu  qui  pourvoit  à  toutes 
choses  ne  nous  manquera  pas ,  surtout  nous  employant 
à  son  Service  ;  puisqu'il  ne  niautpic  ni  au  moucheron 
de  l'air,  ni  au  vermisseau  de  la  terre,  ni  aux  insectes 
de  l'eau ,  et  qu'il  est  si  miséricordieux  qu'il  fait  luire 
son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  et  tomber 
sa  pluie  sur  le  juste  et  sur  Tinjuste.  —  En  vérité ,  ré- 
pondit Sancho,  vous  étiez  plus  fait  pour  devenir  prédi- 
cateur que  poui'ctre  chevalier  en  aut.  —  Les  chevaliers 
errants,  Saucho,  reprit  don  Quichotte,  savaient  et 
doivent  savoir  tout,  cl,  plus  d'une  fois,  aux  siècles 
passés  9  on  vit  des  chevaliers  errants  qui  s'arrêtaient 
pour  faire  un  sermon  ou  nu  discours  au  milieu  du 
grand  chemin,  comme  s'ils  eussent  été  gradués  par 
PuniversiLé  de  Paris  :  tant  il  est  vrai  ijue  jamais  la  lance 
n'émoussa  la  plume ,  ni  la  plume  hi  lance.  —  A  la  bonne 
heure!  répondit  Sancho ,  qu'il  en  soit  comme  le  veut 
votre  grâce.  Allons-nous-en  d'ici»  et  tachons  de  trouver 
un  gîte  pour  la  nuit  ;  et  plaise  à  Dieu  que  ce  soit  en 
tel  lieu  qu'il  n'y  ait  ni  berne,  ni  berneurs,  ni  fantômes, 
ni  Mores  enchantés:  car,  si  j'en  retrouve,  j'envuic  à 
tous  les  diables  le  manche  après  la  cognée.  —  Demande 
cette  grâce  à  Dieu ,  mon  ami ,  dit  don  Quichotte,  et 
mène-nous  où  tu  voudras;  je  veuic,  pour  cette  fois, 
laisser  à  ton  choix  le  soin  de  notre  logement.  Mais , 
au  préalable,  donne-moi  un  peu  ta  main  et  ifite  avec 
le  doigt  pour  voir  combien  il  me  manque  de  dents  à 
ce  côté  droit  de  la  mâchoire  supérieure;  car  c'est  là 
que  je  souffre.  »  Sancho  lui  mit  la  main  dans  la  bou- 
che »  et,  après  Tavoir  soigneusement  examinée  avec  le 
doigt  :  «  Combien  de  dents,  lui  dcmanda-t-il ,  aviez- 
vous  l'habiludc  d'avoir  de  ce  coté?  —  Quatre,  répondit 
don  Quichotte,  sans  compter  l'œillère,  toutes  bien 
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entières  et  bien  saines. — Faites  attention  à  ce  que  vous 
rfitfs,  seigneur,  reprit  Sanclio.  —  Je  dis  que  j'eu  avais 
quatre,  si  ce  n'est  même  cinq,  répuuUiL  don  Quichotte, 
car  de  ma  vie  on  ne  m'a  lire  aucune  deol  de  la  bouche, 
et  je  D'en  ai  perdu  aucune,  ni  de  carie ,  ni  de  fluxion. 
—  Eh  bien  !  ici  en  bas ,  dit  Sancho ,  votre  grâce  n'a 
]>lusque  deux  dents  et  demie;  et,  ici  en  haut,  elle 
n'en  a  plus,  non  pas  même  la  nioiLié  d'une,  car  tout 
est  raa  comme  la  paume  de  la  main. — Oh  !  malheureux 
que  je  suisl  fit  don  Quichotte,  en  entendant  tes  tristes^ 
nouvelles  que  lui  donnait  son  écuyer.  J'aimerais  mieux 
qu'ils  m'eussent  enlevé  un  bras,  pourvu  que  ce  ne  fût 
pas  celui  de  Tépée;  car  Lu  sauras,  Sauclio,  qu'une 
bouche  sans  dénis  est  comme  un  moulin  sans  meule  , 
et  qu'on  doit  mille  fois  plus  estimer  une  dent  qu'un 
diamant.  Mais ,  enfin ,  nous  devons  nous  attendre  à 
toutes  ces  disgrâces ,  nous  qui  avons  fait  profession 
dans  Tordre  austère  de  la  chevalerie  errante.  Allons , 
monte  sur  ton  àae,  et  conduis-nous;  je  te  suivrai  au 
pas  que  tu  voudras.  » 

Sancho  fit  ce  qu'ordonnait  son  maître  et  s'achemina 
dn  c6té  où  il  pensa  plus  sûrement  trouver  un  gite ,  sans 
quitter  le  grand  chemin  fort  suivi  en  cet  endroit.  Comme 
ils  allaient  ainsi  à  petits  pas,  car  la  douleur  que  don 
Quichotte  éprouvait  aux  mâchoires  ne  lui  laissait  aucun 
repos  ni  aueune  envie  de  se  hâter,  Sancho  voulut  le 
distraire  et  le  divertir  en  causant  avec  lui,  et  entre 
beaucoup  d'autres  choses  il  lui  dit  ce  qu'on  verra  au 
chapitre  suivant. 

CHAPITRE  XiX. 

Dti  sage  el  spirituel  enlreUen  que  Sancho  eut  avec  son  niaitie  ot  do 
Taventure  qui  arriva  à  celui-ci  avec  un  corps  mort,  ainsi  que 
d'autres  événements  fameux» 

«  Il  me  semble ,  seigneur,  que  toutes  ces  mësaven^ 
tures ,  qui  nous  .sont  arrivées  depuis  quelques  jours , 
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doivent  être  la  punition  du  péchc  que  votre  gràoe  a 
oomœia  contre  Vordre  de  sa  chevaierie ,  en  manquant 
d'accomplir  ie  serment  qne  vous  aviez  fait  de  ne  pas 

jiiaiiget'  pain  sur  nappe ,  ni  folâtrer  avec  la  reine ,  ni 
tout  ce  qui  s'ensuit ,  et  (pie  vous  aviez  juré  d'aeeoniplir 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  enlevé  celte  arinet  de  Malan- 
drin ^  ou  comme  s'appelle  le  More,  car  je  ne  me  sou- 
viens pas  très-bien  de  son  nom.  —  Tu  as  bien  raison , 
Sancho,  répondit  don  Quichotte  ;  maïs  à  te  dire  vrai , 
cela  m'était  tout  a  tait  sorti  do  la  luunioire ,  et  lu  peux 
également  tenir  pour  certain  que  c'est  à  cause  do  la 
faute  par  toi  commise  en  négligeant  de  m'en  faire  res- 
souvenir à  temps  y  que  tu  as  eu  l'aventure  de  la  berne. 
Mais  jé  vais  réparer  la  mienne;  car  il  y  a  pour  tout  des 
compositions  dans  Tordre  de  la  chevalerie.  —  Est-oe 
que,  par  iiasard  ,  j'ai  moi  jure  (pirlijue  chose?  répondit 
Sanclio.  —  Peu  importe  que  tu  n'aies  |)oiijt  juré,  répli- 
qua don  Quichotte;  il  suMt  que  lu  ne  sois  pas  complè- 
tement à  l'abri  du  reproche  de  complicité  ;  et,  pour  oui 
ou  pour  non,  il  ne  aéra  pas  mal  de  chercher  remède  a 
notre  faute.  —  Ma  foi  !  s'il  en  est  ainsi ,  reprit  Sancho , 
que  votre  grâce  prenne  garde  de  ne  pas  encore  oublier 
ceci ,  comme  elle  a  oublié  le  serment;  car  l'envie  pour- 
rait bien  reprendre  aux  fantômes  de  se  divertir  encore 
avec  moi  et  même  avec  votre  grâce  ^  s'ils  la  voient  tou-> 
jours  retomber  dans  les  mêmes  fautes.  >» 

Pendant  ces  entretiens  et  d'autres  semblables  la  nuit 
les  surprit  au  milieu  du  clicoiiu  ,  >a[is  qu'ils  eussent  en- 
core rien  vu  ,  ni  découvert  où  ils  passeraient  la  nuit,  £t 
le  pis  de  l'affaire ,  c'est  qu'ils  mouraient  de  faim  ;  car 
avec  le  bissac  avaient  disparu  toutes  les  provisions. 
Pour  comble  de  disgrâce ,  il  leur  arriva  une  aventure 
qui,  cette  ïo\s  et  sans  arti6ce ,  paraissait  mériter  ce 
nom.  Quoique  la  nuit  fut  fort  obscure,  ils  cheminaient 
loujours^  Sancho  croyant  que,  puisqu'ils  se  trouvaient 
sur  la  grand'routë ,  ils  ne  pouvaient  pas  faire  plus 
4'uo6  ou  deux  lieues  aaoa  rencontrer  quelque  venta.  Or 
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donc ,  tandis  qu'ils  marchaient  ainsi  par  la  nuit  noire , 
récuyer  mourant  de  faim  et  le  maître  ne  manquant  pas 

d'appétit,  voilà  que,  par  le  môme  chemin  qu'ils  sui- 
vaient, ils  virent  venir  une  grande  multiiiide  de  lu- 
mières qui  semblaient  autant  d'étoiles  mouvantés.  A 
cette  vue  Sancho  eut  la  chair  de  poule ,  et  don  Quichotte 
lui-même  éprouva  une -certaine  émotion*  L'un  tira  son 
âne  par  le  licou ,  l'autre  son  cheval  par  la  bride,  et  tous 
deux  se  tinrent  cois ,  regardant  avec  grande  attention  ce 
que  ce  pouvait  être.  Ils  virent  que  les  lumières  venaient 
droit  de  leur  côté,  et  qu^à  mesure  qu'elles  approchaient 
elles  semblaient  grossir* 

A  cette  vue ,  Sancho  commença  à  trembler  de  tous  ses 
membi  es  et  don  Quichotte  sentit  ses  cheveux  se  dresser 
sur  sa  tête  ;  néanmoins ,  se  ranimant  un  peu  :  «  Voici, 
sans  doute,  dit-il ,  une  grande  et  périlleuse  aventure  où 
je  vais  être  obligé  de  déployer  toute  ma  force  et  tout 
mon  courage.  —  Malheureux  que  je  suis!  répondit  San* 
cho ,  si  c'est  encore  une  aventure  de  fantômes ,  comme 
cela  y  ressemble  fort ,  où  trouver  des  cotes  pour  y  suf- 
fire?— Tout  fantômes  qu'ils  puissent  être  ,  dit  don  Qui- 
chotte, je  ne  soulFrirai  pas  qu'ils  te  touchent  seulement 
le  poil  de  tes  habits.  S'ils  se  sont  dernièrement  joués  de 
toi ,  c'est  que  je  n'ai  pu  escalader  les  murs  de  la  basse- 
cour  ;  mais  nous  sommes  maintenant  en  rase  campagne 
où  je  pourrai  escrimer  de  l'épéc  toui  à  mon  aise. — 
Mais,  répliqua  Sancho,  si  vous-même  ils  vous  en- 
chantent et  vous  engourdissent,  comme  l'autre  fois, 
que  vous  servîra-t-il  d'avoir  ou  non  le  champ  libre?  — 
En  tout  cas,  répliqua  don  Quichotte,  je  te  supplie, 
Sancho ,  d'avoir  bon  courage  ,  Lu  ver  ras  à  l'épreuve  quel 
est  le  mien.  —  Eh  bien ,  oui  j'en  aurai ,  s'il  plaît  à  Dieu , 
répondit  Sancho.  »>  Et  tous  deux ,  s'écarlaat  sur  l'un 
des  côtés  du  chemin ,  se  remirent  à  considérer  atten- 
tivement ce  que  pouvaient  être  ces  lumières  qui  mar- 
chaient. 

Ils  aperçurent  bientôt  uu  grand  nombre  d'hommes 
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qui  avaient  passé  leur  chemise  pat -dessus  leurs  vête- 
meals.  Celte  etlrayaute  visioa  abattil  si  complètement 
le  courage  de  Sanclio  Panza  qu*ii  commença  à  claquer 
des  dents,  comme  s'il  se  fût  trouvé  dans  un  accès  de 
fièvre  quarte;  et  il  eut  encore  plus  peur  et  ses  dents 
claquèrent  encore  de  plus  belle,  (piaiid  ils  virent  enfin 
distinclemeni  ce  que  c'était.  Us  découvrirent  une  ving- 
taine au  moins  de  ces  gens  en  chemise  tous  à  cheval , 
tenant  à  la  main  des  torches  allumées,  et  derrière  les- 
quels venait  une  litière  tendue  en  deuil ,  suivie  de  six 
autres  cavaliers  vêlus  également  de  deuil  jusqu'aux 
pieds  de  leurs  mules  ;  car  ou  voyait  bien  a  1  allure  tran- 
quille de  ces  bAt*  s  (|un  ce  nViaient  pas  dr-s  clievaux. 
Ces  fantômes  blancs  cheminaient  en  murmurant  cer- 
taines paroles  d'une  voix  basse  et  plaintive. 

Cette  étrange  apparition ,  à  une  telle  heure  et  dans  un 
lieu  si  désert ,  suffisait  bien  pour  remplir  d'effroi  le  cœur 
de  Sanclio  et  mùaie  celui  de  son  maître ,  si  celui-ci  eût 
été  tout  autre  que  don  Quichotte.  Et  en  eifet,  tandis 
que  Sancbo  perdait*  jusqu'aux  derniers  et  faibles  restes 
de  son  courage ,  le  contraire  advint  à  don  Quichotte, 
auquel  sa  folle  imagination  représenta  sur-le-champ  que 
c'était  une  des  aventures  de  ses  livres.  Il  se  figura  que 
la  litière  était  un  brancard  où  l'on  portail  qut-lque  che- 
valier mort  ou  grièvement  blessé ,  dont  la  vengeance 
était  réservée  à  lui  seul.  Sans  plus  de  réflexion  il  s'affer- 
mit bien  sur  la  selle ,  mit  en  arrêt  sa  grosso  pique ,  et , 
de  l'air  le  plus  résolu ,  alla  se  planter  au  milieu  du  che- 
min  où  devaient  forcément  passer  les  gens  euchemisés. 
Dès  qu*il  les  vit  s'approcher,  élevant  la  voix  ,  il  leur  dit  : 
M  Ualte^là ,  chevaliers  !  qui  que  vous  soyez,  halte-là  !  et 
veuillez  m'apprendre  qui  vous  êtes,  d*où  vous  venez, 
où  vous  allez ,  et  ce  que  vous  portez  sur  ce  brancard. 
Selon  toutes  les  apparences,  ou  vous  avez  fait ,  ou  l'on 
vous  a  fait  quf  lijue  tort,  et  il  convient,  il  importe  que 
j'en  sois  instruit ,  soit  pour  vous  infliger  le  châtiment  du 
iqoal  que  vous  avez  fait ,  soit  pour  vous  venger  de  celui 
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qo^oa  vous  a  pu  iaire.  —  Nous  sommes  pressés  et  la 
venta  est  encore  loin ,  répondit  un  des  hommes  en 
chemise  et  nous  ne  pouvons  vous  rendre  tous  les 

comptes  que  vous  demandez.  »  Et  piquant  sa  mule,  il 
marcha  en  avant.  Mais  don  Quichotte  n'avau  pas  entendu 
cette  réponse  sans  on  être  indigné ,  et,  saisissant  la  mule 
par  le  mors  :  Uaiie-là ,  lui  dit-il,  et  soyez  plus  poli ,  et 
rendez-^moi  compie  de  tout  ce  sur  quoi  je  vous  ai  inter* 
rogé  ;  sinon ,  rangez-vous  tons  en  bataille  et  flamberge 
au  vent!  »  La  mule  était  ombrageuse  ;  aussi  se  sentant 
prise  an  mors,  elle  s'eliaroucha ,  se  cabra,  et  tomba  par 
terro  à  la  renverse  avec  son  cavalier.  Un  valet  qui  mar- 
chait à  pied  voyant  tomber  notre  homme ,  se  mit  à  in- 
jurier don  Quichotte ,  lequel ,  déjà  courroucé,  baissa  sa 
lance  sans  attendre  davantage,  et  se  précipitant  sur  un 
des  cavaliers  vêtus  de  deuil,  l'envoya  d'iui  mauvais 
coup  rouler  sur  la  poussière  ;  puis  ,  se  ruant  contre  les 
autres,  c'était  merveille  de  v(  ir  avec  quelle  prestesse  il 
les  attaquait  et  les  culbutait.  Même ,  on  eût  dît  qu'en  ce 
moment  il  avait  poussé  des  ailes  à  Rossinanle ,  tant  il  se 
monU  ail  fier  et  léger. 

Tons  ces  enchemisés  étaient  des  gens  timides  et  sans 
armes  ;  aussi ,  dès  les  premiers  coups ,  ils  lâchèrent  pied 
et  se  mirent  à  courir  à  travers  champs  avec  leurs  torches 
enflammées ,  de  telle  sorte  qu'on  les  eût  pris  pour  une  de 
ces  mascarades  qui  courent  follement ,  çà  et  là,  dans  les 
nuits  de  carnaval.  Quant  aux  hoinuies  aux  manteaux 
noirs,  ils  étaient  si  embarrassés ,  si  empêtrés  dans  leurs 
longues  robes  de  deuil  qu'ils  ne  pouvaient  remuer;  et 
ainsi,  don  Quichotte  put  les  chasser  tous  devant  lui  à 
coups  de  lance  et  leur  fit  malgré  eux  quitter  le  champ; 
car  dans  leur  pensée  ce  n'était  pas  un  homme,  mais  bien 
le  diable  d  enfer,  qui  venait  leur  enlever  le  corps  mort 
qu'ils  menaient  dans  la  litière.  Sancho  cependant  regar- 
dait tout  céla,  admirant  l'intrépidité  de  son  seigneur  et 
disant  en  lui-même  :  «  Sans  nul  doute  mon  itiaitre  est 
aussi  vaillant  et  aussi  brave  qu'il  le  prétend.  » 
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Une  torche  étsil  restée  brûlant  par  terre  auprès  du 
preniidr  que  sa  mole  avait  renversié.  A  la  lueur  de  la 
torehe  don  Quichotte  put  voir  cet  homme.  Il  s'approcha 

de  lui  et  lui  posant  la  pointe  de  sa  lance  sur  la  gorge , 
il  lui  cria  de  se  rendre ,  sinon  qu'il  le  tuerait.  «  Je  ne 
suis  que  trop  rendu,  répondit  Thomme  à  terre;  car  je 
ne  puis  bouger  et  j'ai  une  jambe  cassée  ;  mais  si  vous 
êtes  gentilhomme  et  chrétien  je  supplie  votre  grâce  de 
ne  pas  me  tuer;  elle  commettrait  un  grand  sacnlf^ge; 
je  suis  licencié  et  j'ai  reen  les  premiers  ordres.  —  Et  qui 
diable,  étant  homme  d'Église,  vous  a  conduit  ici?  re- 
prit don  Quichotte.  —  Qui  ^  seigneur  ?  répondit  l'autre  ; 
mon  malheur.  —  Ëh  bien,  repartit  don  Quichotte,  un 
autre  plus  grand  vous  menace ,  si  vous  ne  répondez  sur- 
le-champ  à  toutes  les  questions  que  je  vous  ai  d'abord 
adressées.  — 11  est  facile  de  satisfaire  votn^  o^nîee,  ré- 
pondit le  licencié.  Vous  saurez  donc  que ,  malgré  ce  que 
j'ai  dit  tout  à  Theure ,  que  j'étais  licencié,  je  suis  sim- 
plement bachelier  Je  m'appelle  Aionzo  Lopez  et  suis 
natif  d'Âlcovendas.  Je  viens  de  la  ville  de  Baeza  avec 
onze  autres  prêtres  ,  ceux  qui  précisément  se  sont  en- 
fuis avec  les  torches;  nous  allons  à  Ségovie  accompa- 
gnant un  corps  mort  qui  est  dans  cette  litière.  C'est  le 
corps  d'un  gentilhomme  qui  mourut  à  Baeza,  où  il  â 
été  quelque  temps  déposé  dans  un  caveau.  Mais,  comme 
je  vous  ai  dit ,  nous  portons  ses  os  à  Ségovie  où  est  la 
sépulture  de  sa  famille.  —  Et  qui  Fa  tué  ?  demanda  don 
Quichotte.  — Dieu  ,  par  le  moyen  d'une  fièvre  maligne 
qu'il  lui  a  envoyée,  répondit  le  bachelier.  —  En  ce  cas , 
reprit  don  Quichotte ,  le  Seigneur  m'a  dispensé  de  la 
peme  que  j'aurais  prise  pour  venger  sa  mort  si  toot  autre 
l'eut  tué  ;  mais  le  couj)  étant  venu  de  telle  main  ,  je  n'ai 
plus  ({Li  à  me  taire  et  à  plier  les  épaules ,  cl  j'en  ferais 
autant  si  cette  main  se  fût  appesantie  sur  moi.  J'appren- 
drai à  votre  révérence  que  je  suis  un  chevalier  de  la 
Hftndiè  appelé  doit  Quichétle ,  et  que  ma  préfesstoi  est 
d*tilef  par  te  mùûAe  i*edréssaot  les  torts ,  et  ré^yarant 
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les  injustices.  —  Je  ne  sais  trop ,  répondit  le  bachelier, 
comment  tous  ledressez  les  torts  ;  car  de  drcnt  que  j'é- 
tais  vous  mVez  fait  tordu  en  me  laissant  avec  une 

jaiiibe  (tassée ,  qui  ne  se  reverra  jamais  plus  droite  de  sa 
vie;  et  l'injustice  que  vfuis  avez  réparée  en  nnoi ,  en 
été  de  m'en  faire  une  irréparable  ;  et  je  cont^i  lère  comme 
la  plus  grande  mésaventure  de  vous  avoir  rencontré , 
vous  qui  allez  cberchant  les  aventures.  —  Toutes  choses 
n'ont  pas  même  succès,  répondit  don  Quichotte;  le 
mal  est  venu,  seigneur  bachelier  Alonzo  Lopez  ,  de  ce 
que  vous  et  vos  compagnons  (  lir miniez  la  nuit  vêtus  de 
ces  surplis,  des  torches  à  la  main ,  marmottant  entre  vos 
lèvres  et  portant  des  insignes  de  deuil,  tels  enHn  que 
vous  ressembliez  tout  à  fait  à  une  apparition  de  l'autre 
m^ri  lc.  Je  n'ai  donc  pas  pu  me  dispenser  de  remplir 
mon  devoir  en  vous  attaquant,  et  je  vous  aurais  attaqué 
alors  même  que  j'aurais  su  de  science  certaine ,  comme 
je  Tai  cru  et  pensé ,  que  vous  étiez  des  démons  échappés 
de  l'enfer.  —  Puisque  ainsi  l'a  voulu  la  mauvaise  for- 
tune  ,  répondit  le  bachelier  ,  je  vous  supplie ,  seigneur 
clicvalier  errant,  qui  avez  commis  sur  moi  une  telle 
erreur ,  de  m'aider  à  me  dégager  de  cette  mule  sous 
laquelle  ma  jambe  est  prise  entre  la  selle  et  l'étrier.  — 
Je  parlais  donc  pour  demain?  dit  don  Quichotte,  et 
qu'attendiez-vous  donc  pour  me  conter  votre  souci?  >» 
H  cria  aussi  tôt  à  Sancho  de  venir;  mais  celui-ci  n'avait 
garde  de  se  liaLer  ,  occiipf'  «ju'il  était  à  dévaliser  un  mu- 
let de  liât  que  ces  bons  prêtres  menaienl  chargé  d'ex- 
cellentes provisions  de  bouche.  Sancho  ht  de  son  gabau 
une  manière  de  havre-sac,  et  Tayant  rempli  de  tout  ce 
qu'il  put  y  faire  entrer,  il  en  chargea  son  âne ,  puis  il 
accourut  aux  cris  de  son  maître  ,  et  lui  aida  à  dégager 
le  seigneur  bachelier  de  dessous  la  mule.  Ensuite , 
rayant  remis  en  selle,  il  lui  rendit  sa  torche,  et  don  Qui- 
chotte l'autorisa  à  suivre  le  chemin  qu'avaient  pris  ses 
compagnons,  en  le  chargeant  de  leur  demander  pardon 
de  sa  part  de  l'ofténse  que  les  circouslances  ravaienj; 
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obligé  de  leur  faire.  Sancho  lui  dit  encore  :  «  Si  par 
hasard  ces  mesaieura  élaieot  curieux  de  savoir  quel  est 
le  vaillaiit  qui  lea  a  mis  en  déroute ,  votre  grâce  n'a  qu'à 
leur  dire  que  c'est  le  fameux  don  Quichotte  de  la  Man- 
che ,  aiitremenl  appelé  le  chevalier  de  la  Tris  le- Figure,  » 
Sur'  ce,  le  bachelier  s'éloigna. 

Don  Quichotte  ayant  demandé  à  Sancho  pour  quel 
motif  il  Tavait  appelé  le  chevalier  de  la  Triste-Figure, 
ce  qu'il  n^avait  jamais  fait  auparavant  ;  «  Je  vais  vous 
le  dire ,  répondit  Saiiclio  ;  c'est  que  je  vous  ai  un  mo- 
ment considéré  à  la  lueur  de  cette  torche  que  porte  ce 
malheureux  estropié,  et  en  vérité  votre  grâce  a  bien  la  plus 
pitoyable  figure  que  j'aie  jamais  vue  ;  ce  qui  doit  venir 
sans  doute  ou  de  la  fatigue  de  ce  combat  ou  de  la  perte 
de  vos  dents.  —  Ce  n'est  pas  cela ,  répondit  don  Qui^ 
chotle  ;  mais  le  sage  auquel  est  coniié  le  soin  d'écrire 
un  jour  riiistoire  de  mes  prouesses  aura  trouvé  bon  que 
je  prenne  quelque  surnom  signiiicatit'i  comme  en  (>re- 
naient  tous  les  chevaliers  du  temps  passé.  Ainsi ,  l'un 
s'appelait  le  chevalier  de  l'Ardente^Épée;  Pautre  de  la 
Licorne;  celui-ci  des  Damoiscîles;  celui-là  du  Phénix; 
cet  autre  le  chevalier  du  Griffon  .,  et  un  autre  le  che- 
valier de  la  Mort  ;  et  c'est  par  ces  surnoms  et  par  ces 
insignes  qu'ils  étaient  connus  sur  tout  le  globe  terres*- 
tre.  Ainsi  donc ,  dis^je  »  le  sage  dont  je  viens  de  parler 
t'aura  mis  dans  la  pensée  et  sur  la  langue  ce  nom  de 
chetfalier  de  la  Triste-Fignre  que  je  me  propose  de  por- 
ter dorénavant;  et  pour  que  ce  nom  me  convienne  mieux 
encore ,  je  suis  décidé  à  faire  peindre  sur  mon  écu ,  dès 
que  l'occasion  s'en  présentera ,  la  plus  triste  figure.  — 
Par  ma  foi  »  seigneur,  reprit  Sancho  »  ce  n'est  pas  la 
peine  de  dépenser  du  temps  et  de  l'argent  à  faire  pein- 
dre cette  figure-là.  Il  suffira  à  votre  grâce  de  montrer 
la  sienne,  et  de  se  poser  en  face  de  ceux  qui  auront  loisir 
de  la  regarder,  et  je  vous  réponds  que  sans  plus ,  sans 
image  ni  écu ,  tout  le  monde  vous  appellera  le  chevalier 
de  h  Triste- Figure,  Et  croyez  bien  que  je  vous  dis  la 
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vérité  ;  car  je  puis  bien  assurer  voire  grâce  (soit  dit  » 
seigneîir,  m  plalsanlaoi)  que  la  faim  et  le  manque  de 
dents  vous  donnent  une  si  pitease  mineqa'on  peut  très* 

aisément,  comme  jo  l  ai  dit,  épargner  la  peinture.  » 

Duii  QuichuUe  sourit  de  cette  saillie  de  son  ëeuyer; 
mais,  malgré  cela ,  il  n'en  résolut  pas  moins  de  prendre 
ce  surnon) ,  en  faisant  peindre  son  bouclier  comme  il 
Tentendait.  Et  il  ajouta  :  m  II  me  semble,  Sancho ,  que 
me  voilà  excommunié  pour  avoir  Tiolemroent  porté  les 
mains  sur  une  chose  sacrée,  suivant  ce  texte  :  Si  quts 
suadente  diabolo ,  etc. ,  quoique  à  vrai  dire  je  n'aie  pas 
porté  les  mains ,  mais  cette  pique  ;  et  d'ailleurs  je  ne 
croyais  pas  offenser  des  prêtres,  ni  rien  qui  touchât  à 
TÉgUse ,  que  je  respecte  et  adore  comme  chrétien  et  bon 
catholique  que  je  suis;  mais,  au  contraire,  des  fantô- 
mes et  des  revenaîits  de  l  autie  monde.  Et  quand  bien 
même  il  en  serait  amsi,  je  n'ai  pas  oublié  ce  qui  arriva 
auCid  Huy  Diaz  lorsqu'il  brisa  le  fauteuil  de  Tambassi^ 
deur  d'un  certain  roi  devant  sa  sainteté  le  pape ,  qui 
Texcommunia  pour  ce  fait;  ce  qui  n'empêche  pas  que 
le  bon  Rodricue  de  liivar  ne  se  soit  conduit  ce  jour-là 
en  loyal  et  vaillant  chevalier*.  »> 

Comme  le  bachelier  s'était  éloigné,  ainsi  qu'on  Ta  dit, 
sans  souffler  mot ,  don  Quichotte  avait  envie  de  voir  si 
le  corps  qui  se  trouvait  dans  la  litière  était  réellement 
un  squelette  ou  non;  mais  Sancho  8*y  opposa.  «  Sei- 
gneur, lui  dit-il ,  votre  grâce  a  mis  fin  à  cette  aventure 
à  moins  de  frais  qu'à  toutes  celles  que  j'ai  vues  jusqu'à 
présent.  Prenez  garde!  oes  gens,  quoique  vaincus  et 
mis  en  déroute ,  pourraient  bien  réfléchir  qu'une  seule 
personne  les  a  battus.  Ils  pourraient  Lien  revenir,  de 
honte  et  de  dépit,  prendre  sur  nous  leur  revanche,  et 
je  crois  que  nous  ne  nous  en  trouverions  pas  bien. 
Groyess-moi ,  Tàne  est  pourvu  ,  la  montagne  est  prodie, 

'ni!  [otii  voir,  sur  m  épisode,  iioire  Romancero  général,  lome  II, 
àtxx  Kumancos  du  Cid. 
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la  laiiï)  nous  pivsse  ;  ce  que  nous  avons  de  nneux  à  faire, 
c'est  d^opuâ  retirer  tout  doucement  ;  et ,  comme  on  dit, 
que  le  mort  aille  à  la  sépulture,  ei  le  vivant  à  la  pâ- 
ture. »  Et  l8-*de8sus,  preuant  son  àne  par  le  licou ,  il 
pria  son  maître  de  le  suivre,  et  celui-ci ,  reconnaissant 
que  Sancho  avait  la  raiiiua  de  son  cètë ,  le  suivil  sans 
répliquer. 

Après  avoir  cheminé  quelque  temps  entre  deux  co^ 
leaux  f  ils  se  trouvèrent  dans  un  large  et  frais  vallon , 
où  ils  mirent  pied  à  terre.  Sancbo  soulagea  bien  vite 
son  âne;  et  puis  don  Quichotte  et  son  écuyer,  étendus 

sur  rherbe  verte  avec  la  sauce  de  leur  appétit,  déjeu- 
nèrent, dînèrent,  goûtèrent  etsoupèrent  tout  à  la  Ibis; 
se  régalant  Testomac,  grâce  à  plus  d'un  panier  de 
viande  froide  que  les  clercs  du  défunt  (ces  messieurs 
s'oublient  rarement)  avaient  eu  lesoindecbargersur  leur 
mulet  de  bât.  Mais  il  leur  arriva  une  autre  disgrâce  que 
iJancho  trouva  la  pire  de  loulcs  :  ce  fut  qu'ils  n  ;i\;iionL 
pas  de  vin  a  boire,  ni  même  une  goutle  d'eau  pour  se 
rairaieliir  la  bouche.  La  soif  les  tourmentait,  et  San- 
cbo f  voyant  que  le  pré  autour  d'eux  était  couvert  d'une 
herbe  fraîche  et  menue,  dit  à  son  maître  ce  qu'on  va 
rapporter  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XX. 

0e  rinoule  et  Incroyable  aveoture  que  mit  à  fin  le  valeureux  don 
Quicbotte  avec  moins  de  péril  que  n*en  courut  en  nuUe  autre  nul 
fameux  chevalier. 

<  11  est  impossible ,  monseigneur,  que  ce  gazon  vert 
ne  soit  pas  Tindication  qu'ici  près  coule  quelque  fon- 
taine ou  ruisseau  qui  rafratebit  la  prairie.  Nous  ferons 
donc  bien  d'avancer  un  peu ,  et  nous  trouverons  pro- 
bablement do  tjuoi  apaiser  cette  tcn  ilile  soif  (fiii  nous 
obsède  et  dont  le  tourment  est  pire  encore  que  celui  de 
la  faim.  >»  Don  Quicbotte  ne  trouva  pas  l'avis  mauvais. 
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C'est  pourquoi,  prenant  Rossinîinte  par  la  bride,  et 
Sancho  son  âne  par  le  licou ,  après  lui  avoir  mis  sur  le 
dos  les  débris  du  souper,  ils  commencèrent  à  cheminer 
en  remontant  la  prairie  à  tâtons;  car  l'obscurité  de  la 

nuit  les  empêchait  de  rien  voir.  Mais  à  peine  eurent-ils 
lait  deux  cents  pas,  que  leurs  oreilles  lurent  frappées 
par  un  grand  bruit  d'eau,  comme  le  serait  celui  d'une 
cascade  tombant  du  sommet  d'un  rocher  élevé.  Ce 
bruit  leur  causa  la  plus  vive  joie,  et  s'étant  arrêtés  pour 
écouter  de  quel  côté  il  venait,  ils  entendirent  tout  à 
coup  un  autre  bruit  qui  leur  fut  beaucoup  moins  agréa- 
ble, surtout  à  Sancho,  naiureilement  assez  poltron. 
Ils  entendirent  de  grands  coups  sourds  frappés  en  ca- 
dence et  accompagnés  comme  d'un  cliquetis  de  fer  et 
de  chaînes,  lequel,  joint  au  bruit  furieux  que  faisait 
Teau  ,  aurait  terrifié  tout  autre  cœur  que  celui  de  don 
Quichotte.  l  a  uuit,  comme  on  vient  de  le  dire,  était 
très-obscure ,  et  ils  étaient  arrivés  sous  un  bouquel  de 
grands  arbres,  dont  les  feuilles  agitées  par  le  vent  ren* 
daient  un  murmure  tout  à  la  fois  doux  et  effrayant;  si 
bien  que  la  solitude,  le  site,  l'obscurité,  le  bruit  de 
l'eau  et  le  murmure  des  feuilles,  tout  répandait  l'hor- 
reur et  l'épouvante  ;  d'autant  que  les  coups  ne  cessaient 
de  frapper  ni  le  vent  de  souffler,  et  que  le  jour  tardait 
à  pardtre ,  ce  qui  empêchait  don  Quichotte  et  Sancho 
de  pouvoir  reconnaître  enfin  le  lieu  où  ils  se  trouvaient. 

Mais  don  Quichotte,  que  son  intrépidité  n'abauihui- 
nait  jamais,  sauta  sur  Rossinante,  et  embrassant  son 
écu  et  croisant  sa  lance  :  u  Sancho,  mon  ami,  dit-il, 
apprends  que  je  suis  né  p8r  la  volonté  du  ciel  dans  no- 
tre âge  de  fer  pour  y  ressusciter  Tège  d^or.  G^esi  à 
moi  que  sont  réservés  les  insurmontables  périls,  les 
prouesses  éclatantes ,  les  valeureux  exploits  !  c'est  moi , 
je  le  répète,  qui  dois  ressusciter  les  vingt-cinq  do  la 
Table  ronde,  les  douze  de  France  et  les  neuf  de  la 
Renommée!  C'est  moi  qui  suis  destiné  à  faire  oublier 
les  Platir,  les  Phébus,  les  Bélianis,  les  Tablan,  les  OU- 
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van  et  les  1  Iran ,  ainsi  que  la  foule  innombrable  des 
faoneax  chevaliers  errants  des  siècles  passés;  accom- 
plissant dans  celui  où  je  me  trouve  de  si  grands  et 
merveilleux  faits  d'armes ,  quHls  obscurcissent  les  plus 

biilliiuls  dont  les  autres  puissent  se  vanter!  Remarque 
bien,  ëcuyer  loyal  et  fidèle,  les  leiit  hres  de  celUî  nuit 
et  son  profond  silence,  le  bruit  sourd  et  couius  de  ces 
arbres,  Teffroyable  tapage  de  cette  eau  que  nous  étions 
venus  chercher  et  qui  semble  se  précipiter  et  tomber 
du  haut  des  montagnes  de  la  lune ,  enfin  le  vacarme  in« 
cessant  de  ces  coups  redoublas  (|ui  ikius  dcchirent  les 
oreilles;  toutes  choses  qui,  non-seuUunent  ensemble, 
mais  chacune  en  particulier,  sont  capables  de  jeter  la 
crainte ,  l'effroi ,  Tépouvante  dans  Tàme  même  du  dieu 
Mars ,  à  plus  forte  raison  dans  le  cœur  d'un  homme  qui 
n'est  pas  accoutumé  à  de  pareilles  rencontres ,  ni  à  de 
sGiiiblaliles  aventures.  ïAi  bien!  toutes  ces  choses  qui* 
je  viens  de  le  décrire  sont  autant  d'aiguillons  qui  ré- 
veillent mon  courage,  et  déjà  le  cœur  me  boodit  dans 
la  poitrine  du  désir  que  j  éprouve  de  tenter  cette  aven- 
ture,  toute  périlleuse  qu'elle  s'annonce.  Ainsi  donc, 
Sancho ,  serre  un  peu  les  sangles  de  Rossinante ,  et 
reste  à  la  garde  de  Dieu.  Tu  m'attendras  ici  trois  jours 
durant,  pas  davantage;  et  après,  si  je  ne  suis  pas  re- 
venu, tu  pourras  t'en  retourner  à  notre  village,  et  de  là, 

*  pour  me  rendre  service  et  faire  une  bonne  œuvre,  tu 
iras  au  Toboso  »  où  tu  diras  à  Dulcinée,  mon  incompa- 
rable daine,  que  son  captif  chevalier  a  péri  pour  avoir 
tenté  un  exploit  qui  le  rendit  digne  de  pouvoir  se  dire 
à  elle.  »  Lorsque  Sancho  entendit  les  paroles  de  son 
maitre  ,  il  se  prit  à  pleurer  avec  un  attendrissement 
saus  égal  :  «  Seigneur,  lui  dit-il ,  je  ne  sais  pourquoi 
votre  grâce  veut  absolument  s'engager  dans  une  si  ef- 
froyable aventure.  Il  est  nuit  à  celte  hcurf;  jK'rsonne 

.  ne  nous  voit ,  nous  pouvons  cliaiiger  du  route  et  échap- 
per au  danger,  dussions-nous  ne  pas  boire  de  trois 
jours;  et,  puisque  personne  ne  nous  voit,  il  n'y  aura 

I.  15 


Digitized  by  Google 


i7Q  DON  QVieiOTTE. 

non  i»his  persuiiae  qui  puisse  iiuus  taxer  de  poltrons. 
D'autanl  que  j'ai  souvent  oui  prêcher  au  cure  de  notre 
endroit,  que  votre  grâce  connaît  bien,  que  qui  cherche 
le  péril  finit  par  y  périr.  Ainsi  donc  il  ne  serait  pas  bien 
de  tenter  Dieu  en  se  jetant  dans  une  pareille  affaire ,  d'où 
l'on  ne  peut  cclia[)pei"  que  par  miracle.  C'csl  bien  assez 
de  ceux  que  le  ciel  a  laiis  un  votre  laveur,  lorsqu'il  vous 
a  préservé  d'être  berné  comme  moi ,  et  qu'il  vous  a 
laissé  sortir  sain  et  sauf  et  vainqueur  d'au  milieu  de 
tous  ces  gens  qui  accompagnaient  le  défunt.  Et  si  tout 
cela  ne  peut  toucher  ni  attendrir  ce  cœur  insensible , 
qu'il  s'émeuve  du  moins  à  celle  pensée,  qu'à  peine  votre 
grâce  aura  fait  un  pas  pour  s'éloigner  d'ici ,  moi,  depeur, 
je  livrerai  mon  âme  au  premier  qui  voudra  la  prendre. 
J'ai  quitté  mon  pays ,  j'ai  laissé  ma  femme  et  mes  en- 
fants pour  suivre  et  servir  votre  grâce,  croyant  valoir 
plutôt  plus  que  moins;  mais,  comme  on  dit ,  à  force 
de  vouloir  trop  mettre  dans  le  sac  on  lo  rompt,  et  ma 
cupidité  a  détruit  mes  espérances ^  car  au  moment  où 
je  me  figurais  déjà  mettre  la  main  sur  cette  Ile  malen«<^ 
contreuse  que  votre  grâce  m'a  tant  de  fois  promise,  voilà 
qu'en  échange  et  en  récompense  de  mes  services,  V(jus 
voulez inainleiiant  ni  abandoniier  dans  un  lieu  séparé  du 
commerce  des  humains.  Ah  I  par  un  seul  Dieu,  monsei- 
gneur,  ne  vous  rendez  pas  coupable  à  mon  égard  d'une 
action  si  cruelle  ;  et  puisque  votre  grâce  ne  veut  pas  ' 
absolument  renoncer  à  courir  cette  aventure,  aUendez 
au  moins  jusqu'au  malin,  car,  à  ce  que  m'annonce  la 
science  que  j'ai  apprise  étant  berger,  il  ne  doit  pas  y 
avoir  trois  heures  d'ici  à  l'aube  du  jour.  En  effet,  la 
bouche  du  clairon  est  au-dessus  de  la  tète  de  la  croix  ^ 
et  marque  minuit  sur  la  ligne  du  bras  gauche  ^ 

—  Mais  ,  Sancho,  répondit  don  Quichotte,  comment 
peux-tu  voir  cette  ligne ,  ni  où  sont  la  bouche  et  la  tête, 

'  Les  bergers  espagnols  appellent  la  coostcilulioti  de  la  pettte  Oune  ie 
clairon  ou  le  cor  de  chcuse  {la  bocma).  On  peut  voir,  gour  la  pai'faitc  in- 
«rprétatton  de  ce  passage ,  le  Don  QuichotU  comnienlé  par  Clemendn. 


Digitized  by 


CHAlfTEB  YX.  171 

puisque  la  uuii  e&i  ù  obscure  que,  dan»  le  ciel  tout  en- 
iier^  on  ne  saurait  apercevoir  une  seule  étoile?  ^  Ceëi 
juste  t  dit  Sancbo  ;  mais  la  peur  a  de  bons  yeux ,  et  puis- 
qu'elle voit  à  ce  qu'on  dit  sous  la  terre ,  à  plus  forte  rai- 
son peut-elle  voir  là-haul  dans  le  ciel.  D'aillcin  s  il  est 
aisé  de  coïijecturer  qu'il  n'y  a  pas  loin  d  ici  au  jour.  — • 
Qu'il  soit  éloigné  ou  qu'il  soitprocbe,  reprit  don  Qui- 
chotte,  je  ne  veux  pas  qu^on  puisse  dire  de  moi,  ni  à 
cette  heure  ^  ni  dans  aucun  temps  »  que  des  larmes  ou 
des  prières  m'aient  ennpèchéde  remplir  les  devoirs  que 
m'impose  mon  lUre  de  chevalier.  Je  te  prie  donc,  San- 
cbo, de  te  taire  ;  car  Dieu  (jui  m'a  mis  au  cœur  le  désir 
d'affronter  cette  iuouie  et  lunnidable  aventure  aura 
soin  de  veiller  sur  mon  salut  et  de  consoler  ton  afflic- 
tion. Ce  que  tu  as  à  faire  i  c'est  de  bien  serrer  les  sangles 
de  Rossinante  et  d'attendre  ici.  Je  te  promets  d'être 
bientôt  de  reluui ,  uiort  ou  vit'.  » 

Sancho ,  voyant  l'inébranlable  resf»lulion  de  son 
maître  et  combien  peu  avaient  de  pouvoir  sur  lui  ses 
prières»  ses  conseils  et  ses  larmes ^  résolut  d'user  d'in- 
dustrie et  de  lui  faire,  s'il  était  possible,  attendre 
le  jour  malgré  lui.  Pour  cela,  tandis  qu'il  serrait  les 
buiiglesdu  cheval,  sans  faire  semoiant  de  rien  et  sans 
être  aperçu  ,  il  attacha  avec  le  licou  de  lane  les  deux 
pieds  de  Rossinante,  de  façon  que,  lorsque  don  Qui- 
chotte voulut  partir,  cela  lui  fut  impossible  ;  car  le  che- 
val ne  pouvait  se  mc^uvoir  que  par  sauts.Yoyant  le  succès 
de  sa  ruse,  Sancho  Panza  lui  dit  :  «  Eh  bieni  seigneur, 
regardez  I  c'est  le  ciel  (jui ,  touché  de  mes  larmes  et  de 
mes  supplications ,  a  ordonne  que  Rossinante  ne  se  pût 
mouvoir  ;  et  si  vous  vous  obstinez  à  tourmenter  cette 
pauvre  bête ,  ce  sera  vouloir  fâcher  la  fortune  et  donner, 
comme  on  dit,  du  poing  contre  l'aiguillon,  n 

Cependant  don  QuichoUc  ^e  désespérait  ;  mais  plus  il 
éperonnait  son  cheval,  moins  il  îe  faisait  avancer  ;  en- 
hn,  sans  se  douter  de  la  ligature,  li  trouva  bien  de 
prendre  patience  et  d'attendre  ou  que  le  jour  parût  ou 
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que  IloshinaïU.  rnnuÀi.  Et  ne  pouvant  supposer  que 
cela  vînt  de  rindastne  de  Sancho  :  «  Puisqu'il  en  est 
ainsi ,  lui  dit-il ,  et  que  Rossinante  ne  vent  pas  avancer 
Il  faut  bien  me  résigner  à  attendre  le  retour  de  i  aube  ' 
dussé-jeenragerpendanttout  le  temps  quellr  va  tarder 
aparaUre.--Il  n'y  a  pas  de  quoi  em  ager,  répondit  San- 
cho, j  ainuserai  voire  grâce  en  lui  contant  des  contes 
jusquaujour  ;  a  moins  pourtant  que  vous  ne  préfériez 
descendre  de  cheval  et  dormir  un  peu  sur  le  gazon ,  à  la 
mode  des  chevaliers  errants,  pour  vous  trouver  demain 
mieux  reposé  et  plus  en  état  d'entreprendre  cette  fu- 
rieuse  aventure  qui  vous  attend.  -  Que  parles-tu  de 
descendre  de  cheval?  que  parles-tu  de  dormir?ditdon 
n  achuite  j  suis  je  donc  par  hasard  de  ces  chevaliers  mii 
prennent  du  repos  dans  les  périls?  Dors,  toi  qui  es  né 
pour  dormir,  et  fais  tout  ce  que  tu  voudras.  Pour  moi  ,e 
ferai  ce  qui  convient  le  plus  à  mon  dessein.— Que  votre 
grâce  ne  se  lâche  pas ,  mon  cher  seigneur,  répondit 
Sancho ,  j'ai  parlé  sans  mauvaise  intention;  »  et,  s'ap- 
procbant  de  lui ,  il  mit  une  main  sur  l'arçon  de  devant 
passa  1  autre  sur  Tarçon  de  derrière ,  de  sorte  qu'il  em' 
brassait  la  cuisse  gauche  de  son  maître ,  sans  oser 
s  en  éloigner  d  une  seule  lic^ne ,  tant  il  avait  de  peur  au 
bruit  des  coups  qui  commuaient  à  frapper  attemative- 
ment. 

Don  Quichotte  dit  alors  à  Sancho  de  lui  conter  un 
conte,  comme  il  le  lui  avait  proposé.  «  Ce  serait  de  bon 
cœur,  répondit  l'écuyer,  si  la  peur  im  laissait  la  parole; 
néanmoins  ,  je  ferai  mes  efforts  pour  vous  dire  une  his- 
toire telle  que ,  si  je  parviens  à  la  conter  comme  il  faut, 
ce  sera  la  meilleure  histoire  du  monde.  Que  votre  grâce 
soit  donc  attentive,  je  commence. 

«  Ily  avait  un  jour  ce  quMl  yavait....  Que  le  bien  qui 
doit  venir  soii  pour  tout  le  monde , et  le  mai  pour  celui 
qui  l'est  allo  chercher  !....  et  remarquez,  je  vous  prie 
monseigneur,  le  début  que  les  anciens  donnaient  à  leurs 
contes  de  la  veillée.  Ce  tfétait  pas  le  premier  venu 


GHAPlTliE  XX.  173 

Vraiment,  mais  bien  une  sentence  deCaton,  lecensureur 
romain ,  qui  dit  :  Et  le  mal  pour  celui  qui  Fest  allé 
ehereher.  Laquelle  sentence  vient  ici  comme  une  bague 

au  doigt,  pour  (|ue  votre  grâce  reste  trauquilie  et  n'aille 
chercher  le  mal  d'aucun  c<Mé,  mais  bien  plutôt  pour 
que  i^ous  prenions  un  autre  chemin ,  puisque  personne 
ne  noua  force  à  suivre  celui-ci  où  nous  sommes  as- 
saillis par  tant  de  craintes. — Poursuis  ton  conte ,  San- 
cbo  f  dit  don  Quichotte ,  et  laisse-moi  le  soin  du  chemin 
que  nous  devons  suivre. 

«  Je  dis  donc  ,  continua  Sancho  ,  que  ,  dans  un  en- 
droit de  TEstrémadure ,  il  y  avait  un  pâtre  chevrier,  je 
veux  dire  qui  gardait  des  chèvres,  lequel  paire  ou 
chevrier ,  comme  dit  mon  histoire ,  s'appelait  Lope 
Ruiz.  Et  ce  Lope  Ruiz  était  amoureux  d'une  bergère  qui 
s'appelait  Torralva,  laquelle  bergère  appelée  Torralva 
était  fille  d'un  riche  propriétaire  de  troupeaux.  El  ce 

riche  propriétaire  de  troupeaux  —  Mais  ci  c'est  ainsi 

que  tu  contes  Thistoire,  Sancho,  interrompit  don  Qui- 
chotte ,  en  répétant  deux  fois  ce  que  tu  as  à  dire,  tu 
n  auras  pas  lini  de  deux  jours.  Conte-la  en  suivant  le  récit 
et  en  homme  intelligent;  sinon  tu  peux  te  dispenser 
d'achever.  — De  la  même  manière  que  je  vous  la  conte, 
répondit  Sancho ,  se  content  dans  mon  pays  toutes  les 
histoires  de  veillées.  Je  ne  sais  pas  la  conter  autrement, 
et  il  n'est  4)as  juste  à  votre  grâce  de  vouloir  que  j'in- 
vente une  mode  nouvelle.  —  Conte  donc  comme  tu 
voudras,  fit  don  Quichotte ,  et  puisque  ma  mauvaise 
étoile  m'oblige  à  t'entendre,  continue.  —  Vous  saurez 
donc,  seigneur  de  mon  âme,  poursuivit  Sancho ,  que, 
comme  j'ai  déjà  dit ,  ce  berger  était  amoureux  de  Tor- 
ralva la  bergère,  laquelle  était  une  fille  joufflue  et  re- 
bondie, et  qui  tenait  un  peu  de  l'homme;  car  elle  avait 
quelque  barbe  an  menton ,  si  bien  que  je  crois  la  voir 
d'ici.  —  Tu  l'as  donc  connue  quelque  part?  demanda 
don  Quichotte. — Non ,  je  ne  l'ai  pas  connue  »  répondit 
Sancho  ;  mais  celui  qui  m'a  conté  Thistoire  m'a  dit 
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qu'elle  était  si  véritable  et  si  certaine  que,  quand  je  la 
raconterais  à  un  autre ,  je  pourrais  jurer  et  affirmer  que 
j'avais  tout  vu....  Or  donc,  les  jours  allant  et  venant, 
comme  on  dit,  le  diable»  qui  ne  s'endort  pas,  et  qui 
s'amuse  à  tout  brouiller,  fit  si  bien  que  l'amour  qu'avait 
le  berger  pour  ia  bergère  se  changea  en  haine  et  en 
mauvais  vouloir,  et  la  cause  en  fut,  d après  les  mau- 
vaises langues ,  une  certaine  quantité  de  petites  jalon^ 
sies  qu'elle  lui  donna ^  à  tel  point  qu'elles  passaient  la 
permission.  Depuis  ce  temps,  la  haine  du  berger  de- 
vint si  forte  que,  pour  ne  plus  von  la  bergère ,  il  résolut 
de  quitter  son  pays  et  d'aller  en  un  lieu  où  ses  yeux  ne 
la  vissent  jamais.  Mais  la  Torralva,  dès  qu'elle  se  vit  dé- 
daignée de  Lope ,  se  mit  aussitôt  à  l'aimer ,  et  bien  plot 
fort  qu'elle  n'avait  jamais  fait 

—  C*e8t  le  caractère  et  l'habitude  des  lemraes  ,  dit 
don  Quichotte,  de  dédaigner  qui  les  aime,  et  d'aimer 
qui  les  dédaigne.  Continue. 

— 11  arriva  donc ,  reprit  Sancho ,  que  le  berger  exé- 
cuta son  projet,  et,  poussant  ses  chèvres  devant  lui,  il 
s'achemina  par  les  champs  de  l'Estrémadure  pour  passer 
au  royaume  de  Portugal.  La  Torral va, ayant  appris  cela, 
se  mit  à  sa  poursuite  ;  elle  le  suivait  de  loin  à  pied,  sans 
souliers ,  portant  un  bourdon  à  la  main  et  à  son  cou  un 
petit  bissac  qui  contenait,  dit«^on,  un  morceau  do  m\* 
roir,  la  moitié  d*un  peigne  et  je  ne  sais  quelle  petite 
boîte  de  lard  pour  le  visage.  Mais  quoi  que  ce  fût  qu'elle 
portât,  ce  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vérifier  quant  à 
présent,  toujours  est-il  que  le  berger  arriva  avec  son 
troupeau  pour  passer  le  Guadiana ,  dans  le  temps  que 
les  eaux  avaient  tellement  crû  que  la  rivière  sortait  pres- 
que de  son  lit;  et  du  côté  où  il  arriva  il  n'y  avait  ni 
barque,  ni  bateau,  ni  bateher  pour  le  passer  lui  et  ses 
chèvres  ;  ce  qui  le  fît  bien  enrager ,  parce  qu'il  voyait 
déjà  que  la  Torralva  gagnait  du  terrain  et  qu'il  s'atten- 
dait à  ce  qu'elle  l'ennuyAt  fort  de  ses  prières  et  de  ses 
larmes.  Mais  il  regarda  si  bien  aux  environs,  qu'à  là  fin 
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il  aperçut  an  pêcheur  qui  avait  auprès  de  lui  un  petit 
bateau ,  mais  si  petit  qu'il  D*y  pouvait  tenir  qu'une  chè* 
vre  et  une  personne.  Cependant  il  Tappela  et  s'arrangea 

avec  lui  pour  qu'il  le  passât  à  l'autre  bord,  lui  et  les 
trois  rents  chèvres  qu'il  niL  iiail.  Le  pêcheur  se  mit  daiis 
aai>arque»  prit  une  chèvre  et  la  passa.  Il  revint ,  prit 
une  autre  chèvre  et  la  passa  encore.  11  revint  de  nou- 
veau ,  prit  encore  une  chèvre  et  encore  la  passa  Or 

çà ,  que  votre  grâce  fasse  bien  attention  de  conter  les 
chèvres  que  passe  le  pécheur  ;  car  si  vous  en  oubliez 
une  seule,  le  conte  sera  tini  sans  qu'il  y  ait  moyen  d'en 
dire  uu  mot  de  plus.  Je  continue  doue,  et  je  dis  que  le 
débarcadère  de  l'autre  coté  était  escarpé  et  remph  d'ar- 
gile, et  que  le  pêcheur  perdait  beaucoup  de  temps  à  ses 
allées  et  venues  ;  néanmoins,  il  revint  cherdier  une  chè* 
vre  ,  puis  une  autre  ,  puis  une  autre... 

—  Eh  !  mon  Dieu  1  suppose  qu'il  les  a  toutes  pas- 
sées» s'écria  don  Quichotte ,  et  ne  te  mets  pas  à  aller 
et  venir  de  cette  manière ,  sans  quoi  tu  n'aurais  pas  fini 
en  lin  an  de  passer  tes  chèvres.  —  Combien  y  en  a-t-il 

de  passées  jusqu'à  cette  heure?  demanda  Saneho.  — Et 
qui  d'.ahlc  le  sait  ^  ré|)ofi(lit  don  Quichotte.  —  dépen- 
dant, reprit  Saucho,  je  vous  avais  bien  recommandé 
d'en  tenir  bon  compte.  Eh  bien  !  ma  foi ,  voilà  mon  his- 
toire finie»  et  il  n'y  aplusmoyendecontinuer. — Comment 
cela  peut-il  être  ?  fit  don  Quichotte.  Est-il  donc  si  essen- 
tiel à  ton  histoire  de  savoir  par  le  menu  le  nombre  des 
chèvres  qui  ont  passé ,  que ,  si  l'on  se  trompe  d'une 
seule,  tu  ne  puisses  achever  Ion  récit?  —  Non,  seigneur, 
en  aucune  façon ,  répondit  Sancho  ;  car  dès  le  moment 
où  j^ai  demandé  à  votre  grâce  combien  de  chèvres 
avaient  passé,  et  (jue  vous  m'avez  répondu  n'en  rien 
savoir,  tout  aussitôt  ce  qui  me  restait  à  dire  s'en  est 
allé  de  ma  mémoire ,  et  c'était  vraiment  bien  curieux  et 
joliment  intéressant.  — De  sorte,  réprit  don  Quichotte, 
que  rhistoire  est  finie?  Aussi  finié  que  l6  vie  dé  ma 
mère,  répondit  Sàncho.     Eh  bien!  én  ée  cès  Je  t'ài- 
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sure,  répliqua  Uoo  Quichotte,  que  tu  viens  de  conter 
run  des  plus  merveilleux  contes  qu'on  puisse  inventer 
dans  ce  monde ,  et  qu^une  telle  manière  de  le  conter  et 

(le  le  finir  ne  s'est  jamais  vue  et  ne  se  verra  jamais.  Je 
ne  devais  pas,  au  surplus,  attendre  autre  chose  de  ta 
haute  raison.  Mais  pourquoi  m'ëlonner?  Peut-être  que 
ces  coups  dont  le  bruit  ne  cesse  pas  t'ont  quelque  peu 
troublé  Tesprit.  —  Tout  est  possible,  répondit  Sancbo  ; 
mais  quant  à  mon  histoire ,  je  sais  qu'il  n*y  a  plus  rien 
à  dire  et  qu'elle  finit  juste  là  où  cu mmence  l'erreur  du 
compte  des  clK^vres  ([ui  passent.  —  A  la  bonne  heure! 
reprit  don  Quichotte;  qu'elle  finisse  où  elle  voudra! 
Mais  voyons  si  maintenant  Rossinante  peut  se  mou* 
voir.  1»  En  disant  cela ,  il  se  remit  à  jouer  de  Téperon, 
et  le  cheval  se  remit  à  faire  des  sauts  sans  bouger  de 
place ,  tant  il  était  bien  attaché. 

Ën  ce  moment  il  arriva,  soit  à  causede  lai'raîcheur  du 
matin quidéjàcommençaitàse faire  sentir,  soitparcequc 
Sancho  avait  mangé  la  veille  au  soir  quelque  chose  de 
laxatif,  soit  enfin ,  ce  qui  est  plus  probable ,  que  la  na- 
ture toute  seule  opérât,  qu'il  lui  vint  le  besoin  et  le  désir 
de  faire  ce  que  personne  n'aurait  pu  faire  pour  lui.  Mais 
telle  était  la  peur  qui  s'était  emparée  de  tout  son  être , 
qu'il  n'osait  pas  s'éloigner  de  son  maître  de  l'épaisseur 
d'un  ongle.  D'autre  part ,  essayer  de  remettre  la  partie 
n'était  pas  possible.  Il  iniagma  duiK»  ,  pour  tout  accom- 
moder ,  de  lâcher  la  main  droite  avec  laquelle  li  se  te- 
nait accroché  à  l'arcon  de  la  selle  ;  puis,  tout  douce- 
ment et  sans  bruit,  il  détacha  l'aiguillette  qui  soutenait 
ses  chausses,  lesquelles  lui  tombèrent  aussitôt  sur  les 
talons ,  et  lui  restèrent  aux  pieds  comme  des  entraves; 
ensuite  il  releva  de  son  mieux  sa  chemise ,  et  mit  à  l'air 
les  deux  moitiés  d'un  postérieur  qui  n'était  pas  des 
plus  minces.  Cela  fait,  et  lorsqu'il  croyait  avoir  achevé 
le  plus  difficile  pAur  sortir  de  cette  horrible  et  pressante 
angoisse ,  il  eut  une  autre  inquiétude  plus  cruelle  en- 
core :  il  iui  sembla  qu'il  ne  pourrait  se  soulager  sans 
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laisser  échapper  quelque  bruit  ;  et  le  voilà  serrant  les 
dents  et  pliant  les  épaules  qui  retient  son  souffle  de  son 

mieux.  Mais,  malgré  toutes  ses  précautions,  son  mal- 
heur voulut  que ,  à  la  fin  dos  fins  ,  il  fît  un  léger  bruit, 
qui  no  ressemblait  nuilenionl  à  celui  qui  causait  sa 
f^yeur.  Don  Quichotte  Tentendit.  «  Quel  est  donc  ce 
bruit,  Sancho?  demanda-t-il.  — le  ne  sais,  seigneur , 
répondit  l'autre;  mais  ce  doit  être  quelque  chose  de 
nouveau ,  car  les  aventures  cl  les  mésaventures  ne  com- 
mencent jamais  pour  un  peu.  «  Puis  il  se  remit  à  tenter 
la  fortune,  et  cette  fois  avec  tant  de  succès  que,  sans 
plus  de  bruit  ni  de  scandale ,  il  se  trouva  délivré  du 
fardeau  qui  l'avait  si  fort  mis  à  la  gêne. 

Mais,  comme  don  Quichotte  avait  le  sens  de  l'odorat 
tout  aussi  fin  que  celui  de  rouie,  et  comiue  Sancho  était 
si  près  et  si  bien  cousu  après  lui,  que  les  vapeurs  lui 
montaient  presque  en  ligne  iln  ite,  il  ne  put  éviter 
que  quelques-unes  n'arrivassent  jusqu'à  son  nez.  Dès 
qu'il  les  eut  senties ,  il  alla  au  secours  de' son  odorat  en 
se  serrant  le  nez  entre  les  deux  premiers  doigts,  et  d'une 
voix  légèrement  nasillarde  :  «  11  me  semble,  Saucho, 
lui  dit-il,  que  tu  as  grand'peur.  — C'est  vrai,  dit  San- 
cho; mais  à  quoi  votre  grâce  s'en  aperçoit-elle  plutôt 
en  ce  moment  que  tout  à  l'heure?  —  C'est  qu'à  présent 
tu  sens  plus  fort  que  tout  à  l'heure ,  répondit  don  Qui- 
chotte ,  et  ce  n'est  pas  l'ambre ,  en  vérité.  —  C'est  en- 
core possible  ,  répliqua  San»  lio  ;  mais  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'en  est  la  faute,  mais  bien  à  votre  grâce  qui 
m'amène  à  ces  heures  indues  dans  ces  parages  aban- 
donnés. —  Retire-toi  cinq  ou  six  pas ,  mon  ami ,  reprit 
don  Quichotte  en  tenant  toujours  son  nez  entre  ses 
doigts,  et  désormais  prends  un  peu  plus  garde  à  ta  per- 
sonne et  à  ce  que  tu  dois  à  la  mienne.  C'est  l'excessive 
familiarité  avec  laquelle  je  te  traite  qui  a  produit  sans 
doute  cette  irrévérence?  —  Je  gagerais ,  répliqua  San- 
cho, que  votre  grâce  s'imagine  que  j'ai  fait  de  ma  per- 
sonnequelquechoseque  jene  devais  pointfaire. — ^Asses, 
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môn  cher  Sancho ,  répondit  don  Quichotte,  n'appuyons 

pas  trop  là-dcssus.  » 

Ce  fut  en  ces  entreliens  et  d'autres  semblables  que  le 
maître  et  le  valet  passèrent  la  nuit.  Dès  que  Sancho  vit 
qne  Faube  allait  poindre ,  il  détacha  tout  doucement  les 
liena  de  Rossinante ,  et  releva  ses  chausses.  Rossinante, 
se  voyant  libre,  se  sentit,  à  ce  qu'il  parut,  un  peu  de 
cœur  au  ventre,  et  quoique  très-peu  fougueux  de  sa 
nature,  il  se  mit  à  frapper  des  pieds  de  devant;  car, 
quant  à  faire  des  courbettes,  je  lui  en  demande  bien 
pardon,  mais  il  n'en  était  pas  capable.  Don  Quichotte  » 
s'apercevant  que  Rossinante  avait  recouvré  le  mouve* 
ment,  en  tira  le  présage  qu'il  pouvait  entreprendre 
celte  redoutable  a\t'nture. 

Cependant  l'aube  avait  achevé  de  se  découvrir ,  et 
maintenant  il  était  facile  de  distinguer  les  objets.  Don 
Quichotte  vit  qu'il  se  trouvait  sous  un  groupe  de  hauts 
châtaigniers,  arbres  qui  donnent  une  ombre  très^paisse  ; 
niais  quant  au  bruit  des  coups  qui  ne  cessaient  })as  un 
instant,  il  ne  put  en  découvrir  la  cause.  En  conséquence, 
sansattendredavantâgejilfrappaderéperonRossmante, 
et  prenant  une  fois  encore  congé  de  Sancho ,  il  lui  or* 
donna  de  l'attendre  à  cet  endroit  trois  jours  au  plus , 
comme  il  le  lui  avait  dit  précédemment,  au  bout  des- 
quels, si  Sancho  ne  le  voyait  pas  revenir,  il  pourrait 
tenir  pour  certain  qu'il  avait  plu  à  Dieu  de  le  faire  périr 
dans  cette  périlleuse  aventure.  11  lui  rappela  ensuite  le 
message  ou  l'ambassade  qu'il  devait  présenter  de  sa 
part  à  sa  (iame  Dulcinée,  en  ajoutant  que  Sancho  ne  prît 
aucun  souci  du  payement  de  ses  gages,  parce  que  lui 
don  Quichotte,  avant  de  quitter  le  jmys ,  avait  laissé  son 
testament  où  se  trouvait  l'ordre  de  Tindemniser  enraison 
du  temps  qu'il  l'aurait  servi.  <«  Mais,  continua-t-il ,  s'il 
plaît  à  Dieu  de  me  tirer  sain  et  sauf  de  ce  péril  et  sans 
encombre,  tu  f>2ux  regarder  la  possession  de  Tile  que  je 
t'ai  promise  comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  au 
monde.  »  Quand  Sancho  entendit  les  touchants  discours 
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de  9on  bon  seigneur,  il  se  prit  de  nouveau  à  pleurer, 
et  résolut  de  ne  plus  le  quitter  jusqu'à  l'eniière  et 
complète  solution  de  l'afTaire.De  ces  pleurs  et  de  celte 
si  honorable  détermination  de  Sancho  Panza,  l'auteur 
de  notre  histoire  tire  la  eonséquence  que  Sancho  de- 
vait être  bien  né  et  de  vieille  race  chrétienne.  Son 
artlicLion  toucha  quehpie  peu  son  maître,  iiilus  pas  au 
poHii  de  lui  faire  montrer  la  moindre  laiblesse  ;  au  con- 
traire ,  dissimulant  du  mieux gu'il  put ,  il  se  mit  en  mar- 
che vers  Tendroit  d'où  lui  semblait  venir  le  bruit  in- 
cessant de  Teau  et  des  coups,  dèncfao  le  suivait  à  pied 
conduisant  par  le  licou,  selon  sa  coutume,  son  âne, 
éternel  couipagnon  de  sa  bonne  et  de  sa  njauvaise  ['or- 
tune.  Quand  ils  eurent  marché  queUpie  temps  sous  le 
feuillage  de  ces  sombres  cbàtaigniers,  ils  arrivèrent 
dans  une  petite  prairie  au  pied  de  quelques  roches  éle- 
vées, du  haut  desquelles  se  précipitait  avec  grand  bruit 
une  belle  chute  d'eau.  Au  bas  de  ces  roches  iruu- 
vaient  quelques  maisons  mal  bâties  (\uon  aurait  volon- 
tiers prises  pour  des  ruines ,  du  milieu  desquelles  ils  s'a- 
perçurent que  partait  le  bruit  de  ces  coups  qui  continuait 
toujours.  Au  bruit  de  la  chute  d'eau  et  des  coups.  Ros- 
sinante parut  se  troubler.  Mais  don  Quichotte ,  après 
l'avoir  calmé  de  la  voix  et  de  la  main ,  s'approcha  peu 
à  peu  des  masures,  se  reconinianùaiit  de  tout  son  cœur 
à  sa  dame,  qu'il  suppliait  de  lui  venir  en  aide  en  cette 
formidable  entreprise,  et  en  même  temps  il  se  recom- 
mandait également  à  Dieu  qu'il  priait  de  ne  pas  Tou- 
blier.  Quaut  à  Sancho  »  il  n'avait  garde  de  s'éloigner  de 
son  maître,  étendant  tant  qu'il  pouvait  le  cou  et  la  vue 
par-dessous  le  ventre  de  llossuuint^^  pour  voir  s'd  pour- 
rait découvrir  ce  qui  causait  sou  inquiétude  et  ses  crain- 
tes, lis  firent  encore  une  centaine  de  pas.  Alors  enfin, 
au  détour  d^un  rocher,  se  découvrit  manifestement  à 
leurs  yeuxlacausede  cet  infernal  tapage  q  ui  les  aval  t  tenus 
toute  la  nuitdansde  continuelles  alarmes  :  et  c'était  tout 
sioipleqient  (si  tu  veux  bien ,  6  lecteur  1  n'en  éprouver  ni 
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regret  ni  dépit)  six  marteaux  rie  moulin  à  foulon,  qui , 
frappant  alternativement,  faisaient  tout  ce  vacarme, 
A  celte  vue,  don  Quichotte  devint  muet  et  se  sentit 
défaillir  de  la  tête  aux  pieds.  Sancho  le  regarda  et  vit 
qu'il  avait  la  tête  baissée  sur  la  poitrine  comme  un 
homme  confus  et  conslerné.  Don  Quichotte,  aussi ,  re- 
garda Sancho  :  il  le  vit  les  deux  joues  cnllées,  et  la 
bouche  si  pleine  de  rire  qu'U  semblait  vouloir  en  étouf- 
fer; et  toute  sa  mélancolie  ne  pouvant  tenir  contre  la 
plaisante  grimace  de  Sancho ,  il  se  mit  à  rire  le  premier. 
Sancho  ,  voyant  (juc  soit  maître  commençait,  laissa  par- 
tir sa  gaieté  et  s'en  donna  de  si  bon  cœur  qu'il  fut  obligé 
de  se  serrer  les  côtes  avec  les  poings  pour  ne  pas  crever 
de  rire.  Quatre  fois  il  se  calma  et  quatre  fois  ses  rires 
recommencèrent ,  aussi  vivement  que  la  première.  Don 
Quichotte  s'en  donnait  au  diable,  et  surtout  quand  il 
Ten lendit  dire  en  le  contrefaisant  d'un  air  goguenard  : 
«  Apprends,  ami  Sancho,  que  je  suis  né  par  la  volonté 
du  ciel  dans  notre  âge  de  fer  pour  y  ressusciter  l'âge 
d'or.  C'est  à  moi  que  sont  réservés  les  pénis  redou- 
tables, les  éclatantes  prouesses,  les  valeureux  exploits  !  » 
El  à  la  suite  de  cela  ,  il  répétait ,  ou  peu  s'en  faut,  tous 
les  propos  (]iie  don  Quichotte  avait  tenus  la  première 
t'ois  qu'ils  entendirent  le  bruit  des  coups  de  marteaux. 
Or,  en  voyant  que  Sancho  se  moquait  de  lui ,  don  Qui- 
chotte fut  saisi  d'une  telle  colère  que,  levant  le  manche 
de  sa  pique,  il  lui  en  asséna  deux  coups  si  violents, 
(jiie,  si  l'autre  ,  au  lieu  de  les  recevoir  sur  les  épaules, 
les  eût  reçus  sur  la  tête,  son  maître  était  quitte  de  lui 
payer  ses  gages ,  à  moins  que  ce  ne  fût  à  ses  héritiers. 
Quand  Sancho  vit  que  ses  plaisanteries  n'étaient  pas 
mieux  récompensées,  craignant  que  son  maître  ne  re- 
commençât :  «  Que  votre  grâce  s'apaise,  lui  dit-il  du 
ton  le  plus  humble  j  ne  voyez-vous  pas  que  je  plaisante? 
—  Eh  bien  !  répondit  don  Quichotte,  si  vous  plaisantez, 
je  ne  plaisante  pas ,  moi.  Venez  ici ,  monsieur  le  rieur, 
et  répondez  :  vous  semble«-t-il ,  par  hasard ,  que  si  oea 
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marteaux  a  iouluii  oubseuL  été  aubai  bien  une  périlleuse 
aventure,  je  n'ai  pas  m  outré  le  courage  qu'il  fallait 
pour  l'entreprendre  et  la  mettre  à  Un?  Ët  suis-je  donc 
obligé»  étant  chevalier  comme  je  suis,  de  distinguer  les 
sons»  et  de  reconnaître  ai  le  bruit  que  j'entends  vient  de 
marteaux  à  foulon  ou  d'autre  chose?  et  même ,  ne  j)our- 
rait-il  pas  arriver,  couime  en  eflet  c'est  la  vcnié  [Mire, 
que  je  n'en  aie  jamais  vu  ui  eateudu  de  ma  vie,  cuinuie 
vous  les  avez  vus  et  entendus,  vous ,  rustre  et  vilain 
que  vous  êtes ,  né  et  élevé  dans  leur  voisinage  ?  Sinon , 
essayez  un  peu  de  changer  ces  six  marteaux  en  six 
géants  ;  et  puis  jetez-les-moi  à  la  face  l'un  après  l'autre 
ou  tous  ensemble ,  et  si  je  ne  les  mets  pus  lous  six  les 
quatre  fers  en  Tair,  moquez-vous  alors  de  moi  tant  qu'il 
vous  plaira  !  —  En  voilà  assez ,  mon  cher  seigneur,  ré- 
pliqua Sancho  ;  je  confesse  que  j'ai  eu  tort  de  me  livrer 
à  cette  gaieté.  Mais,  dites-moi,  maintenant  que  la  paix 
est  faite  (et  Dieu  puisse  vous  tirer  de  toutes  les  aven- 
tures aussi  saiu  et  saui  quMl  vous  a  tiré  de  celle-ci  î), 
dites-moi ,  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  rire  et  aussi  de  quoi 
conter,  dans  cette  grande  frayeur  que  nous  avons  eue , 
du  moins  dans  la  frayeur  que  moi  j'ai  eue  ;  car,  pour  ce 
qui  est  de  votre  grâce,  je  sais  bien  qu'elle  n'a  jamais 
connu  la  peur,  ni  rien  qui  y  ressemble.  — ^  Je  ne  nie  |  )as , 
répondit  don  Quichotte,  que  ce  qui  nous  est  arrive  ue 
puisse  prêter  à  me  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  cela 
puisse  prêter  à  un  récit,  car  toutes  personnes  n'ont  pas 
assez  de  sens  et  d'esprit  pour  savoir  mettre  les  choses  à 
leur  vrai  point.  —  Tout  au  moins ,  reprit  Sancho  ,  vous 
avez  su,  monseigneur,  mettre  à  son  vrai  point  le 
manche  de  la  lance;  car,  en  me  visant  à  la  tête,  vous 
m'avez  atteint  sur  les  épaules ,  grâce  à  Dieu  et  au  soin 
que  j'ai  pris  de  me  retirer  un  peu  de  côté.  Mais  basle  ! 
tout  s'en  va,  comme  on  dit,  à  la  lessive,  et  j^at  sou- 
vent ouï  dire  encore  :  Celui-l.i  t'aime  bien  qui  te  fait 
j)leurer.  D'autant  «^ue  les  grands  seigneurs,  après  une 
mauvaise  parole  dite  à  leur  valet ,  ont  coutume  de  lui 
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donner  autaitèi  de»  chausses.  Je  ne  «ais  trop  ce  qu'ito 
leur  donnent  après  leur  avoir  donné  des  coups  de  bâ- 
ton ;  mais  j'imagine  que  les  chevaliers  erraiiLs  ajn  ùs  des 
coups  de  bâton  donnent  des  îles  ou  des  royaumes  en 
terre  ferme.— La  chance  pourrait  tourner  de  telle  sorte, 
répondit  don  Quichotte  »  que  tout  ce  que  tu  dis  ^int  à 
se  réaliser.  Au  reste ,  pardonne  oe  qui  s'est  passé  ;  tu 
es  raisonnable  ,  et  tu  sais  que  les  i)remier8  mouvements 
ne  dépendent  pas  de  nous.  Je  veux  aussi  que ,  d'ici  en 
avant,  tu  sois  averti  d'une  chose ^  afin  de  t'absteniPy  sUl 
est  possible ,  de  trop  parler  avec  mot  :  c'est  que  »  dans 
tous  les  livres  de  chevalerie  que  j'ai  lus ,  et  le  nombre 
en  est  infini ,  jamais  jt»  n'ai  vu  qu'aucun  écuyer  bavardât 
avec  son  seigneur  autant  que  tu  le  fais  avec  le  lien.  Et, 
à  vrai  dire ,  nous  avons  aussi  grand  tort  i'un  que  l'autre  : 
toi ,  parce  que  tu  ne  me  respecte^  pas  assez ,  moi ,  parce 
que  je  ne  me  fais  pas  respecter  davantage.  Ainsi ,  voilà 

Gandalin,  l  eeuyer  d'Amadisde  Gaule,  qui  devint  comte 
de  Tile  Ferme;  eh  bien!  on  lit  de  lui  qu'il  ne  parlait 
jamais  à  son  inaiire,  suiop  Ip  bouo^t  ù  la  maiu,  la  téta 
baissée  et  même  le  corp§  courbé  en  deux ,  more  Tur^ 
gueseo.  Que  dirons-nous  donc  de  Gasabal  y  Tà^uyer  de 
don  Galaor,  lequel  fut  si  peu  parleur  que ,  pour  nous 
montrer  la  perfection  de  son  merveilleux  silence  ,  son 
nom  n'est  cité  qu  une  fois  dans  tout  le  cours  de  cette 
grande  et  véridique  histoire.  De  tout  ce  que  je  viens  de 
dire  tu  dois  inférer,  Sancho  >  qu'il  est  nécessaire  de 
faire  la  différence  du  maître  au  valet,  du  seigneur  au 
vassal,  du  chevalier  à récuyer.  Et  c'est  poun^uoi  désor- 
mais nous  devrons  nous  traiter  avec  plus  de  réserve , 
sans  nous  permettre  trop  de  badinages  et  sans  prendre 
trop  de  corde  ;  car  enfin  quelque  manière  que  je  me 
f&che  contre  vous ,  ce  sera  toujours  tant  pis  [)our  la 
cruche  ^  Les  recumpenses  et  les  bienlaits  que  je  vous 
ai  promis  viendront  en  leur  temps ,  et  si  cela  ne  venait 

'  Le  proverbe  espagnol  dit  :  Si  )a  pierre  donne  ear  la  crncbe,  tant  pis 
pour  la  crodie  ;  et   la  cmcbe  donne  eur  la  pierre,  tant  pie  pour  la  cruche. 
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pas,  du  moins ,  comme  je  vous  ai  dit,  vous  ne  perdriez 

Eas  votre  salaire. — Tout  ce  que  dit  votre  grâce  est  fort 
ien  ,  répondit  Sancho  ;  mais  je  voudrais  savoir,  dausle 

cas  où  le  temps  des  recompenses  ne  viendrait  jamais  et 
qu'il  lïit  iiécebs  iii e  de  s'en  tenir  aux  gages,  combien 
gagnait  jadis  un  écuyer  de  chevalier  errant,  et  s'il  fai* 
sait  marché  au  mois  ou  à  la  jpùrnéé  |  comme  les  goujats 
des  maçons.  —  A  ce  que  jé  ct'oiSy  répliqua  don  Qui- 
chotte ,  ces  ëcuyers-là  n'étaient  jaiSÀÎs  à  gages ,  mais  à 
merci  ;  et  si  inui  je  t'en  ai  assigné  dans  le  testament 
dus  que  j*ai  hiissr  dans  ma  maison  ,  c'est  en  vue  de  ce 
qui  pourrait  arriver  ;  car  je  ne  sais  pas  bien  encore  com- 
ment prendra  la  chevalerie  dans  les  temps  calamiteuK 
où  nous  vivons ,  et  je  ne  voudrais  pas  que  y  pour  si  peu 
de  chose ,  mon  âme  tdl  en  peine  dans  Vautre  monde.  Il 
laut,  en  eflet,  que  tu  saches,  ami  Sauclio,  qu'en  celui- 
ci  il  n'est  pas  d'état  plus  périlleux  que  celui  de  cher- 
cheur d'aventures.  —  Ce  que  vous  dites  est  bien  vrai, 
repartit  Sancho ,  puisque  le  seul  bruit  des  marteaux  à 
foulon  a  pu  troubler  et  inquiéter  le  cœur  d*un  errant 
aventurier  aussi  brave  que  Test  votre  grâce.  Du  reste , 
vous  pouvez  bien  être  certain  (jue  désormais  je  ne  des- 
seimai  plus  les  dents  pour  plaisanter  sur  vos  aûaires , 
mais  seulement  pour  vous  honorer  comme  mon  maître 
et  seigneur  naturel. — En  ce  cas-là ,  répliqua  don  Qui- 
chotte, tu  vivras  longtemps  sur  la  face  delà  ien*e,  car, 
a|)rès  les  parents,  ce  sont  les  maîtres  ({ue  l'on  doit  le 
plus  respecter,  comme  s'ils  en  tenaient  lieu.  » 

CUAHTRË  XXL 

Qui  traite  de  la  dlilicile  aventure  et  do  la  riche  conquête  de  l'armet 
de  Mambrin ,  ainsi  que  d'autres  choses  arrivées  à  notre  invincible 
chevalier. 

En  ce  moment)  il  commença  à  tomber  un  peu  de 
pluie ,  et  Sancho  aurait  bien  voulu  aller  a'abriter  dans 

les  moulins  à  foulon  ;  mais  don  Quichotte  les  avait 
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pris  en  lelle  aversion,  à  cause  du  mauvais  tour  qu'ils 
lui  avaient  joué,  qu'il  ne  voulut  en  aucune  façon  con- 
sentir à  y  mettre  les  pieds;  et  c'est  pourciuoi  touiiiant 
bride  brusquement  à  main  droite,  ils  arrivorent  tous 
deux  à  un  chemin  pareil  à  celui  qu'ils  avaient  suivi  la 
veille. 

Après  quelques  instants  de  marche,  don  Quichotte  dé- 
couvrit un  homme  à  cheval ,  portant  sur  sa  ttjte  quelque 
chose  qui  brillai  l  comme  si  c'eut  ot(''  de  l'or.  A  pei  ne  i'eut-il 
aperçu  que,  se  tournant  vers  Sancho,  il  lui  dit  :  «  Il  me 
semble ,  Sancho ,  qu'il  n'y  a  point  de  proverbe  dont  le 
sens  ne  soit  véritable  ;  car  ce  sont  toujours  des  sen- 
tences tirées  de  l'expérience  même ,  laquelle  est  la  com- 
mune mère  de  toutes  les  sciences.  Cela  est  vrai  spécia- 
lement du  proverbe  qui  dit  :  Quand  une  porte  se  ferme 
une  autre  s'ouvre.  En  effet,  si  la  fortune  hier  au  soir 
nous  a  fermé  la  porte  de  l'aventure  que  nous  cherchions, 
en  nous  abusant  au  moyen  de  ces  marteaux  à  foulon  ; 
voici  maintenant  que  lle  ouvre  toute  grande  devant  nous 
la  porte  d'une  autre  aventure ,  meilleure  et  plus  cer- 
taine ;  et  si  cette  fois  je  ne  réussis  pas  à  en  trouver 
rentrée,  à  moi  en  sera  la  faute,  sans  que  je  puisse 
m'excuser  sur  mon  ignorance  des  moulins  à  foulon ,  ni 
sur  Tobscurité  de  la  nuit.  Je  dis  tout  cela  parce  que  ',  si 
je  ne  m'abuse ,  voilà  quelqu'un  qui  vient  de  notre  côté 
portant  sur  ^>a  tète  cet  armet  de  Mambrin  à  proi)os 
duquel  j'ai  fait  le  serment  que  tu  sais.  —  Pour  Dieu,  sei- 
gneur, répondit  Sancho,  prenez  bien  garde  à  ce  que 
vous  dites  et  plus  encore  à  ce  que  vous  faites  ;  car  je  ne 
voudrais  pas  que  ce  fussent  d'autres  njarti  aux  à  foulon 
qui  achevassent  de  nous  fouler  et  de  nous  marteler  le 
bon  sens.  —  Peste  soit  de  toi!  s'écria  don  Quichotte; 
qu'a  de  commun  Tarmet  avec  les  marteaux? — Je  n'en 
sais  rien ,  répondit  Sancho  ;  mais ,  par  ma  foi ,  si  je  pou- 
vais parler  comme  auparavant,  je  vous  donnerais,  je 
pense ,  de  telles  raisons  que  votre  grâce  verrait  bien 
qu'elle  se  trompe  en  ce  qu'elle  dit.  —  Comment  puis-je 
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me  tromper  en  ce  que  je  dis ,  traître  méticuleux?  reprit 
don  Quichotte.  Dis-moi,  ne  vois-tu  pas  ce  chevalier  qui, 

vient  à  nons ,  monte  sur  un  cheval  gris  pommelé,  et  qui 
porte  sur  la  tête  un  arract  d'or?  — Ce  que  je  vois  et 
avise,  répondit  Sancho,  c'est  tout  bonnement  un  homme 
monté  sur  un  âne  gris  comme  le  mien ,  et  portant  sur  ia 
tète  quelque  chose  qui  reluit.  —  Eh  bien  !  ce  quelque 
chose  c'est  l'armet  de  Mambrin ,  reprit  don  Quichotte. 
Mets-toi  un  peu  à  l'écart  et  laisse-moi  seul  avec  lui.  Tu 
vas  voir  comment ,  sans  dire  un  mot ,  pour  ménager  le 
temps,  je  termine  cette  aventure,  et  comment  demeure 
en  mon  pouvoir  cet  armet  tant  désiré.  —  De  me  mettre 
à  l'écart ,  c'est  mon  affaire ,  répondit  Sancho  ;  mais  Dieu 
veuille ,  je  le  répète ,  que  ce  soit  de  la  fougère  et  non  des 
marteanx  à  foulon  1  — Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  ami, 
reprit  don  Quichotte,  que  vous  cessiez  de  me  rebaltre 
les  oreilles  de  ces  marteaux  à  fouion  ;  ear  par  le  Dieu 
vivant...  je  m^arrête...  je  vous  foulerai  l'âme  au  fond  du 
corps.  «  Sancho  se  tut  aussitôt,  craignant  que  son  maître 
n'acîcomplît  son  serment ,  qu'il  avait  prononcé  avec  une 

énergie  singulière. 

Or,  voici  ce  qu*'étaient  cet  armet ,  ce  cheval  et  ce 
chevalier  que  voyait  don  Quichotte.  Il  y  avait  aux  envi- 
rons deux  villages  :  l'un  si  petit ,  qu'il  n'avait  ni  phar- 
macie ,  ni  barbier ,  et  Vautre  ,  plus  considérable ,  ayant 
Tune  et  l'autre.  C'est  pourquoi  le  barbier  du  grand  vil- 
lage desservait  le  petit  dans  lequel  un  malade  s'était 
trouvé  avoir  besoin  d'une  saignée,  et  un  autre  habitant, 
de  se  faire  faire  la  barbe.  Le  barbier  s'y  rendait  tout 
exprès  portant  un  plat  à  barbe  en  cuivre  rouge ,  et  le 
sort  ayant  voulu  que  la  pluie  le  surprît  en  chemin,  pour 
ne  pas  laelier  son  chapeau  ,  qui  était  neuf  sans  doute , 
il  mit  sur  sa  tète  son  plat  à  barbe ,  lequel ,  étant  bien 
écuré,  reluisait  d'une  demi-lieue.  Il  montait  un  âne 
gris ,  comme  avait  dit  Sancho ,  et  voilà  pourquoi  don 
Quichotte  crut  voir  un  cheval  pommelé,  un  chevalier 
et  un  armet  d'or.  Car,  tout  ce  qui  frappait  sa  vue,  il 
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l'accommodait  avec  une  facilité  merveilleuse  à  sa  faa- 
^taisie  chevaleresque  et  à  ses  errantes  pensées. 

Quand  il  vit  que  le  pauvre  chevalier  approchait,  sans 

entrer  en  pourparlers,  il  fondit  sur  lui,  la  lance  baissée, 
de  tout  le  galop  de  Rossinante,  bien  résolu  aie  traver- 
ser d'outre  en  outre;  mais,  au  moment  de  Tattcuidre , 
et  sans  modérer  la  furieuse  impétuosité  de  sa  course,  il 
lui  cria  :  «  Défends^toi ,  chéiive  créature,  ou  livre-moi 
de  bonne  grâce  ce  qui  m'est  dâ  si  justement.  »  Le  bar* 
bier,  qui  sans  y  penser  le  moins  du  inonde ,  vit  tout  à 
coup  fondre  sur  lui  ce  fantôme,  ne  trouva  d'autre  ex- 
pédient, pour  se  garer  du  coup  de  la  lance,  que  de  se 
laisser  tomber  en  bas  de  son  âne  ;  puis ,  dès  qu'il  eut 
touché  la  terre,  il  se  releva  plus  agile  qu'un  daim,  et  se 
mlL  à  cuurir  si  légèrement  à  travers  la  plaine,  que  le 
vent  même  n'aurait  pu  l'atleindre.  H  laissa  son  bassin 

t)ar  terre,  et  c'était  tout  ce  que  désirait  don  Quichotte, 
equel  déclara  que  le  païen  n'était  pas  si  béte  ;  en  ajoutant 
qu  il  avait  imité  le  castor,  qui,  se  voyant  pressé  parles 
chasseurs ,  coupe  de  ses  propres  deuls  lu  |>arure  pour  la- 
quelle son  instinct  naturel  lui  apprend  qu'il  est  poursuivi. 

Il  ordonna  ensuite  à  Sancho  de  ramasser  l'armet,  et 
celui-  ci  le  pesant  dans  sa  main  :  «  Pardieu  !  dit-il ,  ce 
plat  à  barbe  est  bon  et  vaut  un  double  réal  comme  un 
raaravédis,  »  et  il  le  donna  à  son  maître.  Celui-ci  le  mit 
aussitôt  sur  sa  tete,  ie  tournant  et  le  retournant  en  tous 
sens ,  pour  en  trouver  Tenchàssure  ;  et ,  comme  il  ne 

)>ouvait  en  venir  à  bout  :  «  Il  faut,  dit-il,  que  ce  païen  à 
a  mesure  duquel  on  a  primitivement  forgé  cette  fa- 
meuse salade  ait  eu  la  tête  énorme  ;  mais  le  pis  est  qu'il 
en  man(}iie  la  nioUié.  »  Quand  Sancho  entendit  donner 
à  un  plat  à  barbe  ce  nom  de  salade,  il  ne  put  retenir  un 
grand  éclat  de  rire  ;  mais  la  colère  de  son  maître  lui 
revenant  en  mémoire ,  il  s'arrêta  à  mi-chemin  :  «  De 
quoi  ris-tu? lui  demanda  don  Quichotte.  —  Je  ris,  ré- 
pondit-il ,  en  considérant  l'énorme  tête  que  devait 
avoir  le  païen,  à  qui  d'abord  appartint  cet  armet  qui 
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ressemble  trait  pour  trait  à  un  plal  à  barbe.  —  Sais-lu 
ce  que  j'imagine ,  Sancho  ?  reprit  don  Quichotte.  Que 
cette  pièce  fameuse,  cet  armet  enchanté  a  dû,  par  quel- 
que étrange  accident,  tomber  aux  mains  de  quelqu'Uil 
incapable  d  cii  connaître  et  d'eu  apprécier  la  valeur,  et 
que  ce  nouveau  maître  ,  sans  savoir  ce  qu'il  iaisait,  et 
le  voyant  de  l'or  le  plus  pur,  dut  en  fondre  la  moitié 
pour  en  faire  de  l'argent  ;  de  sorte  que  TaUtre  moitié 
resta  sous  cette  forme  qui  ne  ressemble  pas  mal,  comme 

tu  dis,  un  plat  de  barbier.  Quoi  qu'il  en  soit,  pour 
moi  qui  le  connais,  peu  m'importe  sa  métamurpliose; 
je  le  remettrai  en  état  au  preniier  village  oti  je  rencon- 
.  trerai  une  forge ,  et  si  bien  qu'il  n*ait  rien  à  envier  au 
casque  même  que  fourbit  le  dieu  des  fournaises  pour  le 
dieu  des  batailles.  En  attendant ,  je  le  porterai  comme 
je  pourrai ,  car  tnieuît  vaut  quelque  chose  que  rien  du 
tout,  et  d'ailleurs  il  sera  bien  suffisant  pour  me  dé- 
fendre d'un  coup  de  pierre.  —  Oui ,  repartit  Saucho , 
pourvu  qu^on  ne  les  lance  pas  avec  uhefroflde,  comme 
dans  la  bataille  des  deux  armées ,  quand  on  vous  ra- 
bota si  bien  les  mâchoires,  et  qu'on  brisa  cii  pièces  la 
burette  où  nous  poriiuns  ce  bienheureux  l>rcuvagc  qui 
m'a  l'ait  voujir  la  IVessure.  —  Je  n'ai  pas  grand  regret 
de  l'avoir  perdu,  reprit  don  Quichotte,  car,  ainsi  que 
tu  le  sais ,  Sancho,  j  en  ai  la  recette  dans  là  mémoire. 
—  Et  moi  aussi ,  répondit  Sancho  ;  mais  si  j'en  fais  ou 
que  j'en  goûte  ('ucorc  de  ma  vie,  puissé-jc  y  périr!  Je 
ne  pense  })as  d'ailieui's  me  uicUre  de  nouveau  en  posi- 
tion d'en  avoir  besoin  ;  au  contraire,  je  me  propose  de. 
me  garer,  avec  Taide  de  mes  cinq  sens,  d'être  blessé  et 
de  blesser  personne.  Quant  à  être  une  autre  fols  berné, 
je  n'en  dis  rien  ;  ce  sont  de  ces  malheurs  qu'on  ne  peut 
guère  prévenir;  et  (piand  ils  arrivent,  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  plier  les  épaules,  de  retenir  son 
souffle ,  de  fermer  les  yeux,  et  de  se  laisser  aller  où  le 
sort  et  la  couverture  vous  envoient. 
—  Tu  es  un  mauvais  chrétien ,  Sancho ,  dit  don  Qui- 
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cholte,  en  entendant  ces  dernières  paroles;  car  une 
ibis  (jiie  Ton  t'a  lait  une  injure  tu  ne  1  oublies  jamais 
plus.  Apprends  donc  qu'il  est  d'un  cœur  noble  et  gé- 
néreux de  ne  faire  aucun  cas  de  pareilles  niaiseries. 
Dis^moi ,  de  quel  pied  boites-lu?  Quelle  côte  tVt-on 
cassée?  et  quel  œil  as-tu  perdu  dans  la  bagarre,  pour  ne 
pouvoir  onblier  cette  plaisanterie?  car  enfin,  à  bien 
examiner  la  chose,  ce  n'a  été  qu'une  plaisanterie  et  un 
divertissement.  Si  je  ne  l'avais  pas  entendu  ainsi»  Je 
serais  déjà  retourné  là-bas  et  j'aurais  lait  pour  te  ven- 
ger plus  de  ravages  que  n'en  firent  les  Grecs  pour 
venger  Tenlèvennent  d'Hélène  ;  laquelle,  si  elle  eût  vécu 
de  notre  temps ,  ou  si  ma  Dulcmée  fût  née  dans  le  sien, 
pourrait  bien  être  sûre  de  n'avoir  pas  une  si  grande 
réputation  de  beauté.  »  En  disant  cela,  il  poussa  un 
profond  soupir  qui  monta  jusqu'aux  nues.  «  Eh  bien , 
reprit  Sancho,  que  ce  soit  donc  pour  rire,  puisqu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  s'en  venger  tout  de  bon  ;  mais ,  je 
sais  bien ,  quant  à  moi ,  ce  qu'il  y  avait  au  juste  pour 
rire  ou  pour  de  bon ,  et  je  sais  bien  aussi  que  cette 
aventure  ne  sortira  pas  de  ma  mémoire  plus  aisément 
qu'elle  ne  s'effacera  de  dessus  mes  épaules.  Mais  lais- 
sons cela  et  dites-moi,  s'il  vous  plaît,  seigneur,  ce  que 
nous  ferons  de  ee  cheval  cjris  pommelé  qui  a  tout  Tair 
d'un  Ane  gris,  et  qu'a  laissé  sur  le  champ  de  bataille 
ce  Martin  que  votre  grâce  a  si  vaillamment  Jeté  par 
terre.  A  la  façon  dont  il  a  pendu  ses  jambes  à  son  eou 
pour  prendre  la  poudre  d'escampette,  il  n'a  pas  la 
mine  de  revenir  januiis  k-  ehercher;  et ,  par  ma  barbe, 
le  grison  ne  me  parait  pas  à  dédaigner.  —  Je  n'ai  ja- 
mais coutume ,  répondit  don  Quichotte,  de  dépouiller 
ceux  que  j'ai  vaincus;  et  ce  n'est  pas  non  plus  l'usage  de 
la  chevalerie  de  leur  enlever  leur  monture  et  de  les  lais- 
ser à  pied,  à  moins  pourtant  que  le  vainqueur  n'ait 
perdu  son  cheval  dans  la  bataille i  car  alors  il  lui  est 
permis  de  prendre  celui  du  vaincu,  comme  gagné  de 
bonne  guerre.  Ainsi  donc,  Sancho,  laisse  ce  cheval  ou 
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cet  àne,  ou  ce  qiio  tu  voudras  (|uc  ce  soit;  car'  drs  (jue 
son  mailrc  nDus  verra  éloignés  il  viendra  le  rej)rendre, 
—  Dieu  sait  pourtant  si  je  voudrais  l'eni  mener,  répliqua 
Sancho,  ou  tout  au  moins  le  troquer  contre  le  mien  qui  ne 
me  semble  pas  si  bon.  £t,  en  vérité,  les  lois  de  votre 
chevalerie  sont  bien  étroites  puisqu'elles  ne  vont  pas  seu- 
lement  jusqu  u  laisser  troquer  un  ane  contre  un  autre; 
mais  je  voudrais  savuii  si  je  pourrais  du  moins  troquer 
les  harnais  ?  —  C'est  ce  dont  je  ne  suis  pas  très-sûr,  ré- 
pondit don  Quichotte  ;  de  façon  que ,  dans  le  doute,  et 
jusqu'à  plus  ample  information,  je  pense  que  tu  peux 
faire  Téchange  si  tu  en  as  jan  extrême  besoin.  —  Si  ex- 
trême ,  répondit  Sancho,  que  si  ces  harnais  étaient 
pour  ma  propre  personne  ils  ne  me  seraient  pas  plus  . 
nécessaires.  »  Et  aussitôt,  pi^ofitantde  la  licence  il  fit  ce 
qu'on  appelle  mutatio  caparum  et  para  si  galamment  son 
âne ,  qu'il  lui  en  sembla  plus  valoir  du  tiers  et  du  quart. 

Cela  lait,  ils  déjeunèrent  avec  les  restes  des  provi- 
sions cléricales  qu'ils  avaient  prises  sur  le  mulet  de 
transport ,  et  burent  de  l'eau  du  ruisseau  des  moulins  à 
foulon,  mais,  sans  tourner  la  tête  pour  les  regarder,  tant 
ils  les  avaient  pris  en  aversion  à  cause  de  la  peur  que  le 
bruit  des  marteaux  leur  avait  causée.  Enfin ,  la  colère 
et  même  la  mélancolie  s'étciuL  peu  à  peu  dissipées,  ils 
remontèrent  à  cheval,  et  sans  suivre  aueun  chemin 
déterminé,  afin  de  mieux  imiter  les  chevaliers  errants , 
ils  commencèrent  à  marcher  par  où  les  menait  la  vo* 
lonté  de  Rossinante,  qui  entraînait  ainsi  celle  de  son 
maître  et  même  celle  de  l'âne,  lequel  le  suivait  toujours 
dans  tous  ses  caprices  en  hou  et  fidèle  <'amarade.  De 
cette  niamère  ils  revinrent  sur  le  grand  chemin  qu'ils 
suivirent  à  l'aventure  et  sans  aucun  parti  pris. 

Tandis  qu'ils  cheminaient  ainsi ,  Sancbo  dit  à  son 
maître  :  «  Seigneur,  votre  grâce  veut-elle  me  donner 
permission  de  deviser  un  peu  avec  elle?  car  depuis  que 
vous  m'avez  imposé  ce  rude  cuinuiandement  du  silence, 
plus  de  quatre  bonnes  choses  m'ont  pourri  dans  Tes- 
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tomac  et  j'eo  ai  maintenant  une  sur  le  bout  de  la  lan- 
gtie,  ttne  seule,  qlie  je  ne  voudrais  pas  voir  se  perdre* 
—  Dis-la,  répondit  don  Quieholle,  et  sois  bref;  nul 

discours  n'est  agréable  des  qu'il  est  long.  —  Je  dis 
donc,  seigneur,  reprit  Sancho,  que  depuis  quel- 
ques jours  j'ai  considéré  combien  peu  Ton  gagne  et 
Ton  amasse  à  chercher  ces  aventures  que  votre  grâce 
cherche  par  ces  déserts  et  ces  croisières  de  grand  che* 
min  ,  où  ,  (juelle  que  soit  la  valeur  qu'on  déploie  dans 
les  cntrojjrisps  lus  plus  périlleuses,  il  n'y  a  jamais  per- 
sonne pour  les  voir  et  les  savoir;  et  ainsi  ils  demeurent 
ensevelis  dans  un  perpétuel  ' oubli  au  grand  détriment 
de  Fintention  de  votre  grâce  et  de  leur  propre  mérite. 
•  11  me  semble  donc  qu'il  vaudrait  mieux,  sauf  le  meil- 
leur avis  de  votre  grâce,  que  nous  allassions  servir  un 
empereur  ou  quelque  autre  prince  considcruble  qui  eût 
une  guerre  à  soutenir,  et  au  service  duquel  votre  grâce 
pût  montrer  la  valeur  de  son  bras^  sa  grande  vigueur 
et  son  intelligence  plus  grande  encore.  Cela  vu  du  sei- 
gneur que  nous  servirons ,  force  sera  qu'il  nous  ré- 
compense chacun  selon  ses  mérites.  Et  là  se  trouveront 
aussi  des  clercs  pour  coucher  par  écrit  les  prouesses 
de  votre  grâce,  afin  d*en  perpétuer  la  mémoire.  Quant 
aux  miennes/ je  n*en  parle  pas,  car  elles  ne  doivent 
])as  dépasser  les  liuiites  de  la  gloire  écuyéresque;  et 
pourtant  j'ose  dire  que,  s'd  élait  d*usagc  dans  la  che- 
valerie d'écrire  les  prouesses  des  écuyers,  je  ne  pense 
pas  qu'on  pût  oublier  les  miennes. 

—  Tu  n*as  pas  mat  parlé,  Sancho ,  répondit  don  Qui- 
chotte; mais,  avant  d'en  venir  là,  il  faut  d'abord  aller 
par  le  monde  pour  fairiî  ses  preuves ,  cherchant  les 
aventures,  et  quand  on  en  a  mis  un  certain  nombre  à 
fin,  on  gagne  par  là  nom  et  renom;  tellement  que,  dès 
qu'il  se  présente  à  la  cour  d'un  grand  monarque,  le 
chevalier  soit  déjà  connu  par  ses  œuvres,  et  cju'à  peine 
aura-t-il  franchi  les  portes  de  la  ville,  tous  les  petits 
garçons  le  suivent  et  Ventourent,  criant  après  lui  : 
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«  \o\c\  \p,  (^hevali('['  Jii  Solo.iL  on  bioTi  tin  Si'['[>-  iii,  «m 
4^  quelque  iiiiiir  caargi^p  4^liuciive  :»o(^s  |,e^qu.elies  il 
Hura  accowpU  40  gr»îà«  «Wlpiîl»-  Voici,  dirQ»fc-ih, 

bruno,  aux  forces  redoutables  ;  celiii  qui  %  déB^obaftA 

le  giaiul  iiiauieluk  Hf»  Perso,  du  long  enchaiiU  inenj. 
où  il  avait  élé  retenu  euvuuii  neuf  cents  Ainsi, 
de  prQcbQ  ej^  ppQôb^i  \\^  ÎYm^  publiant  ses  hauts  laits{ 
et  bientôt ,  m  têm»      ff^^^i  te»  fi  \ê  foilift 

du  peuple,  le  voi  im  royaum#  ga  nù^ttt^  il)  bftleOQ 
de  son  rov  il  piihiis;  et  des  qu'il  aura  vu  le  cbevalier, 
qu'il  recuiiiiaiUa  à  la  couleur  \\r  ses  araies  et  à  la  tie- 

que  Itûijf^  108  çbevalicT's  qi|i      trouvent  à  ma  cour  mfs  ■ 

tent  pour  rpcevQîr  ia  g§Bp     la  fib^YHtoriq  qnj 
vanpe  f  »  A  cet  or<Jre,  ils  flfprtîront  tous,  et  luiroiémeil 

descend I a  jusqu'à  la  moitié  du  pciiuu  à  la  rencontre 
du  chevalier.  Puis  il  i'euibrassera  étroilument  ut  lui 
donpejr^  le  bpser  de  pai^  au  milieu  4m  ¥13980*  Ënsuite 
il  le  cppiduiii^  par  la  ipain  4^^%  Tappiirt^meat  la 
reine,  ou  le  cbevalier  la  trpi)vpni  avec  l'Infant^  sa  filla, 
laquelle  iic  jKMii  juaii  nicr  d'être  une  des  plus  belles 
et  du&  pariaih  b  jeauts»  peisonrjes  qu'à  grand  peine 
on  pourrait  trouver  sur  upe  bonne  partie  de  la  lïme  da 
la  terre.  Après  cela ,  il  mivev^  tout  ^HWt^.t  que  1%^ 
fante  jetterii  les  yi^ni^  pur  le  cbevalier,  pt  le  cbevalier 
sur  l'infante,  et  cbacun  d'eux  paraîtra  à  Vautre  iin^ 
chose  jjluin!  flîvine  qu'liuniaiiio ,  cl  sans  sa\ me  puur- 
quoi  ni  couiinent,  ils  lebteront  enlaces  et  pris  dans 
les  lacs  inextricables  de  Ti^ipour,  et  le  copur  tout  in^ 
quiet  de  ne  savoir  comment  se  parler  pour  sie  décou- 
vrir réciproquement  leurs  soucis  et  leiir#  peines.  Pe  là, 
sans  doute,  on  couduiia  le  chevalier  dans  quehpie 
salle  du  palais  richement  meublée  où  ,  api  lui  avoir 
ôté  ses  armes  y  on  lui  pré^pj^ra  une  riche  tuiuq^o 
d'écarlate  pour  se  vêtir;  et,  s'il  «y^it  bomi^  ^^^9 
sop  jirinure,  il  Vwu  VfKà\mfe  epoore  mm  un  (Mlbit 
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de  cour.  La  uuit  venue,  il  soupera  avec  le  roi ,  la  reine 
et  l^ialaule,  sans  i|uiUcr  les  yeux  de  dessus  la  jeune 
princesse,  la  regardant  en  cachette  des  assistants ,  ce 
qu'elle  fera  de  même  avec  non  moins  d'adresse;  car 
elle  est,  comme  je  l'ai  dit,  une  personne  pleine  de 
sens  et  d'esprit.  Le  repa^  desservi,  et  sur  le  tard,  on 
verra  entrer  par  la  porte  de  la  salle  un  petit  vilain 
nain,  et,  derrière  lui,  une  belle  dame  entre  deuxgéants^ 
laquelle  vient  proposer  une  certaine  aventure  conçue 
par  un  ancien  sage  des  temps  les  plus  reculés,  et  telle 
que  celui  qui  la  mettra  à  tin  sera  tenu  pour  le  meilleur 
chevalier  du  monde.  Âu^siioi  le  roi  ordonnera  que  tous 
les  chevaliers  de  sa  cour  en  fassent  l'épreuve  ;  mais  per- 
sonne n^en  pourra  venir  à  bout  si  ce  n'est  le  chevalier 
étranger ,  au  grand  accroissement  de  sa  gloire,  et  au 
giand  contentement  de  l'infante,  laquelle  se  tieiidra 
pour  satislaite  et  récompensée  au  delà  de  ses  espéran- 
ces, d'avoir  placé  ses  pensées  en  si  haut  lieu.  Le  bon 
de  l'affaire  c'est  que  ce  roi ,  ou  prince,  ou  ce  qu'il  est 
enfin,  se  trouve  engagé  dans  une  guerre  acharnée 
contre  un  autre  prince  aussi  puissant  que  lui ,  et  le 
chevalier,  sou  hôte,  après  avoir  passé  quelques  jours 
en  son  palais ,  lui  demandera  la  permission  d'aller  le  ser* 
vir  dans  cette  dite  guerre.  Le  roi  la  lui  donnera  de 
très-bonne  grâce,  et  le  chevalier  lui  baisera  courtoise- 
ment les  mains  pour  la  laveur  qui  lui  est  octroyée.  Kt 
cette  nuit  même  il  ira  prendre  congé  do  sa  dame  Tin- 
fante,  à  travers  le  grillage  d'un  jardin  sur  letjuel  donne 
sa  chambre  à  coucher,  et  à  travers  laquelle  il  Ta  déjà 
entretenue  plusieurs  fois ,  grâce  à  la  complaisance  d'une 
daiiioiselle  à  qui  l  ialMule  confie  tous  ses  secrets.  11  sou- 
pir(^  elle  s'évanouit,  la  damui^t  lie  apporte  de  l'eau,  et 
s'aftlige  fort  de  voir  venir  le  jour,  ne  voulant  pas  pour 
l'honneur  de  sa  maîtresse  qu'ils  soient  découverts.  Bref, 
rînfante  reprend  conifiaissance,  et  à  travers  la  grille  pré- 
sente ses  lilanclies  mains  au  chevalier  qui  les  couvre 
de  mille  baisers  eu  les  baignant  de  ses  larmes  :  ils  se 


Digitized  by 


CHAlUiUJi  XXI.  193 

concertent  sur  la  manière  de  se  faire  savoir  leur  bonne 
ou  mauvaise  fortune ,  et  la  princest;e  le  supplie  d'être 
absent  le  moins  longtemps  possible  :  11  lui  en  fait  la 
promesse  avec  mille  serments;  et  après  lui  avoir  en- 
core une  fois  baise  les  maiiis,  il  b\  luit^ne  d'elle  avec 
UQ  regret  si  vif  qu'il  est  près  d'en  mourir.  11  regagne 
son  appartement,  se  jette  sur  son  lit,  mais  ne  peut 
dormir  du  chagrin  que  lui  cause  cette  cruelle  sépara* 
tion.  Il  se  lève  de  grand  matin,  va  prendre  congé  du 
roi ,  de  la  reine  et  de  rinrantc;  mais  les  deux  premiers, 
après  qu'il  leur  a  fait  ses  adieux,  lui  disent  que  Tin- 
tante se  trouvant  indisposée  ne  peut  recevoir  de  visite. 
Le  chevalier  pense  alors  que  c*est  de  la  peine  de  son 
éloignemeni  ;  son  cœur  est  navré,  et  peu  s'en  faut  que 
lui-même  ne  révèle  niaiiireslenient  son  chagiin.  La  da- 
moiselle  qui  lui  sert  de  eontideuie  est  témoin  de  la 
scène,  elle  remarque  tout,  et  va  le  conter  à  sa  mai- 
tresse,  laquelle  l'écoute  en  pleurant,  et  lui  dit  qu'un 
de  ses  grands  soucis  c'est  de  ne  savoir  pas  qui  est  son 
chevalier,  et  s'il  est  ou  non  du  sang  royal,  i.a  danioi- 
selle  affirme  que  tant  de  grâces,  de  coui  Loisie  et  de 
vaiiiaucene  se  peuvent  rencontrer  que  dans  un  chevalier 
de  race  royale.  La  princesse  affligée  accepte  cette  con- 
solation ,  et  s'efforce  de  se  calmer  pour  ne  pas  donner 
d'elle  une  mauvaise  opinion  à  ses  parents ,  et  au  bout 
de  deux  jours  elle  reparait  en  public.  Cependatit  le 
chevalier  est  parti.  H  prend  part  à  la  guerre,  lemporte 
la  victoire  sur  l'ennemi  du  roi,  conquiert  maintes  villes, 
triomphe  dans  maintes  batailles.  11  revient  à  la  cour, 
voit  sa  dame  k  l'endroit  accoutumé,  et  convient  avec 
elle  qu'il  la  demandera  pour  léiiinie  à  son  père  en  l  é- 
com pense  de  ses  services.  Le  roi  ne  veut  pas  lui  donner 
la  princesse,  ne  sachant  qui  il  est;  niais  malgré  cela, 
l'infante,  soit  par  enlèvement,  soit  d'autre  manière, 
n'en  devient  pas  moins  l'épouse  du  chevalier,  et  son 
père  finit  par  tenir  cette  union  à  grand  honneur,  d'au- 
tant qu'on  est  veuij^  à  découvrir  que  ce  chevalier  in- 
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connu  est  iils  d'un  vaillant  roi  de  je  ne  Sâis  quel 
royaume,  car  il  ne  se  trouve  pas,  je  crois,  sur  la  carte. 
Le  père  meurt,  l'infaote  hérite,  et  voilà  le  chevalier 
roi.  C'est  alors  le  moment  de  faire  largesse  à  son 
écuyer  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui  Tout  aidé  à  parvenir  à 
si  haute  fortune.  11  marie  son  écuyer  avec  une  da- 
moiseiie  de  Tiniaute,  celle  sans  doute  qui  était  leur 
confidente»  et  qui  est  fille  d'un  duc  de  première 
qualité. 

—  C'est  cela,  s'écria  Sanclio;  voilà  ce  que  je  de- 
mande, et  vogue  la  galère I  Oui,  je  m'en  liens  à  cela,  car 
tout  va  succéder  pour  votre  grâce  au  pied  de  la  lettre, 
pourvu  que  vous  vous  appeliez  le  chevalier  de  la  Triste^ 
Figure.  ^  N'en  doute  pas ,  Saneho,  répondit  don  Qui- 
chotte, car  c'est  par  les  mômes  degrés  et  de  la  même 
manière  que  je  \iuns  de  le  conter  que  s'élevaient 
jadis  et  que  s  élèvent  encore  tous  les  chevaliers  errants 
jusqu'à  la  dignité  de  roi  et  d'empereur.  Il  ne  manque 
plus  maintenant  que  de  chercher  quel  roi  des  chré- 
tiens ou  des  païens  peut  avoir  en  ce  moment  la 
guerre  et  une  fille  de  rare  beauté.  Mais  nous  avons 
le  temps  de  penser  à  cela  ;  car,  ainsi  que  je  te  l'ai  dit 
il  faut  d'abord  acquérir  ailleurs  de  la  renommée  avant 
de  se  présenter  à  la  cour.  Puis ,  voici  autre  chose  qui  me 
manque  encore.  En  supjiosant  que  nous  trouvions  un  roi 
avec  une  guerre  et  une  (ille  qui  soit  belle,  et  que  j'aie 
gagné  dans  i  uaiyers  entier  une  incroyable  renommée, 
je  ne  sais  trop  comment  il  pourrait  se  feîre  que  je  me 
trouvasse  de  lignée  royale  ou  tout  au  moins  peiii-cou- 
Sin  d'empereur;  car  enfin  avant  d'être  bien  rassuré  sur 
ce  pomt,  le  roi  ne  voudra  pas  me  donner  sa  fille  pour 
femme,  alors  même  que  par  mes  éclatants  exploits 
j'aurais  cent  fois  mérité  un  tel  prix  ;  de  sorte  que,  faute 
de  parenté  royale,  je  risque  de  perdre  ce  que  mon 
bras  a  si  bien  mérité.  Il  est  vi  ai  (|ue  je  suis  fils  d'hi^ 
dalgo  de  bonne  maison,  ayant  propriélé  patrimoniale, 
et,  le  cas  échéant,  pouvant  exiger^cinq  cents  sous  de 
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réparation  ^  11  est  même  possible  que  le  sage  qui  écrira 
mon  histoire  débrouille  etarrânge  si  biea  ma  généalo- 
gie que  je  me  trouve  au  cinquième  ou  sixième  degré  ar- 
rière-neveu d'empereur.  Car  l  u  sauras ,  Sancho ,  qu'il  y  a 
dans  le  monde  deux  ospocos  do  liiruages  :  les  uns  des  - 
cendent de  priuces  et  de  monarques  que  le  temps  peu  • 
à  peu  a  fait  déclioir  et  qui  finissent  en  pointe  comiile 
les  pyramides;  les  autres  tirent  leur  origine  de  gens  de 
basse  extraction  et  vont  montant  de  dégré  en  degré 
jusqu'à  ce  qu'ils  deviennent  de  grands  seigneurs  :  et 
ainsi  il  y  a  outre  eux  cette  différence  que  les  uns  ont 
été  ce  qu  iis  ne  sont  plus,  et  que  les  autres  sont  ce 
qu'ils  n'étaient  pas  auparavant.  Ët  comme  je  pourrais 
être  de  ceux-là ,  qu'après  vériScation  on  me  reconnût 
une  origine  grande  et  fameuse,  le  roi  mon  futur  beau- 
père  s'en  conteiileiait  ]^robablement  ;  ou  bien  l'infante 
m'aimerait  si  ëperdument  qu'en  dépit  de  son  père, 
sût-elle  à  n'en  pouvoir  douter  que  je  suis  fils  d'un  por- 
teur d'eau ,  elle  me  prendrait  encore  pour  soii  épouse 
et  seigneur.  Sinon  enfin ,  ce  serftit  le  câs  de  l'enleva 
et  de  l'emmener  où  bon  me  semblerait  jusqu'à  ce  que 
le  temps  ou  la  mort  eussent  apaisé  le  courroux  de  ses 
parents. 

—  C'est  aussi  le  cas  de  dire ,  reprit  Sancho ,  ce  que 
disent  certains  vauriens  :  Ne  demande  pas  de  bon  gré  ce 

que  tu  peux  prendre  de  forée.  Quoique  cependant  cet 
aulie  dicton  vienne  eneijre  plus  à  proj)os  :  Mieux  vaut 
saut  de  haie  que  prière  d'honnêtes  gens.  Je  dis  cela, 
parce  que  si  le  seigneur  roi ,  beau-père  de  votre  gr&ce , 
ne  veut  pas  se  laisser  fléchir  et  lui  donner  madame  Pin- 
faute,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire,  comme  vous 
dites,  que  de Tenlever  et  de  la  mettre  en  lieu  sûr.  Mais 
voici  rinconvéaient;  c'est  que ,  en  attendant  que  la  paix 
soit  faite  et  que  vous  jouissiez  paisiblement  du  royaume, 
le  pauvre  écuyer  pourra  bien  rester,  bouche  béante ,  à 

•  D'après  laloidevGoUis  (Fuero-Juzgo),  le  noble  lésé  dans  sa  personne  ou 
dftuft  ses  biens  pouvait  réclamer  en  justice  une  réparation  de  cinq  cents  sous. 
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espérer  les  faveurs  promises;  à  inoins  poui  Lani  que  la 
daraoiselle  coulidenie  (|ui  doit  devenir  sa  femme  ne  soit 
partie  avec  l'infante ,  et  qu'il  ne  passe  auprès  d'elle  sa 
pauvre  vie  jusqu'à  ce  que  le  ciei  en  ordonne  autrement  ; 
car,  si  je  ne  me  trompe ,  son  seigneur  peut  bien  la  ]oi 
donner  tout  de  suite  pour  légitime  épouse.  — Et  qui  Ten 
empêcherait?  répondit  don  Quichotte.  —  Eh  bien,  re- 
prit Sancho,  nous  n'avons  qu'à  nous  recommander  à 
Dieu  et  laisser  courir  le  sort  comme  il  lui  plaira. — Oui , 
répliqua  don  Quichotte ,  que  Dieu  fasse  ce  qui  convient 
à  mon  désir  età  ton  besoin ,  Saneho  ,  et  que  celui-là  ne 
soit  rien,  qui  lui-mùmo  se  comi)ic  pour  rien.  — A  la 
main  de  Dieu!  s'écria  Sancbo»  je  suis  de  vieille  race 
chrétienne ,  et  pour  être  comte  cela  me  suffit.  —  Et 
c'est  même  plu»  qu'il  ne  te  faut ,  reprit  don  Quichotte; 
tu  ne  le  serais  pas,  que  cela  ne  ferait  rien  à  Taffaire.  Car 
une  l'ois  que  je  serai  roi ,  je  puis  bien  te  donner  la  no- 
blesse sans  que  tu  sois  obligé  de  l'acheter  ou  de  la  ga- 
gner par  tes  services  ;  et  si  je  te  fais  comte  te  voilà  du 
coup  gentilhomme ,  et  puis,  qu'on  dise  ce  qu'on  vou- 
dra, il  faudra  bien  que  chacun  bon  gré  mal  gré  le  traite 
de  seigneurie.  — Soyez  tranquille ,  rëpoudil  Sancho,  et 
je  saurai  bien  me  faire  respecter.  J'ai  été  un  temps  be- 
deau d'une  confrérie,  et,  ma  foi!  la  robe  de  bedeau 
m'allait  si  bien  que  tous  disaient  que  j'avais  assez  belle 
prestance  pour  être  marguillier.  Que  sera-ce  donc  , 
quand  je  me  mettrai  un  manteau  ducal  sur  le  dos,  et 
que  je  serai  tout  habille  d'or  et  de  perles,  ii  la  mode  d'un 
comte  étranger.''  Je  suis  sûr  qu'on  me  viendra  voir  de 
cent  lieues.  — Oui»  tu  auras  fort  bon  air,  répondit  don 
Quichotte  ;  mais  il  faudra  que  tu  te  rases  souvent  la 
barbe  ;  car  tu  l'as  si  épaisse  ,  si  t  iiiinùléo  et  si  crasseuse 
que,  si  tu  ne  te  la  fais  pas  raser  soigneusement  au 
moins  tous  les  deux  jours ,  on  reconnaîtra  qui  tu  es  à 
une  portée  d'arquebuse.  —  Eh  bien  I  répliqua  Sancho , 
il  n'y  aura  (ju'à  prendre  un  barbier  et  l'avoir  à  gages  à 
la  maison  ;  et  même ,  si  c'est  nécessaire,  je  le  ferai  mar- 
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cher  den"i(Vemoi  comme  rc^riivor  d'un  i^rand  soii^iieur. 
— Et  coraûient  sais-tu ,  demanda  don  (juieholtc ,  que  les 
grands  seigneurs  mènent  derrière  eux  leurs  écuyers? — 
Je  vais  vous  le  dire,  répondît  Sancbo  :  il  y  a  quelques 
années,  je  passai  un  mois  dans  la  capitale,  et  là  je  vis 
à  la  (M  oiiienade  un  seigneur  irès-petit,  mais  (jiie  tout  le 
monde  disait  très-^j^rand* ,  et  un  homme  le  suivait  à 
cheval  dans  ses  allées  et  venues ,  si  bien  qu'on  eût  dit 
que  c'était  sa  queue  :  je  demandai  pourquoi  cet  homme 
ne  rejoignait  pas  Tauire  et  restait  toujours  derrière  lui  ; 
on  me  rcporidit  que  c  '(Hait  son  éciiyer,  et  que  les  grands 
avau'iit  coutume  de  mener  der  i  irre  eux  de  telles  gens. 
Depuis  cette  époque  je  sais  cela  pariailement  et  ne  l'ai 
jamais  oublié.  —  Tu  as  raison ,  dit  don  Quichotte ,  et  tu 
peux  de  même  mener  ton  barbier  à  ta  suite.  Les  modes 
ne  sont  pas  venues  toutes  à  la  fois  et  n'ont  pas  été  in- 
ventées  tontes  ensemble,  et  tu  peux  bien  être  le  pre- 
mier comte  qui  se  lasse  suivre  de  son  barbier.  D'ailleurs 
c'est  plutôt  un  office  de  confiance,  celui  de  faire  la  barbe, 
que  celui  de  seller  le  cheval.  —  Pour  ce  qui  est  du  bar- 
bier, dit  Sancbo,  c'est  mon  affaire ,  et  la  vôtre  c*est  de 
faire  en  sorte  d'arriver  à  être  roi  et  à  me  taire  comte.  — 
Sois  traucjuille,  »  répondit  don  Ouicholte;  et,  levant 
les  yeux ,  il  aperçut  ce  qu  on  dira  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 


(.HAPITRE  XXU. 

De  la  lil)ert(^  qiio  rendit  don  Quichotte  à  plusieurs  malheureux  que 
l*on  conduisait  contre  leur  gré  où  ils  eussent  éi6  bien  aises  de  ne 
pas  aller. 

Cid  Hamet  Ben-Knîîéli ,  auteur  arabe  et  manchôW;ra- 
conte  dans  celte  sérieuse  ,  pompeuse,  modeste,  douce 
et  ingénieuse  histoire^  qu'après  que  le  fameux  don  Qui* 

*  CCI  YunU's,  k  ce  que  l'on  croit,  a  voulu  dt  sigiicr  ici  le  duc  d'Ossunn,  vire- 
roi  de  Kapleft  et  de  Sicile ,  dnquel  un  hiiiUirien  italien  a  dit  «  qu'il  n'avait  de 
petit  <(ue  la  Uille.  » 
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cbotte  de  la  Maache  et  Saucho  Panza,  son  écuyer,  eurent 
échangé  les  propos  qui  sont  rapportés  à  la  fin  du  cha- 
pitre XXI ,  don  Quichotte  leva  les  yeux  et  vit  venir,  par 

le  même  chemin  (juM  suivait,  une  douzaine  criionimes 
à  pied,  onfi!(^s  par  le  cou  à  une  longue  chaîne  de  1er, 
comme  les  grains  d'un  chapelet,  et  portant  tous  des 
menottes  aux  bras.  Ils  étaient  accompagnés  de  deux 
hommes  à  cheval  et  de  deux  hommes  à  pied ,  ceux  à 
cheval  portant  des  arquebuses  à  rouet ,  et  ceux  à  pied 
des  piques  et  des  épées.  Dès  que  Sancho  les  aperçut  : 
u  Voilà)  s'écria-t-il ,  la  cbainc  des  galériens,  forçats  du 
roi  qu^on  mène  ramer  aux  galères. — Gomment,  forçats? 
demanda  don  Quichotte ,  est-il  possible  que  le  roi  fasse 
"violence  à  personne? — Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Sancho  ; 
je  dis  seulement  que  ce  sont  des  gens  condamnés  pour 
leurs  délits  à  servir  par  force  le  roi  dans  les  galères«~ 
£n  définitive,  répliqua  don  Quichotte ,  et  comme  que  ce 
soit,  ces  gens  que  Ton  conduit  vont  par  force  et  non  de 
leur  plein  gré  ? —  Rien  de  plus  siir,  répondit  Sancho. — 
Eh  bien  î  alors,  reprit  son  inaitre,  ici  m'appelle  Taceom- 
plissementdemonoihcequi  est  d'empêcher  les  violences 
et  de  secourir  les  malheureux.  —  Faites  attention  •  dit 
Sancho ,  que  la  justice ,  qui  est  le  souverain  lui-même , 
ne  lait  ni  violence,  ni  oiUrage  à  de  semblables  gens, 
mais  qu'elle  les  châtie  en  peine  de  leurs  crimes.  » 

£n  ce  moment ,  la  chaîne  des  galériens  arriva  près 
d*eux,  et  don  Quichotte ,  avec  une  politesse  parfaite, 
pria  les  gardiens  de  vouloir  bien  Vinstruire  de  la  cause 
ou  des  causes  pour  lesquelles  ils  mcnaieiiL  do  la  sorte 
ces  pauvres  gens.  L'un  des  gardiens  à  cheval  lui  répon- 
dit que  c'étaient  des  forçats  qui  allaient  servir  Sa  Ma- 
jesté sur  les  galères  ;  qu  après  cela ,  il  n'avait  rien  de 
plusà  lui  dire,  ni  lui  rien  de  plus  à  demander.  «  Cepen- 
dant, répliqua  don  Quichotte  ,  je  voudrais  bien  savoir 
pour  chacun  d  eux  en  particulier  la  cause  de  leurs  dis- 
grâces. 1»  A  cela  il  ajouta  d'autres  propos  si  convenables 
pour  les  engager  à  lui  dire  ce  qu*il  désirait ,  que  l'autre 
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gardien  à  cheval  lui  dit  enfin  :  «  Nous  avons  bien  ici  le 
registre  où  sont  consignées  les  condamnations  de  cba* 
cun  de  ces  misérables  ;  mais  ce  n^est  pas  le  moment  de 

nous  arrêter  pour  les  dépouiller  et  en  faire  lecture.  Que 
votre  grâce  s'approche  et  les  interroge  eux-mêmes.  Ils 
vous  rëpondroul  s'ils  en  ont  envie,  et  bien  certaine- 
ment ils  Tauront  »  car  ces  gens-là  n'ont  guère  moins  de 
plaisir  à  raconter  leurs  coquineries  qu'à  les  faire.  «Avec 
celle  permission  (|uc  don  Quichotte  aurait  {)i  isc  de  lui- 
même  si  on  ne  la  lui  eût  accordée ,  il  s'approcha  de  la 
ciiaine  et  demanda  à  celui  qui  marchait  en  tête  pour 
quel  péché  il  allait  de  cette  triste  façon.  L'autre  répon- 
dit que  c'était  en  qualité  d'amoureux.  «  Quoi  !  pour 
cela  !  pour  si  peu  !  repartit  don  Quichotte.  Par  ma  foi  ! 
si  Ton  condafime  les  gens  aux  galères  [inur  être  amou- 
reux ,  il  y  a  longtemps  que  je  devrais  y  ramer.  —  Oh  ! 
mes  amours  ne  sont  pas  de  ceux  que  suppose  votre 
grâce ,  répondit  le  galérien.  Quant  à  moi ,  j'aimai  si 
éperdument  une  corbeille  de  lessive,  remplie  de  linge 
blanc,  et  je  la  serrai  si  étroitement  dans  mes  bras  que, 
si  la  justice  ne  me  l'eût  arrachée  |)ar  force,  je  n'aurais 
pas  encore  à  cette  heure  consenti  à  la  lâcher.  J'avais  été 
pris  en  flagrant  délit;  il  n'y  eut  pas  besoin  de  me  don« 
ner  la  question  ;  la  condamnation  fut  prononcée.  On  me 
chatouilla  les  épaules  de  cent  coups  de  fouet ,  on  y  ajouta 
en  supplément  trois  années  pendant  lesquelles  je  dois 
faucher  le  grand  pré,  et  l'affaire  fut  faite.  —  Qu'estrce 
que  cela ,  faucher  le  grand  pré?  demanda  don  Quichotte. 
— C'est  ramer  aux  galères ,  »  répondit  le  forçat,  qui 
était  un  jeune  homme  d'environ  vingt-quatre  ans ,  natif 
à  ce  qu'il  dit  de  Piedrahita. 

Don  Quichotte  adressa  la  même  question  au  second , 
qui  ne  voulut  pas  répondre  un  seul  mot ,  tant  il  était 
triste  et  mélancolique  ;  mais  le  premier  répondit  pour 
lui.  «  Celui-là,  seigneur,  va  aux  galères  en  qualité  de 
serin  de  Canarie ,  je  veux  dire  de  musicien  et  de  chan- 
teur. —  Commet  donc  !  répliqua  don  Quichotte ,  les 
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uinsiciens  ci  les  chanteurs  sont-ils  donc  condamnés  aux 
galères?  —  Oui,  soigneur,  n'pondil  le  forçat,  il  n'y  a 
rien  de  pis  que  de  chanter  dans  le  tourment.  —  Aïais  au 
contraire,  reprit  don  Quichotte,  le  proverbe  dit  que  : 
Qui  chante ,  ses  maux  enchante.  —Eli  bien  !  repartit  le 
galérien  ,  il  en  va  ])()ur  nous  tout  au  rebours  ;  car,  qui 
chante  une  l'ois  pleure  toute  sa  vie.  — Je  ne  comprends 
pas,  »  dit  don  Quichotte.  Mais  un  des  gardiens  lui  dit  : 
«  Seigneur  cavalier,  parmi  ces  gens  de  bien ,  chanter 
dans  le  tourment  signifie  confesser  à  la  torture.  Ce  drôle 
a  élc  mis  à  la  question ,  et  il  a  lait  l'aveu  de  son  crime 
qui  est  d'avoir  volé  des  bestiaux  ;  et ,  sur  son  aveu  ,  on 
Ta  condamné  à  six  ans  de  galères ,  indépendamment  de 
deux  cents  coups  de  fouet  qu'il  a  déjà  reçus  sur  les 
/']  )aules.  Il  va  toujours  triste  et  honteux ,  à  cause  que  les 
autres  voleurs  qui  1  aceonqjagnent  le  méprisent,  le  ba- 
fouent et  le  maltraitent  pour  avoir  confessé  son  délit  et 
n'avoir  pas  eu  le  courage  de  persister  à  dire  non  ;  car, 
disent-ils,  il  n'y  a  pas  plus  de  lettres  dans  un  nm  que 
dans  un  oui,  et  c'est  trop  de  bonheur  pour  un  accusé 
d'avoir  sur  sa  langue  sa  vie  ou  sa  nioi  L ,  et  non  pas  sur 
la  langue  des  témoins  et  des  preuves. ...  Et  quant  à  cela, 
je  trouve  qu'ils  n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  — C'est  bien 
aussi  ce  que  je  pense ,  »  répondit  don  Quichotte.  Puis , 
passant  au  troisième ,  il  lui  adressa  la  même  question 
qu'aux  autres.  Et  celui-ci,  sans  se  faire  tirer  Toreille, 
répondit  d'un  ton  dé^^agé  :  u  Moi ,  je  vais  faire  une  visite 
de  cinq  ans  à  mesdames  les  galères,  faute  de  dix  ducats. 
— J'en  donnerais  vingt  de  bon  cœur,  dit  don  Quichotte, 
pour  vous  tirer  de  peine.  —  Cela  ressemble ,  reprit  le 
galérien ,  à  celui  qui  a  sa  bourse  pleine  au  milieu  de  la 
mer,  et  qui  meurt  de  lami  ne  pouvant  acheter  ce  dont 
il  a  besoin.  Je  dis  cela  parce  que ,  si  j'avais  eu  en  temps 
opportun  les  vingt  ducats  que  m'offre  à  présent  votre 
grâce ,  j'aurais  graissé  la  patte  du  greffier,  avivé  l'esprit 
et  la  laniiue  de  mon  avocat,  de  manière  que  je  me  ver- 
rais aujourd'hui  au  beau  milieu  de  la  place  de  Zocodo- 
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ver  à  Tolède  »  et  non  le  long  de  ce  chemin ,  attaché 
comme  un  chien  de  chasse.  Mais  Dieu  est  grand ,  pa- 
tience ,  il  suffit.  » 

Don  Quichotte  passa  au  qimtin'inc.  C'était  un  iiuniine 
de  misérable  aspect ,  avec  une  longue  barbe  blanche 

3 ni  lui  couvrait  toute  la  poitrine,  lequel,  s'entendant 
emander  pour  quel  motif  il  se  trouvait  à  la  chaîne ,  se 
mit  à  pleurer  sans  repondre  un  mot;  mais  le  cinquième 
coiiilamnë  lui  servit  do  truchcniont.  «  Cet  honnête 
barbon ,  dit-il  y  va  pour  quatre  ans  aux  galères  après 
avoir  été  promené  en  triomphe  dans  les  rues  en  grande 
pompe  et  à  cheval.  —  Cela  veut  dire,  si  je  ne  me  trompe, 
interrompit  Sancho,  qu'il  a  fait  amende  honorable.  — 
Justement,  reprit  le  galérien;  et  le  délit  qui  lui  a  valu 
celte  peine,  c'est  d'avoir  été  courtier  d'oreilles,  et 
même  du  corps  tout  entier;  je  veux  dire  que  ce  gen* 
tilhomme  vient  avec  nous  en  qualité  d'entremetteur,  et 
parce  qu'il  avait  aussi  quelques  petits  grains  de  sorceU 
lerie.  —  Kn  mettant  à  part  ces  grains-là,  répliqua  don 
Quichotte,  et  si  l'on  n'avait  à  reprochera  cet  homme  que 
d  avoir  été  entremetteur,  je  dis  qu'il  ne  mériterait  pas 
d'aller  ramer  aux  galères,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour 
y  commander  et  pour  en  être  le  général.  En  effet,  Tof- 
iice  (roiilremetteiu'  n'est  pas  comme  les  autres.  C'est 
un  oiîice  qui  demande  dt  s  gens  sensés  et  adroits,  très- 
nécessaire  dans  une  république  bien  organisée ,  et  qui 
ne  devrait  être  exercé  que  par  des  gens  bien  nés.  Il 
serait  même  convenable  de  créer  des  inspecteurs  et  des 
examinateurs  pour  ccjtte  charge,  comme  pour  les  autres, 
et  de  fixer  le  nombre  des  membres  en  exercice,  comme 
on  fait  pour  les  courtiers  de  commerce.  De  cette  ma- 
nière, on  éviterait  bien  des  maux  qui  tiennent  à  ce  que 
trop  de  gens  se  mêlent  du  métier,  gens  sans  tenue  et 
sans  intelligence,  femmelettes,  petits  pages,  drôles  de 
peu  d'années  et  de  nulle  exponence,  qui ,  dans  les  cir- 
constances les  plus  diliiciles,  et  lorsqu'il  est  le  plus 
nécessaire  d'avoir  de  l'invention  et  de  l'adresse ,  no 
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savent  plus  recontiaiii^  leur  main  droite  de  la  gauche , 

et  laissent  leur  soupe  se  geler  dans  le  trajet  de  l'assiette 
àla  bouche.  Je  voudrais  pouvoir  développer  cotte  idée, 
et  démontrer  pounjuoi  il  conviendrait  de  faire  choix, 
des  personnes  à  qui  l'Ëtat  confierait  un  office  d'une  telle 
importancé;  mais  le  lieu  n'est  pas  cdnTenable,  et  j'en 
parlerai  quelque  jour  à  quelqu'un  qui  [>uisse  y  pourvoir. 
Je  dis  seulement  aujourd'hui  que  la  peine  que  j*ai  res- 
sentie à  voir  ces  cheveux  blancs  et  ce  vénérable  visage 
aussi  cruellement  traités  pour  quelques  galants  messa- 
ges ,  s'est  calmée  &  cette  autre  accusation  de  sorcel- 
lerie. Ce  n'est  pas  que  je  ne  sache  qu'il  n'y  a  dans  le 
monde  ni  cluirnies  ni  sortiléîres  qui  puissent  iniluencer 
ou  forcer  la  volonté ,  comme  le  pensent  quelques  sim- 
ples. Chacun  de  nous  a  son  libre  arbitre,  et  il  n'y  a  ni 
berbes  ni  enchantements  qui  puissent  le  contraindre. 
Quelques  femmelettes  ]rdv  simplicité  et  quelques  fri- 
pons par  iburberie  couiposeni  des  breuvat^es  ,  des  mix- 
tures, de  vrais  poisons  au  moyen  desquels  ils  rendent 
les  hommes  fous ,  en  faisant  accroire  qu'ils  ont  le  secret 
d'inspirer  l'amour»  tandis  qu'il  èst,  je  le  répète ,  impos- 
sible de  contraindre  la  volonté.— Vous  avez  bien  raison, 
s'écria  le  bon  vieillard  ;  mais  ,  en  vérité,  seigneur,  pour 
ce  qui  (  st  de  la  sorcellerie,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher. Quant  aux  messages  galants ,  je  ne  puis  les  nier  ; 
mais  jamais  je  n'ai  cru  mal  faire  en  cela ,  et  je  n'ai  eu 
d'autre  intention  que  de  contribuer  à  ce  que  tout  le 
monde  se  divertît  et  vécût  en  paix  et  en  repos  sans 
querelles  ni  chagrin.  Cependant,  ce  désir  charitable  ne 
m'aura  pas  empêché  d'aller  là  d'où  je  pense  bien  ne 
plus  revenir»  tant  je  suis  chargé  d^années  et  tant  je 
souffre  d'une  rétention  d'urine  qui  ne  me  laisse  ]>as  un 
seul  instant  de  répit.  »  A  ces  mois  le  bonhomme  se  re- 
mit à  pleurer  de  plus  belle ,  et  Sancho  en  eut  tant  de 
compassion  qu'il  tira  de  sa  poche  une  pièce  de  quatre 
réaux  et  lui  en  fit  Taumône. 

Don  Quichotte,  continuant  son  interrogatoire,  de- 
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manda  à  un  autre  quel  était  son  crime.  Celui-ci,  d'uu 
ton  non  moins  vif  et  dégagé  que  celui  de  tout  à  Theure: 
«  Je  suis  ici»  répondit-il,  pour  avoir  foiàtré  un  peu  trop 
librement  aveo  deux  de  mes  cousines  germaines  et  avec 
deux  autres  cousinesqui  n'étaient  pas  les  miennes.  Bref, 
j'ai  SI  bien  folâtré  avec  toutes,  et  il  en  est  résulté  un 
accroissement  de  famille  qui  a  tellement  embrouillé  ma 
parenté,  que  le  plus  habile  généalogiste  ne  pourrait  plus 
s'y  reconnaître.  Je  fus  convaincu  par  preuves  et  témoi- 
gnages; les  protections  me  manquèrent;  je  ii  avais  j)as 
d'argent,  et  je  me  vis  en  danger  de  périr  par  la  gorge. 
On  m'a  condamné  à  six  ans  de  galères  ;  je  n^en  ai  point 
appelé.  C'est  la  peine  de  ma  faute;  mais  je  suis  jeune, 
la  vie  est  longue ,  et  avec  cela  il  y  a  remède  à  tout  Si 
votre  grâce  ,  scigniur  chevalier,  a  de  (|uoi  secourir  ces 
pauvres  gens,  Dieu  vous  en  récompensera  dans  le  ciel , 
et  nous  aurons  grand  soin  sur  la  terre  de  prier  Dieu  dans 
DOS  oraisons  pour  la  santé  et  la  vie  de  votre  grftce,  afin 
qu'elles  soient  Tune  aussi  bonne  et  Vautre  aussi  longue 
que  votre  respectable  personne  le  mérite.  »  Celui-ci  por- 
tait rhabit  d'étudiant ,  cl  Tun  des  gardiens  dit  qu'il  était 
très-beau  paiieur  et  très-fort  eo  latin. 

Derrière  tous  ceux-là  venait  un  homme  d'environ 
trente  ans,  bien  fait  et  de  bonne  mine,  si  ce  n'est  que, 
quand  il  regardait,  il  mettait  l'un  de  ses  yeux  dans 
Fautre.  Il  était  attaché  d'une  manière  un  |)eu  différente 
de  ses  conipaguons  ;  car  il  portait  aux  pieds  une  chaîne 
si  longue  qu'elle  lui  liait,  en  remontant,  tout  le  corps, 
et,  en  outre,  deux  forts  anneaux  à  la  gorge ,  Pun  rivé  à  la 
chaîne,  et  Taulre,  de  ceux  qu^on  appelle  f/ardc-ami,  d'où 
pai'luu  uL  deux  barres  de  fer  qui  descendaient  jusqu'à  la 
ceinture ,  et  aboutissaient  à  deux  menottes  où  il  avait 
les  mains  attachées  par  de  gros  cadenas;  de  sorte  qu'il 
ne  pouvait  ni  lever  ses  mains  à  sa  tôle,  ni  baisser  sa 
tète  à  ses  mains.  Don  Quichotte  demanda  pourquoi  cet 
homme  était  plus  fortement  encliainé  que  les  autres.  Le 
gardien  répondit  :  u  C'est  parce  qu'il  a  commis  plus  de 
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crimes  à  lui  beul  que  lous  les  autres  eusemble  ;  ei  c'est 
un  si  hardi  et  si  rusé  coquin  »  que  même  en  le  condui- 
sant de  cette  manière  nous  ne  sommes  pas  très-sûrs  de 

le  tenir,  et  que  nous  avons  toujours  peur  qu'il  no  vienne 
à  nous  échapper. — Mais,  repartit  don  Quii  liuUe  ,  quels 
grands  crimes  a-t-il  donc  commis,  s'ils  ne  méritent  pas 
plus  que  les  galères?  —  li  y  va  pour  dix  ans ,  répondit 
le  gardien ,  ce  qui  emporte  la  mort  civile.  11  suffira  de 
vous  dire  que  ce  galant  homme  est  le  fameux  Ginès  de 
Passamont,  autrement  appelé  (iinésillede  Parajjilla.  — 
lioià  !  seigneur  commissaire ,  dit  alors  le  galérien ,  tout 
doucement  y  s'il  vous  plait,  et  ne  nous  amusons  pas  à 
ëpiloguer  sur  les  noms  et  surnoms.  Je  m^appelle  Ginés 
et  non  Ginésille,  et  quant  à  mon  nom  de  famille  c'est 
Passainont  el  non  [)oint  Parapilla,  comme  vous  dites. 
Kt  que  chacun  à  la  rondo  so  tourne  et  s'examine ,  et  ce 
ne  sera  pas  mal  fait.  —  Parlez  un  peu  moins  haut  »  sei^ 
gneur  voleur  de  haute  marque ,  répliqua  le  commis- 
saiic,  si  vous  n'avez  envie  (jue  je  ne  vous  fasse  laire 
malgré  vous.  — On  voit  bien  ,  repondit  le  galérien  ,  que 
l'homme  va  comme  il  plait  à  Dieu  ;  mais  quelque  jour  il 
y  aura  quelqu'un  qui  saura  si  je  m'appelle  ou  non  Giné* 
sille  de  Parapilla.  —  N'est-ce  pas  ainsi  qu'on  t'appelle , 
iiiiposteur?  dit  le  gardien.  —  Oui,  je  le  sais  bien ,  ré- 
pondit le  forçat  ;  mais  je  prendrai  mes  mesures  de  ma- 
nière qu'on  ne  me  donne  plus  ce  nom ,  ou  bien  je  m  ar- 
racherai la  barbe,  comme  je  le  dis  entre  mes  dents...» 
Seigneur  chevalier,  si  vous  avez  queUjue  chose  à  nous 
donner,  donnez-nous-le  vite ,  et  allez  à  la  garde  de 
Dieu;  car  tant  de  questions  sur  la  vie  du  prochain  com- 
mencent à  nous  ennuyer;  et  si  vous  êtes  curieux  de 
connaître  la  mienne ,  sachez  que  je  suis  Ginés  de  Passa- 
mont,  dont  l'histoire  est  écrite  par  les  cinq  doigts  de 
cette  main.  —  11  dit  vrai ,  reprit  le  commissaire  ,  lui- 
même  a  écrit  sou  histoire  qui  est  fort  inlcrcssantc;  mais 
il  a  laissé  le  manuscrit  en  gage  dans  la  prison  pour  deux 
cents  i*éaux.-«-  Ëi  je  pense  bien  le  retirer,  s'écria  Ginès^ 
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iùt-il  caga^é  pour  deux  conte  ducate.  —  Esi-il  donc  si 
bon?  demanda  don  Quichotte.  —  Si  bon,  répondit  le 
galérien ,  qu'il  fera  la  barbe  à  LAzarille  de  Tormes  et  à 

tous  les  ouvrages  du  iuJ  nie  genre  paseés,  présents  et 
futurs.  Ce  que  je  i>uis  dire  à  votre  grâce,  c'est  qu'il  ne 
contient  que  des  vérités,  et  que  ces  véritéa  août  si 
agréables  et  si  divertissantes  qu'aucune  invention  ne 
saurait  en  approcher. — Et  quel  est  le  titre  de  l'ouvrage, 
demanda  don  Quichotte?  —  La  Vie  de  Gincs  de  Pasm^ 
mont,  répuadit  Tautre. — Et  est-il  fini?  reprit  don  Qui- 
chotte. —  Comment  pourrait-il  être  lini,  puisque  ma 
vie  ne  Test  pa&  i  Ce  qui  est  écrit  comprend  depuis  ma 
naissance  jusqu'au  moment  où  Von  m'a  cette  dernière 
fois  condamné  aux  galères. — Vous  y  avez  donc  été  déjà? 
reprit  don  Quichotte.  —  Pour  servir  Dieu  cl  le  roi ,  ré- 
pondit Ginès ,  j'y  ai  déjà  passé  quatre  ans  une  autre  fois, 
et  je  connais  le  goût  du  biscuit  et  du  nerf  de  bœuf.  Au 
reste  »  je  n'ai  pas  grand  regret  d'y  retourner  encore;  car 
là  je  pourrai  terminer  mon  ouvrage.  11  me  reste  une 
foule  de  choses  à  dire ,  et  dans  les  galères  d*Espagne  on 
a  plus  de  loisir  ([ue  je  n'en  ai  besoin  ;  d^autant  qu'il  ne 
m*en  faut  pas  beaucoup  pour  ce  que  j'ai  encore  à  écrire, 
car  je  levais  par  cœur.  —  Tu  as  de  l'esprit,  lui  dit  don 
Quichotte.  —  Et  du  malheur,  répondit  Ginès  i  car  le 
malheur  poursuit  toujours  l'esprit. — Poursuit  les  co- 
quins î  s'ccrici  le  commissaire.  —  Je  vous  ai  déjà  dit, 
seigneur  commissaire,  répliqua  Passamont,  déparier 
plus  doux  i  car  messeigneurs  ne  vous  ont  pas  mis 
cette  verge  noire  en  main  pour  maltraiter  les  pauvres 
gens  qui  sont  ici ,  mais  pour  nous  conduire  où  l'ordonne 
Sa  Majesté.  Sans  quoi,  par  la  vie  de,....  mais  suffit. 
Peut-être  quelque  jour  les  taches  qui  se  sout  faites  dans 
la  ven  ta  s'en  irontrelles  à  la  lessive.  Que  chacun  se  taise, 
et  vive  bien ,  et  parle  mieux  encore.  Et  suivons  notre 
chemin ,  car  c'est  bien  assez  de  fadaises  comme  cela.  « 
Le  coniiiiibsaîre  leva  su  Lagueltc  \n)uv  répondre  aux 
menaces  do  Pabsaniont;  mais  duu  Uuicâoiie  s  iulerpu- 
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saut  le  pria  de  ne  pas  maltraiter  ce  malheureux,  un 
ajoulaat  qu'il  était  juste  que  celui  qui  avait  les  mains 
si  bien  attachées  eût  du  moins  la  langue  un  peu  ii*^ 
bre.  Puis  y  a'adressant  à  tous  les  forçats  de  la  chaîne , 
il  parla  ainsi  :  «  De  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
mes  très  chers  frères ,  il  résulte  clairement  pour  moi 
que,  bien  qu'on  vous  ait  punis  pour  vos  fautes,  les 
châtiments  que  vous  allez  subir  ne  sont  pas  fort  de  votre 
goût ,  et  qu'enfin  vous  allez  aux  galères  tout  à  fait  contre 
votre  gré.  Je  vois  aussi  que  le  peu  de  courage  qu'a 
montré  Tun  à  la  tjuestion,  le  manque  d'aîi^eal  pour 
celui-ci ,  le  manque  de  protection  pour  celui-là ,  et  fina- 
lement Terreur  ou  la  passion  du  juge  ont  causé  votre 
perte ,  et  vous  ont  empêchés  d'obtenir  lajustice  qui  yov^ 
était  due.  Tout  cela  se  présente  en  ce  moment  à  mon 
esprit  pour  me  dire  et  me  persuader  de  mouU  cr  à  votre 
égàtà  pourquoi  le  ciel  m'a  mis  au  monde,  et  m'a  porté 
à  entrer  dans  Tordre  de  chevalerie,  dont  je  suis  membre, 
et  pourquoi  j'ai  fait  vœu  de  protéger  les  nécessiteux  et 
les  faibles  contre  la  tyrannie  des  forts.  Mais ,  comme  je 
sais  que  la  sagesse  veut  qu'on  ne  fa?se  pas  par  la  vio- 
lence ce  qui  peut  se  faire  par  la  douceur,  je  veux  prier 
messieurs  les  gardiens  et  monsieur  le  commissaire  de 
vouloir  bien  vous  détacher  et  vous  laisser  aller  en  paix  i 
d'autres  ne  manqiici  ont  pas  pour  servir  le  roi  en  de 
meilleures  occasions,  et  il  me  parait  dur  de  remlre  es- 
claves ceux  que  Dieu  et  la  nature  ont  faits  libres.... 
D'ailleurs ,  seigneurs  gardiens ,  ajouta  don  Quichotte , 
ces  infortunes  ne  vous  ont  fait  à  vous  personnellement 
nulle  olVense.  Eh  bien  !  que  chacun  d'eux  reste  avec  son 
péché.  11  y  aun  Dieu  dans  le  ciel  qui  n'oublie  ni  de  châ- 
tier le  méchant,  ni  de  récompenser  le  bon  ;  et  il  n'est 
pas  bien  que  des  hommes  d'honneur  se  constituent  les 
bourreaux  d'autres  hommes ,  quand  ils  n'ont  rien  avoir 
à  cela.  Je  vous  j>rie  avec  ce  calme  et  cette  douceui  alUi 
d'avoir,  si  vous  accédez  à  ma  demande ,  à  vous  remer- 
cier peur  cette  eomplaisance  ;  mus  si  vous  ne  le  faites 
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de  bonne  grâce  ^  cette  lance  et  cette  épée,  secondant  la 
Taleur  de  mon  bras ,  voua  le  feront  faire  par  force. 
—  Voilà  vraiment  une  aimable  plaisanterie ,  repartît  le 

commissaire;  et  la  conclusion  de  ce  discours  est  bouf- 
fonne. Tiens  I  ne  veut-il  pas,  celui-là,  que  nous  laissions 
aller  les  t'orçats  du  roi ,  comme  si  nous  avions  le  pou- 
voir de  leur  rendre  la  liberté ,  ou  qu'il  eût  celui  de  nous 
en  donner  l'ordre.  Allons  donc ,  seigneur,  passez  votre 
chemin,  et  redressez  un  peu  le  bassin  (jue  vous  portez 
sur  la  tete,  sans  vous  mêler  de  chercher  cinq  pattes  à 
notre  chat,  —  C'est  vous  qui  êtes  le  chat,  le  rat  et  le 
goujat  !  »  repartit  don  Quichotte  ;  et  en  prononçant  ces 
mots ,  il  sMlança  sur  lui  avec  tant  de  furie ,  qu^avant 
que  l'autre  eût  eu  le  temps  de  se  mettre  en  défense ,  il 
lavait  jeté  sur  le  carreau ,  giièvement  blessé  d'un  eoup 
de  lance.  (Son  bonheur  voulut  que  ce  fût  précisément 
rhomme  à  l'arquebuse.)  Les  autres  gardes  restèrent 
d'abord  étonnés  et  stupéfaits  à  cette  attaque  inattendue  ; 
mais  revenus  à  eux ,  ils  empoignèrent,  ceux  à  cheval, 
leur  épée ,  ceux  à  pied  ,  leur  pique ,  et,  tous  ciiscmble , 
assaillirent  don  Quichotte,  qui  les  attendait  avec  un 
merveilleux  sang-froid«  £t  sans  doute  il  s'en  fût  mal 
trouvé,  si  les  galériens,  voyant  cette  belle  occasion  de 
recouvrer  la  liberté ,  ne  se  fussent  dans  ce  but  efforcés 
de  rompre  la  chaîne  h  laquelh  ils  étaient  attachés.  La 
confusion  devint  alors  si  grande,  ([ue  les  gardiens,  tan- 
tôt courant  aux  forçats  qui  se  déliaient,  tantôt  ripo&* 
tant  aux  attaques  de  don  Quichotte ,  ne  firent  enfin  rien 
qui  vaille.  Sancho  contribua  à  délivrer  Ginès  de  Passa-^ 
mont ,  lequel  fut  le  premier  qui  se  vil  libre;  et  tout  aus- 
siiol,  se  jetant  sur  le  commissane  abattu ,  lui  prit  son 
épëe  cl  son  arquebuse ,  avec  laquelle,  visant  l'un,  vi- 
sant l'autre,  sans  tirer  jamais,  il  eut  bientôt  fait  vider 
le  champ  de  bataille  à  tous  les  gaixles,  (jui  s'enfuirent 
au  plus  vite  poni'  éviter,  soit  l'arquebuse  de  Passamout, 
soit  les  pierres  (jiie  leur  lançaient  sans  relâche  les  au- 
tres galériens  délivrés. 
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Sancbo  s'affligea  fopt  de  cet  événement,  se  doutant 
bien  que  les  fuyards  allaient  rendre  compte  de  ratfaire 
à  la  Sainte-Hermandad ,  laquelle ,  au  son  des  cloches , 

marcherait  sans  retard  à  la  poursuite  des  coupables;  et 
ayant  exprimé  celte  crainte  à  son  mai  ire  ,  il  le  pria  de 
s'éloigner  bien  vite  du  chemin,  et  d'aller  se  réfugier 
dans  la  sierra  voisine.  «  C'est  fort  bien ,  répondit  don 
Quichotte;  mais  je  sais,  moi,  ce  quil  convient  de  faire 
en  ce  moment.  »  Et  ayant  appelé  tous  les  galériens  qui 
couraient  pêle-nirle,  et  qui  (Uyà  avaient  dépouillé  le 
commissaire  jusqu'à  la  peau,  et  ces  huunêtes  gens  s'é- 
tant  mis  tous  en  rond  autour  de  lui  pour  voir  ce  qu'il 
leur  voulait ,  il  leur  parla  ainsi  :  «  Des  hommes  bien  nés 
comme  vous  ne  ])euvent  manquer  d*être  reconnaissants 
des  bienfaits  qu'ils  reçoivent,  et  T  nu  des  péchés  qui 
déplaisent  le  plus  à  Dieu ,  c'est  l'ingratitude.  Je  dis  cela 
parce  que  vous  avez  vu ,  seigneurs ,  par  une  expérience 
manifeste ,  le  service  que  vous  avez  reçu  de  moi ,  eu 
payement  duquel  jo  désire  et  même  je  veux  que,  char- 
gés de  cette  chaîne  dont  j'ai  délivré  vos  mains  et  vos 
pieds,  vous  vous  mettiez  immédiatement  en  chemin 
pour  vous  rendre  à  la  cité  du  Tol)oso  ;  que  là ,  vous  vous 
présentiez  devant  ma  dame ,  Dulcinée  du  Toboso ,  à  la- 
quelle vous  direz  que  son  chevalier,  celui  de  la  Triste- 
Fic^ure,  lui  envoie  ses  eonijilimcnts ,  et  que  vous  lui 
contiez  mot  pour  mot  tous  les  détails  de  cette  lameuse 
aventure  jusqu'au  moment  où  je  vous  ai  rendu  la  liberté 
tant  désirée.  Après  quoi  vous  pourrez  vous  retirer  et 
vous  en  aller  chacun  à  la  bonne  aventure.  » 

Ginès  de  Passamont,  prenant  la  parole  pour  tous, 
dit  à  don  Quichotte  :  «  Ce  que  votre  graee  nous  or- 
donne, mon  seigneur  et  libérateur,  est  absolument  im- 
possible ;  car  nous  ne  pouvons  aller  tous  ensemble  le 
long  de  ees  grands  chemins;  maïs  seuls,  isolés,  chacun 
de  son  eùlé ,  en  nous  etVoreant  de  nous  cacher  dans  les 
entrailles  de  la  terre  pour  ne  pas  tomber  suus  la  main 
de  la  Sainte-Hermandad  qui  va  sans  aucun  doute  la- 
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cher  ses  limiers  à  nos  trousses.  Ce  que  votre  gruce 
peut  faire  et  ce  qu'il  est  juste  qu'elle  fasse ,  c^est  de 

commuer  eo  pèlerinage  devers  madame  Dulcinée  du 
Toboso  en  un  certain  nombre  de  Credo  cl  iVA7*é  Maria, 
que  nous  diroos  à  voire  intention.  C'est  du  moias  une 
pénitence  qu^on  peut  faire  de  nuit  et  de  jour,  en  marche 
ou  au  repos,  en  paix  ou  en  guerre.  Hais  penser  que 
nous  allons  maintenant  retourner  aux  marmites  d'K- 
gyple,  c'est-à-dire  reprendre  notre  chaîne,  c'est  comme 
si  vous  pensiez  qu'il  fait  nuit  en  ce  moment ,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  dix  heures  du  matin;  et  nous  demander 
cela,  c'est  demander  des  poires  à  l'ormeau  !  —  £h  bien  ! 
je  jure  Dieu ,  s'écria  don  Quichotte ,  enflammé  de  co- 
lère, je  jure,  don  fils  de  miouse,  don  (wnésillede  l^u  t)* 
pillo,  ou  comme  ou  vous  appelle ,  (jue  vous  ire/  tout 
seul ,  Toreilic  basse  et  la  queue  entre  les  jambes,  avec 
toute  la  chaîne  sur  le  dos.  >»  Passamont,  qui  n'était  pas 
fort  endurant  de  sa  nature,  et  qui  n'en  était  plus  à  s'aper- 
cevoir que  don  Quicbolte  avait  le  cerveau  quelque  peu 
timbT'é,  puisqu'il  avait  commis  une  aussi  grande  extra- 
vagance que  celle  de  leur  reudi  e  la  liberté ,  se  voyant 
traiter  si  cavalièrement,  cligna  de  l'oeil  à  ses  compa» 
gnons,  lesquels,  s'étant  mis  à  distance,  commencèrent 
à  faire  pleuvoir  sur  don  Quichotte  une  telle  grêle  de 
pierres  qu'il  avait  beaucoup  de  peine  à  se  couvrir  dc! 
sa  rondachc;  et  le  pauvre  Hossinante  paraissait  ne  j)as 
plus  sentir  l'éperon  que  s'il  eût  été  coulé  en  bronze. 
Quant  à  Sancbo,  il  se  jeta  derrière  son  âne  et  s'en  ser- 
vit comme  d'un  écu  pour  se  protéger  contre  le  nuage 
de  pierres  qui  crevait  sur  tous  les  deux.  Don  Quichotte 
ne  put  pas  si  bien  s'abriter  qu'un  assez  bon  nombre  de 
gros  cailloux  ne  l'atteignissent  au  milieu  du  corps ,  et 
si  violemment  qu'il  en  fut  jeté  à  ten^.  Des  qu'il  fut 
tombé,  l'étudiant  lui  sauta  dessus,  et,  lui  étant  de  la 
lote  son  plat  à  barbe ,  lui  en  donna  trois  ou  quatre 
coups  sur  les  épaules;  puis,  ri.i))])ant  ledit  plat  autant 
de  lois  contre  le  sol,  il  le  mit  presque  en  morceaux. 


âlO  DON  QUICHOTTE. 

Les  scélérats  prirent  ensuite  au  pauvre  chevalier  un 
pourpoint  qu'il  portait  par-dessus  son  armure,  et  iis 
lui  auraient  enlevé  jusqu'à  ses  bas  si  les  grèves  ne  les 
en  eussent  empêchés.  Us  dépouillèrent  aussi  Sancho 
de  son  gaban,  et  le  laissèrent  en  justaucorps  ;  et,  après 
avoir  partagé  entre  èux  tuai  le  butin  de  la  bataille,  ils 
8 en  lurent  chacun  de  sou  coté,  plus  soucieux  d'échap- 
per à  la  Sainte-Hermandad ,  qu'ils  craignaient,  que  de 
se  mettre  la  chaîne  au  cou  et  d'aller  se  présenter  ainsi 
devant  madame  Dulcinée  du  Toboso.  Il  ne  resta  plus 
sur  le  champ  de  bataille  (juc  l'àne,  Ilossiiuinte,  Saucho 
et  dun  Quichotte;  l'àue  pensif  et  tête  basse,  secouant 
de  temps  en  temps  les  oreilles ,  comme  si  l'averse  de 
pierres  dont  le  sifflement  ne  lui  plaisait  pas»  n'eût  pas 
encore  cessé;  Rossinante  étendu  aux  côtés  de  son 
maître,  cai'  une  autre  décharge  l'avait  jeté  aussi  sur  le 
carreau;  Sancho,  en  manches  de  chemise,  et  redoutant 
la  venue  de  laSainte-Hei  mandad;  enfin  don  Quichotte, 
Fàme  navrée  de  se  voir  si  mal  arrangé  par  ceux  à  qui 
il  avait  rendu  un  si  grand  service. 


CHAPITRE  XXllI. 

Pe  ce  «pli  arrira  aii  fameux  don  Quichotte  danft  ta  Siem-Morena*,  et 
qui  est  une  des  plus  rares  aventures  que  rapperte  cette  vérldique 
histoire. 

Don  Quichotte,  se  voyant  si  mal  arrangé,  dit  à  son 

écuyer  :  «  Toujours,  Sancho,  j*ai  entendu  dire  que  faire 
du  bien  à  des  vauriens,  c'est  jeter  de  Teau  dans  la  nier, 
bi  je  t'avais  cru ,  j^aurais  évité  cette  mésaventure  i  mais 
la  chose  est  faite ,  il  n'y  a  plus  qu'à  prendre  patience  et 
à  profiter  de  Texpérience  pour  l'avenir.  —  Vous  profi- 
terez <le  l'expérience,  répondit  Saucho,  tout  comme  je 

*  U  Siérrv  Horifui  (cbaine  de  montagnes  braoes  }  sépare  ta  Mandie  de 
l'Andalousie. 
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suis  Tui  c.  Mais  puisque  vous  dites  que  si  vous  m'eus- 
siez cru  vous  eussiez  évité  no  malheur,  croyez-moi 
maintenant  et  vous  en  éviLerez  un  bien  plus  î^Horl  en- 
core; car  vous  saurez  qu'avec  la  Sainle-Herniandad  il 
n'y  a  pas  de  chevalerie  qui  tienne ,  et  que  de  tous  les 
chevaliers  errants  du  monde,  elle  ne  fait  pas  plus  de 
cas  que  de  deux  maravédis.  Tenez ,  il  me  semble  déjà 
que  ses  flèches  nie  siiUent  aux  oreilles*.  — Tu  es  natu- 
rellement poltron ,  Sancho ,  reprit  don  QuicliotLc  ;  mais 
afin  que  tu  ne  dises  pas  que  je  suis  entêté ,  et  que  je  ne 
cède  jamais  àtes  conseils,  i)r)ur  cette  fois  je  veux  suivre 
ton  avis  et  me  mettre  à  l'abri  de  cette  vengeance  qui  te 
parait  si  redoutable.  Mais  ce  sera  à  une  condition  : 
c'est  que  jamais,  en  la  vie  ou  en  la  mort,  tu  ne  diras  à 
personne  que  je  me  suis  écarté,  retiré  de  ce  péril  par 
peur,  mais  bien  pour  accéder  à  tes  prières.  Que  si  tu 
dis  autre  chose,  tu  en  auras  menti,  et  dès  à  présent 
poui  alijrs  el  dôs  alors  pour  à  présent  ,  je  le  donne  un 
démenti,  et  dis  que  tu  mens  et  mentiras  toutes  les  fois 
que  tu  diras  ou  penseras  pareille  chose.  Pas  un  mot,  je 
te  prie  :  car  de  penser  seulement  que  je  m'éloigne  d'un 
péril,  et  surtout  de  celui-^^i^  où  il  semble  que  je  montre 
je  ne  sais-quelle  ombre  de  peur,  il  me  prend  envie  de 
rester  là  et  d'v  attendre  seul,  non-seulement  cette 
Sainte-Ilermandad  ou  confrérie  qui  t'épouvante,  mais 
encore  les  frères  des  douze  tribus  d'Israël  et  les  sept 
Macbabées,  et  Castor  et  Pollux,  et  toutes  les  sortes  de 
frères,  confrères  et  confréries  qu'il  y  a  au  monde.  — 
Seigneur,  répondit  Sancho ,  se  retirer  n'est  pas  fuir,  et 
rester  n'est  pas  sagesse  quand  le  péril  surpasse  l'es- 
pérance et  les  forces.  H  est  d'un  liomme  sage  de  se 
conserver  aujourd'hui  pour  demain,  et  de  ne  pas  s'a- 
venturer tout  entier  en  un  jour.  Et  sachez  que ,  tout 
rustre  et  vilain  que  je  suis,  j'ai  bien  pourtant  quelque 
idée  de  ce  qu'un  appelle  se  bien  gouverner.  Ainsi,  ne 
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vouB  repenlez  paa  U*avoir  suivi  mon  conseil.  Montez 
plutôt  sur  Rossinante  m  vous  pouvez,  ou  sinon  je  vous 
aiderai;  et  suivez-moi,  car  il  y  a  quelque  cliose  qui  me 
dit  que  ndiis  avons  plus  besoin  maintenant  de  nos  pieds 
que  de  nos  mains.  »» 

Don  Quichotte  monta  sur  sa  bête  sans  répliquer  un 
mot ,  et  Sancho  prenant  les  devants  sur  son  âne ,  ils 
entrèrent  dans  une  gorge  de  ta  Sierra-Morena  qui  se 
trouvait  tout  proche.  L'inteiilioa  de  Sancho  élait  de  la 
traverser  tout  entici  e  ,  et  d'aller  déboucher  au  Viso  ou 
bien  à  Almodovar  del  Campo ,  après  s'être  cachés  quel-* 
ques  jours  dans  ces  solitudes  pour  échapper  à  la  Sainte* 
Hermandad ,  si  elle  se  mettait  à  leur  poursuite.  Ce  qui 
Tencouragea  dans  ce  dessein  ce  fut  de  voir  que  le  sar 
aux  provisions  que  portait  son  àne  avait  échappé  au 
pillage  des  galériens ,  chose  qu'il  tint  à  miracle ,  tant 
ces  messieurs  avaient  bien  cherché  dans  le  bagage. 

Ils  arrivèrent  cette  nuit  même  au  cœur  de  la  Sierra- 
Morena,  où  Sancho  jugea  qu'il  serait  bien  de  faire  halte, 
et  même  de  passer  quelques  jours ,  au  moins  tant  i\\ie 
dureraient  les  vivres.  Ils  s'arrangèrent  donc  pour  la  nuit 
entre  deux  roches  et  au  milieu  de  quelques  grands  liè- 
ges. Mais  le  hasard ,  qui ,  selon  Topinion  de  ceux  que 
n'éclaire  j)oint  la  luiuicre  de  la  vraie  foi ,  ordonne  et 
règle  tout  à  sa  fantaisie,  voulut  que  Cin's  de  Passa- 
mont,  ce  scélérat  insigne  qu'avaient  délivré  de  la  chaîne 
la  vaillance  et  la  folie  de  don  Quichotte ,  poussé  par  la 
crainte  de  la  Sainte-Hermandad  ,  qu'il  redoutait  avec 
juste  raison,  eût  aussi  la  pensée  de  se  réfugier  dans  ces 
montagnes  ;  et  le  hasard  voulut  aussi ,  d'accord  avec  sa 
peur,  qu'il  vint  se  cacher  à  l'endroit  précisément  où  se 
trouvaient  don  Quichotte  et  Sancho  Panza.  11  les  recon- 
nut aussitôt  et  les  laissa  paisiblement  dormir;  mais 
t'omiiie  les  méeliaiils  sont  toujours  ingrats,  comme  la 
nécessité  n'a  point  de  loi ,  et  (jue  l'avantage  présent  fait 
oublier  l'avenir,  GinèsquI  ne  brillait  pas  par  la  recon- 
naissance et  les  bons  sentiments ,  résolut  de  voler  Vàno 
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de  Sanehû  Panza ,  ne  souciant  peu  de  Rossiuante  qui  lui 
parut  de  mince  ressource ,  soii  pour  le  mettre  en  gage, 
soit  pour  le  vendre.  Pendant  donc  que  Sancho  dor- 
mait ,  Ginès  lui  vola  son  âne,  et  avant  le  jour  venu,  il 
était  trop  loin  pour  qu'on  \nii  le  rattraper. 

L'aurore  parut,  r(*jouissant  la  terre  et  attristant  le 
bon  Sancho  Panza  ;  car  dès  qu'il  ne  retrouva  plus  son 
fine  et  se  vit  privé  de  ce  cher  compagnon ,  il  se  mit  à 
faire  les  plus  tristes  et  les  plus  douloureuses  lamenta- 
tions du  monde;  tellement  que  don  Quichotte  s'éveilla 
à  ses  eris  cl  [  entendit  qui  disait  en  pleurant  :  »  ()  fils 
de  mes  entrailles ,  né  dans  ma  propre  maison ,  jouet  de 
mes  enfants  y  délices  de  ma  femme ,  envié  de  mes  voi- 
sins ,  soulagement  de  mes  charges  et  enfin  nourricier 
de  la  moitié  de  ma  personne  ;  car  avec  vingt-six  mara- 
védis  que  tu  gagnais  par  jour ,  je  subvenais  ù  la  moitié 
de  ma  dépense!...  »  Don  Quu  liotte  ,  voyant  les  pleurs 
de  Sancho  et  en  ayant  appris  la  cause,  le  consola  par 
les  meilleures  raisons  qu'il  put  trouver,  et  le  pria  de 
prendre  patience ,  lui  promettant  de  lui  donner  une 
lettre  de  change  pour  qu'on  eiit  à  lui  remettre  trois 
ànons  sur  cinq  qu'il  avait  laissés  dans  son  écurie.  A 
cette  promesse  Sancho  se  consola,  sécha  ses  larmes, 
calma  ses  sanglots  et  remercia  son  maitrc  de  la  faveur 
qu'il  lui  accordait. 

Celui-ci ,  dès  qu'il  fut  entré  dans  ces  montagnes  qui  lui 
semblaient  des  lieux  singulièrement  propres  aux  aven- 
tures qu'il  cherchait,  en  avait  eu  le  m^uv  tout  réjoui.  Il 
repassait  en  sa  mémoire  les  merveilleux  événements  qui, 
dans  des  solitudes  sauvages  semblablesà  celle-ci,  étaient 
arrivés  à  des  chevaliers  errants;  et  ces  pensées  Pabsor- 
haient  et  le  transportaient  au  point  qu'il  onblinit  toute 
autre  chose.  QuantaSaneho,  il  n'avait  pas  d'autre  souci 
depuis  qu'il  croyait  cheminer  en  lieu  sûr  que  de  res- 
taurer son  estomac  avec  les  reliefs  qui  lui  restaient  de 
la  dépouille  des  clercs.  Il  s'en  allait  donc  derrière  son 
maître  chargé  de  tout  ce  qu'aurait  dû  porter  le  grison , 
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tiraot  du  sac  pour  eneoffrer  dans  son  vBatre.  Et  il  se 
trouvait  si  bien  de  cette  façon  d'aller,  que  sûrement , 
pour  rencoiilrer  une  autre  aventure  ,  il  n'aurait  pas 
donné  une  obole.  En  ce  moment ,  il  leva  les  yeux  ,  et 
il  vit  son  maître,  an  été,  essayant  de  soulever,  avec  la 
pointe  de  sa  lance,  je  ne  sais  quelle  masse  qui  gisait 
par  terre.  Se  hâtant  alors  d'aller  lui  aider,  s'il  en  était 
besoin ,  il  arriva  au  moment  où  don  Quichotte  soulevait 
du  bout  de  sa  pique  un  coussin  et  une  valise  attachés 
ensemble,  tous  deux  en  lambeaux  et  à  demi  pourris. 
Mais  ces  objets  pesaient  tant  que  Sancho  fut  obligé 
d'aller  les  prendre  à  la  main  ^  et  son  maitre  lai  dit  de 
voir  ce  quMI  y  avait  dans  la  valise.  Sancho  s^empressa 
d'exécuter  cet  ordre,  et,  quoiqu'elle  fût  fermée  avec 
une  chaîne  et  son  cadenas,  cependant,  par  les  trous 
qu'avait  faits  la  moisissure  ^  il  put  voir  ce  qu'elle  con- 
tenait. C'étaient  quatre  chemises  de  fine  toile  d*Hol- 
lande ,  et  d*autres  bardes  aussi  élégantes  que  propres  ; 
et,  de  plus,  il  trouva  dans  un  mouclioir  un  bon  petit 
tas  d'écus  d'or.  A  cette  vue  :  «  Béni  soit ,  s'écria-t-il,  le 
ciel  tout  entier  qui  nous  envoie  enfin  une  aventure  où 
il  y  ait  quelque  profit.  »  Puis ,  8*étant  remis  à  chercher, 
il  trouva  un  petit  portefeuille  richement  urné.  Don  Qui- 
chotte le  lui  rl(MTianda  en  l'autorisant  à  garder  pour  lui 
Targent.  Sancho  lui  baisa  les  mains  avec  reconnais- 
sance, et,  dévalisant  la  valise,  il  mit  le  linge  dans  le 
.  sac  aux  |3rovisions.  En  réunissant  toutes  ces  circonstan- 
ces, don  Quichotte  dit  à  son  écuycr  :  «  11  me  semble, 
Sancho,  et  je  crois  bien  ne  pas  me  tromper  ,  que  quel- 
que voyageur  égaie  aura  voulu  traverser  cette  sierra, 
et  que  des  brigands,  Tayant  surpris  au  passage,  l'au- 
ront égorgé  et  seront  venus  l'cntcrrcr  dans  cet  endroit 
désert.  — Cela  ne  peut  pas  être  ,  répondit  Saneho  ;  car 
des  voleurs  n'auraient  point  lai>sé  Tardent ,  —  Tu  as 
raison  ,  reprit  don  Quichotte ,  et  dès  lors  je  ne  saurais 
plus  deviner  ce  que  ce  peut  être.  Mais  attends,  nous 
allons  voir  s'il  n'y  a  pas  dans  ce  portefeuille  quelque 
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note  qui  puisse  nous  mettre  sur  hi  voie  de  ce  que  nous 
cherchons.  »>  Il  Fouvrit,  et  la  piemière  chose  qu'il  y 
trouva  écrite^  comme  en  brouillon,  mais  d'une  fort 
belle  écriture  »  ce  fut  un  sonnet  qu'il  lut  à  baute  voix 
pour  que  Sancho  rentendit.  Ce  sonnet  disait  : 

«  Ou  l'amour  n'a  point  assez  de  discernement,  ou  il 
a  trop  de  cruaulé  ;  on  bien  ma  peine  n'est  pas  en  rap- 
port avec  le  motil  qui  me  condamne  à  la  plus  dura 
espèce  de  tourment 

«  Hais  si  l'amour  est  un  dieu,  il  en  faut  conclure  qu^il 
ne  peut  rien  ignorer ,  et  Ton  ne  saurait  admettre  qirun 
dieu  soit  cruel.  Mais  alors  d'où  vient  l'amère  douleur 
que  j'endure  et  que  j'adore? 

«  Si  je  dis  que  c'est  vous  qui  la  causez ,  Phiiis ,  je 
me  trompe  ;  car  tant  de  mal  ne  peut  sortir  de  tant  de 
bien ,  et  ce  n'est  pas  du  ciel  que  peut  m^être  venu  un 
tel  chagrin. 

«  11  faut  donc  mourir ,  voilà  le  plus  sûr.  Car  au  mal 
dont  la  cause  est  inconnue,  ce  serait  miracle  de  trouver 
le  remède.  » 

«  Cette  cbanson-là  ne  nous  apprend  rien,  dit  Sancfao, 

à  moins  pourtant  que  par  ce  111  doui  U  est  question  on 
ne  puisse  tirer  le  peloton  de  tout  cela.  —  De  quel  fil 
parle&-tu  ?  demanda  don  Quichotte.  — 11  me  semble , 
répondit  Sancbo ,  que  votre  grâce  a  prononcé  le  mot 
jll, — c^est  Philis  q  e  j'ai  dit,  répondit  don  Quicboite  ; 
et  c'est  sans  doute  le  nom  de  la  dame  de  qui  se  plaint 
l'auteur  de  ce  sonnet;  et,  sur  ma  foi,  il  doit» être  un 
poëtc  distingué ,  ou  bien  je  n'entends  rien  au  métier. — 
Comment,  fit  Sancbo,  est-ce  que  votre  grâce  s'entend 
aussi  en  chansons?  —  Et  plus  que  tu  ne  penses,  ré-- 
pondit  don  Quichotte  ;  et  tu  en  verras  la  preuve  lorsque 
tu  porteras  à  ma  dame,  Dulcinée  du  Toboso»  une  lettre 
écrite  en  vers  du  haut  eu  bas.  Tu  sauras  ,  Sancho,  (jue 
tous  ou  du  moins  la  plupart  des  chevaliers  errants  des 
temps  passés  étaient  grands  troubadours ,  c'est-àrdiré 
grands  poêteset  grands  musiciens;et  ces  deux  talents,  ou 


plutôt  ces  deux  gmces,  sont  essentielles  aux  amoureux 
errants,  il  eat  vrai  que  les  poésies  des  auciens  chevaliers 
ont  plus  de  verve  que  de  délicatesse.  —  Continuez  de 
lire,  dit  Sancho  \  peut-être  trouverez-vons  quelque  chose 
de  plus  positif.  »  Don  Quichotte  tourna  le  feuillet.  ««  Ceci 
est  de  la  prose ,  dit-il ,  et  lessenible  à  une  lettre.  —  A 
une  lettre  missive?  deumuda  Sancho.  —  D'après  le  dé- 
but, répondit  don  Quichotte,  on  dirait  une  lettre  d'a- 
mour. — Eh  bien  I  veuillez  la  lire  tout  haut,  dit  Sancho  » 
j'aime  infiniment  toutes  ces  choses  où  il  est  question 
d'amour. —  Yoloniicrs,  dit  don  Quichotte;  »  et  lisant 
à  haute  voix ,  counne  Sancho  l'en  avait  prié ,  il  vit  que 
la  lettre  disait  ainsi  : 

«  La  fausseté  de  tes  promesses  et  la  certitude  de  mon 
malheur  me  conduisent  on  un  lieu ,  d'où  parviendra  à 
luu  oreille  plutôt  la  nouvelle  de  nia  mort  que  mes  le- 
proches  et  mes  plaintes.  Tu  m'as  Uahi ,  ingrate,  pour 
un  homme  qui  a  plus ,  mais  qui  ne  vaut  pas  plus  que 
moi  ;  mais  si  la  vertu  était  estimée  à  l'égal  de  la  richesse 
je  n'envierais  pas  le  bonheur  d'autrui ,  et  je  ne  pleurerais 
pas  mon  propre  malheur.  Les  sentiments  qu'avait  fait 
naître  ta  beauté,  Ui  l  onduitc  les  a  anéantis  :  par  Tune 
je  te  crus  uu  ange ,  par  l'autre  j'ai  reconnu  que  tu  n'es 
qu^une  femme.  Demeure  en  paix,  toi  qui  as  déclaré  la 
guerre  à  un  infortuné,  et  fasse  le  ciel  que  les  perfidies 
de  ton  époux  restent  toujours  cachées ,  afin  que  tu  ne 
te  repentes  point  de  ce  que  tu  ;is  fait ,  et  que  moi  je  ne 
tire  pas  vengeance  de  ce  que  je  ne  désire  plus  !  »> 

Quand  don  Quichotte  eut  achevé  de  lire  cette  lettre  : 
<t  Elle  nous  en  apprend  encore  moins  que  les  vers ,  dit^ 
il ,  si  ce  n'est  pourtant  que  cfelui  qui  l'a  écrite  est  quel- 
que amant  rebuté.»  Puis,  examinant  a  peu  près  tout 
ce  que  renfermait  le  portefeuille,  li  y  trouva  d'autres 
poésies  et  d'autres  lettres,  les  unes  qu'il  put  lire, 
les  autres  illisibles;  mais  elles  ne  contenaient  autre 
chose  que  des  plaintes ,  des  lamentations ,  des  re- 
proches, cnhu  des  ia\cui5  cL  des  mépiis ,  les  uiies  cxal- 
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lées  avec  enthousiasoie ,  les  autres  amèreiueut  déplo- 
rées. 

Pendant  que  don  Quichotte  inveatonait  le  porl6<- 
feuiUe ,  Sancho  faisaii  T inventaire  de  la  valise,  sans  y 
laisser  y  non  plus  que  dans  le  coussin,  un  coin  qu^il  ne 

visitât,  un  repli  qu'il  ne  furetât,  une  couture  qu'il  ne 
roiïjpit,  ni  une  loufle  de  laine  iju'il  ne  triât  soigneuse- 
ment ,  afin  de  ne  rien  perdre  iaule  de  som  et  d'atten- 
tion; tant  la  trouvaille  des  écus  (il  y  en  avait  au 
moins  une  centaine  )  avait  éveillé  son  appétil.  Quoiqu'il 
ne  trouvât  plus  rien  ,  il  donna  pour  bien  employés  les 
sauts  sur  la  couverture,  les  voiniss.tnienls  du  baume  de 
Fier-a-Uras,  les  caresses  des  gourdins,  les  coups  de  poing 
du  muletier,  renlèvement  du  btssac,  le  vol  du  gabao, 
et  toute  la  faim ,  la  soif  et  la  fatigue  qu'il  avait  soulfertes 
au  service  de  son  bon  seigneur ,  estimant  quUl  en  était 
plus  que  payé  el  récompensé  par  l'abandon  du  trésor 
découvert. 

Le  cbevalier  de  la  Triste-Figure  avait  le  plus  grand 
désir  de  savoir  qui  était  le  maître  de  la  valise,  conjec- 
turant par  le  sonnet  et  la  lettre ,  par  la  monnaie  d'or  et 

les  chemises  fines,  ({u'elle  devail  avoir  appartenu  à 
quelque  amoureux  de  hauL  |)ara*i,e,  que  les  dédains  et 
les  cruautés  de  sa  dame  avaient  sans  doute  conduit  à 
quelque  fin  désespérée;  mais  comme  dans  ces  lieux 
déserts  et  sauvages  il  ne  rencontrait  personne  dont  il 
pût  recueillir  des  informations ,  il  ne  songea  plus  qu'à 
passer  outre  sans  prendre  d  aulre  clieinin  (jue  celui  qui 
convenait  à  Rossinante,  c  est-à-dire,  où  la  pauvre  bête 
pouvait  marcher  plus  aisément;  s'imaginant  toujours 
qu'au  milieu  de  ces  landes  devait  enfin  s'ofirtr  quelque 
aventure  extraordinaire.  Tandis  qu'il  cheminait  dans  ces 
pensées,  ilaperi^ul  lûuL  a  coup,  sur  la  cime  d'un  mon- 
ticule qui  se  trouvait  en  face  de  lui,  un  homme  qui 
allait  sautant  de  roche  en  roche  et  de  buisson  en  buisson^ 
avec  une  étonnante  légèreté.  U  crut  observer  que  cet 
homme  était  presque  sans  vêtements;  qiill  avait  la  tête 
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Buo,  la  barbô  noire  et  Ujuffue,  les  cheveux  longs  et  en 
désordre,  les  piods  sans  cliaussiiro,  elles  jambes  com- 
pléiemenl  découvertes.  Dos  chausses,  qui  semblaient  de 
vciaursjauM,  lui  coavraicot  les  cuisses,  mais  tellement 
en  lambeaux  qu'elles  laissaient  voir  la  chair  en  plusicara 
endruiUs.  Malgré  la  rapidilu  avec  laquelle  cette  appari- 
tion avait  passe,  le  elievalicr  de  laTi isle-Fi*^ure  eut  ce- 
pendant le  loisir  de  remarquer  tous  ce»  détails.  11  aurait 
bien  voulu  suivre  Tautre,  mais  ce  fut  impossible  :  il  n'é- 
tait pas  donné  au  iaible  jarret  de  ilossinante  deoourir  sur 
cet  âpre  terrain,  la  belo  ayant  de  sa  nature  le  f)as  court  cL 
riiiimour  tlegnîatii|i!C.  Don  Quicholte  pensa  aussilùl  (|ue 
ce  devait  être  le  maître  de  la  valise,  et  il  résoluià  part  soi 
de  se  mettre  à  sa  rechercbe^  dût- il,  pour  le  trouver,  pan- 
eourir  toute  une  année  ces  montagnes.  Il  ordonna  donc  i 
Sancîio  (le  mettre  pied  à  terre  et  de  prendre  par  un  cô:é 
du  motiiieulc,  landisque  lui-nieine  irait  de  l  aulrc ,  espé- 
rant par  cette  manœuvre  qu'il  parviendrait  à  rejoindre 
cet  homme  qui  evait  disparu  si  vite  à  leurs  yeux.  «  Je  ne 
puis  faire  ce  que  vous  ordonnez»  répondit  Sancbo;  car 
dès  que  je  quille  votre  grâce ,  ausstiét  la  peur  est  avec 
moi  qui  m'assiège  d'un  nullier  d'alarmes  et  do  visions. 
Et  que  ce  que  je  vous  dis  là  vous  serve  d'avis,  pour  qu'à 
l'avenir  votre  grâce  ne  m'éloigne  pas  d'un  doigt  do  sa 
personne.  consens ,  reprit  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure,  et  je  suis  ravi  que  tu  aies  ainsi  confiance  en 
mon  courage,  lecpiel  ne  le  iiiau(|ut  la  pas  quand  bien 
niêfnc  l  âme  viendrait  à  te  manquer  du  corps.  Suis-moi 
donc,  pas  à  pas,  ou  comme  tu  pourras,  et  les  yeux 
grands  ouverts*  Nous  ferons  le  tour  de  ces  collines  et 
peut-être  parviendrons-nous  à  rencontrer  cet  homme 
que  nous  avons  entrevu  et  qui,  sans  lud  doute  ,  n'est 
autre  que  le  maître  de  notre  trouvaille.  —  l^n  ec  cas, 
repartit  Sanciio,  mieux  vaut  no  pas  le  cherclier;  car  si 
nous  le  trouvons,  et  s'il  est  par  hasard  le  maître  de  Tai^ 
gent ,  il  est  clair  qu'il  me  faudra  le  lui  restituer  ;  et  ainsi 
mieux  vaut,  dis-je,  sans  faire  ces  inutiles  démarches. 
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que  je  demoore  possesseur  de  bonne  foi  jnsqn^  oe  quo, 

sans  prendre  tant  de  peine,  nous  venions  à  découvrir  lo 
véritable  propriétaire  :  ce  sera  peut-ôire  npro«  qiio  j'au- 
rai dépensé  l'argent  et  alors  le  roi  m'en  fera  quiiic.  — • 
Tu  te  trompes  en  cela ,  Sancho^  rdpondil  don  Quiohoite  ; 
car  dès  qae  nous  avons  le  soupçon  que  Thommo  que 
nous  avons  vu ,  est  celui  à  qui  appartient  coito  somme, 
nous  sommes  obligés  de  le  chercher  et  de  lui  faire  resti- 
tution; et  si  nous  ne  le  cherchions  pas,  alors  que  nous 
avons  tout  lieu  de  présumer  que  c*est  lui  qui  en  r st  le 
maître,  nous  serions  aussi  coupables  que  s*il  Fêlait 
réellement.  Ainsi  donc,  ami  Sancho.  n'épronve  point 
de  la  peine  à  le  chercher,  en  sonii^eant  au  plaisir  que 
j'aurai  si  je  le  trouvo.  «  Cela  dit,  il  donna  de  l'éperon  à 
Rossinante ,  et  Sancho  le  suivit  sur  son  àno  *. 

Ils  avaient  à  peu  près  achevé  le  tgur  do  la  montagne 
quand  ils  trouvèrent  au  bord  d'un  ruisseau  le  cadavre 
d'une  mule  portant  encore  la  selle  et  In  brido ,  h  demi  dé-, 
voré  par  les  chiens;  ce  qui  les  confirma  divantago  dans 
leur  soupçon  que  le  fuyiiil  éiait  le  maître  de  la  valise  et 
de  la  mule.  Pendant  qu'ils  étaient  à  la  considérer,  ils 
entendirent  un  coup  de  sifflet,  comme  d*un  |)àtre  qui 
aurait  appelé  son  troupeau ,  et  bientôt,  à  leur  main  gau*- 
cho,  ils  virent  paraître  une  f^rande  quantité  de  chèvres; 
et  derrière  elles  parut  sur  le  haut  de  la  monlagnc  le 
chcvrier  qui  les  gardait ,  lequel  était  un  homme  d'âge. 
Don  Quichotte  Tappcla  à  grands  cris,  et  le  pria  de  des- 
cendre vers  eux.  L'autre  répondit  on  criant  de  m6me, 
et  leur  demanda  comment  iU  étaient  venus  dans  un  lieu 
qtii  n'était  guère  fouh;  ([tie  par  les  pieds  des  chèvres,  OU 
des  Iou[)S  et  des  antres  bêtes  sativages.  Sancho  lui  répon- 
dit qu'il  n'avait  qu'à  descendre,  et  que  de  lout  on  lui 
rendrait  bon  compte.  Le  chcvrier  descendit  donc,  et  en 
arrivant  près  de  don  Quichotte,  Il  lui  dit  :  «Je  parie 
que  vous  êtes  à  regarder  la  mule  de  louage  qui  est  éicn- 

^  Çemot««  MmUe  avoir  oobUé  qpê  Ginèi  da  Ptsmnoal  a  vaI4  l'Aoa  4a 

Sftncfao. 
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due  morte  dans  ce  ravin.  Eh  bien  I  sans  meotir,  il  y  a 
bien  six  mois  qu'elle  est  à  la  même  place.  Mais  dites- 
moi  ,  avez-vous  rencontré  par  là  son  maître?  —  Nous 

n'avons  rencontré  personne,  répondit  don  Quichotte; 
mais  seulement  un  coussin  et  une  valise  que  nous  avons 
trouvés  non  loin  d'ici.  —  Je  Tai  bien  aussi  trouvée ,  moi, 
cette  valise,  repartit  le  chevrier;  mais  je  n*ai  jamais 
voula  la  relever,  ni  même  en  approcher,  craignant 
quelque  malheur,  et  qu'on  ne  m'accusât  de  l'avoir  eue 
par  vol;  car  le  diable  est  malin,  et  il  vous  jette  entre 
les  jambes  de  quoi  vous  faire  trébucher  et  tomber  sans 
savoir  pourquoi  ni  comment. — C'est  justement  ce  que 
je  disais,  répondit  Sancho.  Moi  aussi  je  Tai  trouvée, 
et  je  n'ai  pas  voulu  en  approcher  tant  seulement  d'un 
jet  de  pierre;  je  Tai  laissée  là  has,  et  elle  y  est  comme 
die  était  ;  car  je  n'aime  pas  à  attacher  des  grelots  aux 
chiens. — Dites-moi,  bonhomme,  reprit  don  Quichotte , 
savez-vous  par  hasard  quel  est  le  maître  de  ces  objets? 
* — Tout  ce  que  je  sais,  répondit  le  chevrier,  c'est  qu'il 
y  a  six  mois  environ,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  à  des 
huttesde  berger,quisontcommeàtroislieuesd'ici,  arriva 
un  jeune  homme  de  belle  taille  et  de  bonne  façon,  monté 
sur  cette  même  mule  qui  est  là  étendue  morte,  et  avec 
omette  même  valise  que  vous  dites  avoir  trouvée  et  n'a- 
voir pas  touchée.  11  nous  demanda  quel  était  l'endroit 
de  la  montagne  le  plus  caché  et  le  plus  sauvage.  iNous 
lui  dîmes  que  c'était  celui  où  nous  sommes  à  présent , 
ot  c'est  bien  la  vérité;  car  si  vous  entriez  une  demi** 
lieue  plus  avant,  peut-être  ne  trouveriez-vous  plus 
moyen  d  en  surLu  ,  et  même  je  suis  étonné  que  vous 
ayez  pu  arriver  jusqu'ici  ;  car  il  n'y  a  chemin  ni  sen- 
tier qui  mène  à  cet  endroit. . .  Je  disais  donc  qu'en  enten- 
dant notre  réponse,  le  jeune  homme  tourna  bride,  et 
s'achemina  vers  le  lieu  que  nous  lui  avions  indiqué , 
nous  laissant  tous  ravis  de  sa  bonne  mine  et  dans  l'éton- 
nement  de  sa  demande  et  de  la  hâte  avec  laquelle  il  se 
dirigeait  vers  ces  montagnes.  Et  depuis  lors  nous  ne  le 
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revîmes  plus,  jusqu'à  ce  que,  quelques  jours  après ,  il 
ooupa  le  chemio  à  Tua  de  dos  pâtres ,  et ,  sans  lui  rien 
dire,  il  s^approcfaa  de  lui ,  et  lui  donna  force  coups  de 

poings  cL  coups  de  pieds;  puis  ensuite  il  s'en  fui  à  la 
bourrique  aux  provisions,  enleva  de  dessus  la  bête  tout 
le  pain  et  le  iromage  qu  elle  portait;  et  cela  lait,  pre- 
nant la  fuite  avec  une  légèreté  merveilleuse,  il  retourna 
s^enfoncer  dans  la  sieira.  Quand  nous  apprimes  cette 
aventure,  nous  nous  mimes  quelques cbevriers et  moi, 
à  le  chercher  presque  pcndauL  deux  joui  s  dans  les  bois 
les  plus  épais  de  cette  sierra  ,  au  bout  desquels  nous  la 
trouvâmes  caché  dans  le  creux  d'un  gros  liège.  Il  vint 
à  nous  de  Tair  le  plus  tranquille,  mais  les  habits  déjà 
tout  déchirés,  et  le  visage  tellement  défiguré  et  brûlé 
du  soleil,  qu'à  peine  nous  le  reconnaissions  ;  et  ce  furent 
ses  habits,  quoique  déchirés  (car  nous  en  avions  gardé 
le  souvenir),  qui  nous  le  désignèrent  comme  celui  que 
nous  cherchions.  11  nous  salua  poliment;  puis,  en  peu  . 
de  mots,  mais  en  fort  bons  termes,  il  nous  dit  de  ne  pas 
nous  étonner  de  le  voir  aller  de  la  sorte,  que  cela  lui 
convenait  ainsi  pour  accomplir  certaine  pénitence  qui 
lui  avait  été  imposée  à  cause  de  ses  nombreux  péchés. 
Nous  le  priâmes  de  nous  dire  qui  il  était,  mais  nous  ne 
pûmes  jamais  obtenir  cela  de  lui.  Nous  lui  demandâmes 
aussi,  quand  il  aurait  besoin  de  nourriture  (car  il  ne 
pouvait  pas  vivre  sans  se  sustenter) ,  de  nous  indiquer 
où  nous  le  trouverions  parce  que  nous  aurions  soin  de 
lui  en  porter  et  de  bon  cœur,  et  si  cela  non  plus  n'était 
pas  de  son  goût,  qu'il  vint  du  moins  demander  des  pro- 
visions aq  lieu  de  les  enlever  de  force  aux  bergers.  Il 
nous  remercia  de  nos  offres ,  nous  demanda  pardon  des 
violences  passées,  et  nous  promit  de  demander  doré* 
navaiil  sa  nourriture  pour  l'amour  de  Dieu  sans  moles- 
ter personne.  Quant  à  son  habitation ,  il  nous  dit  n'en 
avoir  pas  d'autre  que  le  premier  endroit  venu  là  oii  la 
nuit  le  surprenait  ;  enfin ,  après  ces  demandes  et  ces 
réponses,  il  se  mit  à  pleurer  d^une  manière  si  attendris- 
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santé ,  que  nous  aurions  élé  de  pierre  nous  tous  qui 
étions  à  Técouter,  si  nous  n'eussions  pas  pleuré  avao 
lui ,  surtout  en  considérant  commenl  nous  l'avions 

vu  la  [)rcmiore  fois,  et  en  quel  étal  nous  le  retrouvions. 
Car,  ainsi  que  je  vous  Tai  dit ,  c  était  un  jeune  homme 
fort  bien  fait  et  de  fort  bonne  mine»  et  qui ,  par  la  po* 
Htesse  de  tous  ses  propos^  montrait  qu'il  élait  bien  né  et 
bien  élevé  ;  si  bien  que  nous  étions  tous  des  rustres , 
et  que  puurlant  sa  distinction  était  si  i^nanilc  qu'oile 
se  faisait  reconnaître  mémo  par  la  rusucile.  Lttout  à 
coup,  pondant  qu'il  était  au  milieu  de  ses  discours  »  le 
voilà  qui  s^arrèie  et  devient  muet,  et  qui  fixe  ses  yeux 
à  terre  un  bon  espace  de  temps  ;  et  nous  voilà  nous* 
mômes  tout  étonnés,  inquiets,  attendant  comment  allait 
(inir  cotte  extase,  non  sans  éprouver  beaucoup  de  piiié 
à  le  voir  ainsi.  En  eliot,  comme  tantôt  il  ouvrait  do 
grands  yeux,  tantôt  les  abaissait  vers  le  sol  de  longs 
moments  sans  cligner  la  paupière,  puis  serrait  les  là* 
vres  cl  fronçait  les  sourcils ,  nous  reconnûmes  fadle- 
ment  qu'il  était  pris  de  quelque  accès  de  lolie  ,  mais  lui- 
même  nous  Hl  bientôt  voir  que  nous  ne  nous  trompions 
pas;  car  soudain  il  se  releva  furieux  de  la  terre  où  il 
s*était  couché,  et  se  jeta  sur  le  premier  qu'il  trouva  près 
de  lui  avec  tant  dVmportement  et  de  rage  que,  si 
nous  ne  le  lui  eussions  arraché  des  mains,  il  le  tuaii  à 
cou()s  de  poings  et  à  coups  de  dents,  et  tout  eu  le  frap- 
pant, il  disait  :  «  Ah  !  déloyal  Fernand  I  c'est  ici ,  c  est 
ici  que  tu  me  payeras  le  tour  infâme  que  tu  m*as  joué. 
Ces  mains  vont  f  arracher  le  cœur  où  trouvent  asile 
toutes  les  perversités  réunies,  principalement  la  per- 
fidie et  la  trahison!  »  Et  il  ajoutait  à  cela  d'autres  pro- 
pos qui  tendaient  tous  à  dire  du  mal  de  ce  Fernand,  et 
à  Taccuser  de  déloyauté.  £nlin>  nous  parvînmes,  non 
sans  peine,  à  lui  6tor  des  mains  notre  compagnon; 
et  lui  alors,  sans  dire  un  mot.  il  s'éloigna  de  nous  à 
toutes  jambes ,  et  disparut  si  vile  entre  ces  roch»  s  et  ces 
broussailles  qu'il  nous  lut  impossible  de  le  suivre.  Nous 
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avons  de  là  coujeeturé  que  la  loUo  lui  pranaitàcertaini» 
moments,  et  que  quelqu'un  du  nom  de  Fernaod  avait 
dû  lui  jouer  quelque  méchant  tour»  un  tour  bien  oruel 

à  en  jiiî^cr  par  roxlrcmiK^  où  il  Ta  réduit.  Et  tout  cela 
gVsl  onlirmë  (iepuis  chaque  fois  qu'il  est  venu  à  lujtre 
roocûDlrc,  laïUôt  pour  domantier  aux  bergers  de  lui 
donner  une  part  do  leurs  provisions,  tanlàt  pour  la  leur 
enlever  de  foreo  ;  car,  lorsquMl  se  trouve  dans  un  do  ses 
accès  de  folie ,  les  bergers  ont  beau  lui  oOHr  de  bon 
cœur  ce  qu'ils  ont,  il  ii  lu  veut  pas,  et  s'en  cm|>aro  a 
coups- de  poing;  tandis  qu'au  coulraire,  quand  il  est 
dtms  son  bon  sons,  il  demande  pour  Tamour  de  Dieu 
avec  beaucoup  de  politesse  et  de  douceur,  ot  quand  il 
a  reçu  il  fait  maints  remcrcimonts  sans  miinquer  de 
pleurer  ansni.  Et  je  puis  vons  dire  m  toute  vérité,  sei- 
gneur, continua  le  chevricr,  qu'hier  nmis  avons  ré- 
solu ,  moi  et  quatre  bergers,  dont  deux  sont  mes  pâtres, 
et  douai  mes  amis»  de  le  chercher  jusqu'à  ce  que  nous 
le  trouvions  ^  et  quand  nous  Taurons  trouvé,  de  le  mo^ 
ner,  sott  de  gré,  soit  de  force,  à  la  ville  d^Almodovar, 
qui  ost  à  huit  lieues  d'ici,  et  là  nous  lo  feronn  gutît  ir  si 
son  miil  peut  clro  guéri  ,  ou  tout  au  moins,  quand  il 
sera  dans  son  bon  sens,  nous  saurons  qui  il  est,  et  sM 
a  des  parents  auxquels  nous  puissions  donner  avis  de 
son  malheur.  Voilà ,  seigneur,  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire  touchant  oe  que  vous  mVvez  demandé,  et  soycf 
persuadé  que  le  maître  des  clVets  que  vous  avez  trou- 
ves est  bien  le  mùuie  lionime  (pio  vous  avez  vu  courir 
avec  d  autant  plus  de  légèreté  que  ses  habits  ne  le  gê- 
nent guère  «  (car  don  Quichotte  avait  dit  au  chevricr  en 
quel  équipage  il  avait  vu  courir  cet  homme  sautant  sur 
les  roches  de  la  sierra). 

Aohc  chevalier  resta  tout  surpris  de  ce  quMl  venait 
d'entendre,  et  plus  curieux  encore  do  savoir  qui  était 
ce  malheureux  fou  ;  il  résolut  donc  de  suivre  sa  pre- 
mière pensée ,  et  de  le  chercher  par  toute  la  montagne , 
sans  y  laisser  ni  recoin  ni  fente  qu'il  ne  visitât,  jus- 
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qu'à  ce  qu'il  Teut  trou  vé.  Mai^  la  fortune  arrangea  mieux 
les  choses  qu'il  ne  Fespérait  ;  car  en  ce  même  instant 
parut ,  dans  une  gorge  de  la  sierra  qui  débouchait  de 

leur  côté,  le  jeune  homme  qu'il  cherchait.  Il  venait 
murmurant  en  lui-même  des  paroles  qu'on  aurait  eu 
beaucoup  de  peine  à  entendre  de  près ,  et  qu'à  plus 
forte  raison  il  était  impossible  d'entendre  de  loin.  Son 
costume  était  tel  qu'on  l'a  dépeint;  seulement,  lors- 
qu'il fut  proche  ,  don  QuichuLtc  s  aperçut  que  des  lam- 
beaux d'habits  qu'il  avait  sur  les  épaules  étaient  un 
collet  d'ambre  S  ce  (jui  acheva  de  le  convaincre  qu  une 
personne  qui  portait  de  tels  vêtements  ne  pouvait  être 
de  condition  infime.  En  arrivant  vers  eux,  le  jeune 
homme  les  salua  d'une  voix  rauque  et  forte,  mais  avec 
beaucoup  de  politesse.  Don  Quichotte  lui  rendit  ses  sa- 
ints avec  non  moins  de  civilité,  et,  mettant  pied  à  terre, 
il  fut  l'embrasser  de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  et  le 
tint  assez  longtemps  étroitement  serré  sur  sa  poitrine, 
comme  s'il  l'eût  connu  depuis  longues  années.  L'autre, 
que  nous  pouvons  appeler  le  déguenillé  de  la  Mauvaise 
Mine ,  comme  don  Quichotte  le  chevalier  de  la  Triste- 
Figure,  après  s'être  laissé  donner  l'embrassade ,  l'écarta 
un  peu  de  lui ,  et  posant  ses  deux  mains  sur  les  épaules 
de  don  Quichotte ,  il  se  mit  à  te  regarder,  comme  cher- 
chant s'il  le  reconnaissait,  non  moins  étonné,  peut-être, 
de  voir  la  iii^ure ,  la  tournure  et  l'armure  de  don  Qui- 
chotte ,  que  don  Quichotte  ne  1  était  de  le  voir  lui-même 
en  cet  état.  Bref,  le  premier  qui  parla  après  leur  longue 
accolade,  ce  fut  le  déguenillé,  qui  dit  ce  que  Ton  va 
rapporter. 

*  l«e  colM  ifambr»  (coleto  de  ambar)  éltit  un  pourpoint  parAnné.  Kou» 
avions  de  même  en  France,  au  xvi* siècle ,  te  edUt  de  imltiir.  Cette  mode 
s'étail  probablement  ioiroduite  en  France  uprès  le  maiiige  de  François  l«v 
avec  la  princesse  Eléonore ,  sceur  de  Cbarleo-Quint. 
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CHAPITRE  XXIV. 

Où  se  coiUinue  l'aventure  de  la  Sicrra-Moreiia. 

I/histoiro  rapporte  que  don  QuichoUe  écoutait  avec 
la  plus  grande  atleotioa  le  déplorable  chevalier  de  la 
montagne ,  lequel ,  poursuivant  Tentretien ,  lui  dit  : 
<t  Assurément,  seigneur,  qui  que  vous  soyez ,  car  je  ne 
vous  connais  pas ,  je  vous  rends  grâces  des  témoignages 
d'affection  que  vous  m'accordez  et  de  la  cuurtuibic  dont 
vous  usez  à  mon  égard  ,  et  je  voudrais  bien  me  trouver 
en  position  de  répondre  autrement  que  par  ma  bonne 
volonté,  à  celle  que  m^annonce  un  si  bon  accueil  ;  mais 
ma  triste  destinée  ne  m'a  laissé  pour  correspondre  aux 
bons  offices  qui  me  sont  rendus ,  que  le  désir  de  les  re- 
connaître.— Mon  désir,  à  moi ,  repartit  don  Quichotte, 
est  de  vous  servir.  J'avais  résolu  dç  ne  pas  sorlir 
de  ces  montagnes  jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  décou- 
vert et  que  j'eusse  appris  de  vous-même  si  celte  dou- 
leur que  révèle  Tétrangeté  de  votre  vie  ne  pourrait  pas 
trouver  quelque  remède  ;  afin  ,  s'il  y  en  a  un ,  de  le 
chercher  avec  toute  la  diligence  possible.  Et  si  votre 
malheur  est  de  ceux  qui  tiennent  la  porte  fermée  à  toute 
espèce  de  consolation ,  je  pensais  le  pleurer  de  mon 
mieux  avec  vous  ;  car,  enfin ,  c'est  encore  un  soulage- 
ment dans  les  peines  que  de  trouver  quelqu'un  qui  s^y 
moalre  huiisible.  Si  donc  mes  bonnes  intentions  méri- 
tent d'être  récompensées  [mv  quelque  courtoisie,  je 
vous  supplie,  seigneur,  par  celle  que  je  vois  briller  en 
vous ,  et  je  vous  conjure  en  même  temps ,  par  l'objet  que 
vous  avez  aimé  ou  que  vous  aimez  le  plus  au  monde , 
de  me  dire  qui  vous  êtes ,  et  quel  motif  vous  a  poussé 
àvivre  ainsi  tristement,  comme  unebéte  sauvacre,  dans 
ces  solitudes  oij  vous  languissez  dans  un  éial  si  diffé- 
rent de  celui  où  vous  devriez  être ,  ainsi  que  Tannonce 
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tout  votre  extérieur.  Je  jure ,  continua  don  Quichotte, 
je  jure  par  rorrlro  de  chevalerie  que  j'ni  reçu  ,  (|uoique 
pécheur  et  iodigue ,  et  par  la  prolession  de  chevalier 
errant ,  que  si  vous  consentez  ^  seigneur^  à  me  com- 
plaire en  cela ,  je  vous  servirai  avec  tout  le  zèle  auquel 
je  suis  tenu ,  étant  qui  je  suis,  soit  en  soulageant  votre 
infortune,  s'il  s'y  trouve  quelque  remède,  soit,  comme 
je  vous  l'ai  promis,  en  vous  aidant  à  la  pleurer.  » 

Le  chevalier  de  la  Forêl,  entendant  parler  ainsi  celui 
de  la  Triste^FIgure ,  le  regardait,  Texaminait,  leçon- 
ftidéraît  du  haut  en  bas  ;  et  quand  il  Feut  bien  regardé , 
bien  examiné  et  considéré  :  «  Si  l'on  a,  dit-il ,  quelque 
chose  à  nie  donnera  manger,  pour  l'amour  de  Dieu 
qu'on  me  le  donne,  et  quand  j'aurai  mangé,  je  ferai 
tout  ce  qu'on  voudra  en  reconnaissance  des  bonnes 
intentions  quf  me  sont  ici  témoignées.  »  Aussitôt  San- 
cho  tira  de  son  bissac,  et  le  chovrier  de  sa  panetière, 
ce  qu'il  fallait  au  déguenillé  pour  apaiser  sa  faim.  Ce- 
lui-ci mangea  ce  qu'on  lui  otfrit  comme  aurait  fait  un 
être  abruti ,  et  avec  tant  de  voracité ,  qu'une  bouchée 
n'attendait  pas  l'autre,  et  qu'il  semblait  plutôt  les  en- 
gloutir que  les  avaler.  Tant  qu'il  mangea,  ni  lui  ni  ceux 
qui  le  regaidaient  ne  prnnoiicèrent  un  seul  mot;  mais 
lorsqu'il  eut  âni,  il  leur  lit  signe  do  le  suivre,  et  les 
conduisit  dans  une  petite  prairie  verdoyante,  laquelle 
se  trouvait  à  peu  do  distance,  au  détour  d*un  rocher. 
En  arrivant  à  cet  endroit,  il  s'étendit  sur  l'herbe.  Ceux 
qui  raccompagnaient  l'imitèrent,  et  tout  cela  sans  rien 
dire,  jusqu'à  ce  qu'cutin  le  chevalier  déguenillé,  après 
s'être  commodément  assis ,  leur  parla  de  la  sorte  :  «  Si 
vous  désirez,  seigneurs,  que  je  vous  conte  en  peu  de 
mots  Timmcnsité  de  mes  malheurs ,  il  faut  que  vous  me 
promettiez  que,  par  aucii uo  qiu  stion,  par  aucun  i^este, 
vous  n'interromprez  le  fil  de  ma  triste  histoire;  car  à 
rinsiant  môme  j'arrêterais  là  mon  récit.  »  Ce  préam- 
bule du  chevalier  déguenillé  rappela  aussitôt  à  la  mé- 
moire de  don  Quichotte  Thistoire  que  lui  avait  coûtée 
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son  éeiiyer,  lorsqu'il  ne  put  trouver  le  nomlire  de  chè» 

vres  qui  avaient  passé  la  rivière ,  et  (\u'h  cause  de  cela 
le  rccki  dcmeu!  L  suspendu.  Cependant  le  déguenillé 
poursuivit  :  «  Si  je  prends  cette  précaution,  dit-il,  c'est 
parce  que  je  voudrais  passer  rapidemeni  sur  l*hisUiira 
de  mes  malheurs;  car  les  rappeler  à  ma  mémoire  ue 
peut  servir  à  rien  qu'à  m'en  causer  de  nouveauic ,  et 
moins  vous  m'adresserez  de  questions,  plus  tùl  j'en  au- 
rai fini.  Ton  h  luis,  je  n'omettrai  rien  de  ce  q  m  a  ([ucl- 
quc  imporlâticc  pour  saiistaire  compitîlemeai  voire  cu- 
riosité. •  Don  Quichoiie  ie  lui  promit  au  nom  de  tous, 
et  lui ,  sur  cette  assurance,  il  commença  de  la  aorle  : 
«  Mon  nom  est  Cardénio,  ma  patrie  une  des  prin- 
cipales villes  de  TAndaiousie,  lua  laujiUc  noble,  mes 
parents  l'ichcs  et  mon  malhoui'  si  {ijrand,  (jue  mes  pa- 
rents l'auront  pleuré  et  que  ma  iamiile  l'aura  ressenti 
sans  qu'il  puisso  être  adouci  par  leurs  richesses;  car  les 
biens  do  la  Tortune  ont  peu  de  pouvoir  à  soulager  les 
maux  que  le  ciel  envoie.  Dans  ce  même  pays  vivait  un 
ange  du  ciel,  en  qui  l'amour  usait  mis  tuulc  la  |)er- 
feetion  qu'il  m'eut  été  possible  de  souhaiter  :  telle  était 
la  beauté  de  Lucinde,  demoiselle  aussi  noble,  aussi  ri* 
ebe  que  mui ,  mais  plus  heureuse,  et  moins  constante 
que  ne  méritait  l'honnôteté  de  me»  sentiments.  Celte 
Lucinde,  je  Taimai ,  ju  1  a*iui  ai  des  mes  f>lus  lendres 
années.  Elle,  de  son  côté,  elle  m  aima  avec  l'inno- 
cence et  la  naïveté  que  permettait  son  jeune  âge. 
Nos  parents  connaissaient  notre  affection  mutuelle; 
mais  ils  n*y  avaient  nul  regret,  voyant  bien  qu'en  con* 
tuiuaiil  au  delà  de  rcufance  elle  ne  pouvait  avoir  d'au- 
tre fin  que  le  mariage  ,  chose  que  1  égalité  de  noire  no- 
blesse et  do  nos  fortunes  semblait  d'avance  arranger. 
Cependant  nous  giMdissions ,  et  notre  amour  se  dé* 
vcloppaît  avec  nous.  IjO  pcre  de  Lucinde  crut  devoir 
par  prudence  m'inlerdire  l'entrée  de  sa  maison,  imilant 
ainsi  les  parents  de  celte  Thisl).'  lant  céléhi  r'c  par  les 
poètes  i  mais  cette  défense  ne  ât  qu'ajouter  à  nos  dé* 


Digitized 


228  DOIK  U^ii^UOlil:;. 

sirs  et  enflammer  notre  passion  ;  car,  bi^  que  par  là 

on  imposât  silence  à  nos  lèvres  ,  on  ne  put  l'imposer  à 
nos  iiluines;  et  la  plume  sait,  plus  librement  que  la 
langue,  faire  entendre  à  qui  nous  voulons  les  senti- 
ments renfermés  dans  notre  âme,  d^autant  que,  souvent, 
la  présence  de  Tobjet  aimé  trouble  la  résolution  la 
mieux  arrêtée  et  rend  muette  la  langue  la  plus  hardie. 
0  ciel I  coiiibicii  de  biliets  je  lui  écrivis!  et  eonibieii 
de  réponses  honnêtes  et  charmantes  je  reçus  d'elle! 
combien  de  chansons  je  composai,  et  de  vers  amou- 
reux, oii  mon  ime  déclarait  ses  sentiments  secrets , 
peignait  ses  désirs  brûlants ,  entretenait  ses  souvenirs 
et  amusai L  son  espoir!  A  la  tînv,  voyant  que  mon  àme 
se  consumait  dans  runpatience  de  revoir  Lucinde,  je 
résolus  de  tenter  et  de  mettre  en  œuvre  ce  qui  me 
parut  le  plus  convenable  pour  obtenir  enfin  le  prix  dé-* 
sirë  et  mérité',  peut-être,  de  mon  amour,  c*est-à-dire, 
de  la  demander  à  son  père  pour  légitime  épouse.  Je 
le  fis.  11  me  répondit  qu'il  était  sensible  à  Tintention 
que  je  montrais  de  vouloir  l'honorer  et  m'honorer 
aussi  par  cette  alliance  ;  mais  que  mon  père  étant  vi- 
vant encore ,  c^était  à  lui  qu'il  appartenait  à  juste  droit 
de  faire  cette  demande  ;  car  si  mon  projet  n'avait  pas 
sa  pleine  et  entière  approbation,  Lucinde  n'était  pas 
une  personne  à  prendre  ni  à  donner  clandestinement. 
Comme  il  me  parut  avoir  raison  dans  tout  ce  qu'il  di- 
sait, je  le  remerciai  de  ses  bonnes  dispositions,  dans  la 
pensée  que  mon  père  donnerait  son  consentement  dès 
que  je  le  lui  deniaiiderais. 

«  Dans  cet  espuir,  j'allai  à  l'instant  mrnie  iaire  part  à 
mon  père  de  mon  désir;  mais  au  moment  où  j'entrais 
dans  son  appartement ,  je  le  trouvai  tenant  à  la  main 
une  lettre  ouverte,  qu'il  me  remit  avant  que  je  lui  eusse 
adressé  une  seule  parole.  «  Cardénio  ,  aie  dit-il  ,  lu 
verras  par  cette  lettre  que  le  duc  Kicardo  est  disposé 
à  t^accorder  son  patronage.  »  Ce  duc  Hicardo ,  comme 
vous  devez  le  savoir ,  seigneurs ,  est  un  grand  d'Ës^ 
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pagne  qui  a  ses  Lerres  dans  la  plus  belle  partie  de 
l'Andalousie.  Je  pris  la  lellre,  je  la  lus,  et  elle  était 
conçue  dans  des  termes  si  vifs  et  si  pressants ,  qu'il 
me  parut  à  moi-même  impossible  que  mon  père  man* 

qiiàt  d'accéder  à  ce  qui  lui  était  demandé ,  et,  cependant, 
le  duc  le  priait  de  in'euvoyer  au  plus  tut  où  il  résidait, 
disant  qu'il  voulait  que  je  lusse  non  le  domestique 
mais  le  compagnon  de  son  fils  atné  »  et  qu'il  se  char- 
geait de  me  placer  en  une  situation  qui  répondit  à 
l'estiuie  qu'il  faisait  de  moi.  A  la  lecture  de  cette  lettre 
je  devins  muet,  et  surtout  quand  j'entendis  mon  père 
ajouter  :  «D'ici  à  deux  jours,  Cardénio,  tu  partiras  pour 
obéir  aux  ordres  du  duc;  et  rends  grâce  à  Dieu  qui 
t'ouvre  un  chemin  par  où  tu  puisses  arriver  à  ce  que  tu 
mérites.  »  A  ces  paroles  il  ajouta  les  conseils  d^un  père. 
La  veille  de  mou  départ,  j'entretins  Lucmde  la  nuit,  et 
lui  confiai  tout  ce  qui  se  [)assait.  Ix'  lendemain  ,  j'en  ren- 
dis également  compte  à  son  père  en  le  suppliant  de  me 
garder  quelque  temps  sa  parole,  et  de  différer  à  prendre 
un  parti  pour  sa  fille ,  au  moins  j  u sq u'à  ce  q ue  j 'eusse  vu 
ce  (|ue  le  duc  Hicardo  me  voulait.  Il  me  le  i)i'omiL,  et 
Lueinde  me  confirma  celte  promesse  par  maints  ser- 
ments et  maintes  pâmoisons.*  Je  me  rendis  enfin  auprès 
du  duc  Ricardo,  et  je  reçus  de  lui  un  accueil  si  bien- 
veillant qu'aussitôt  Tenvie  s'éveilla ,  surtout  parmi  les 
anciens  serviteurs  de  sa  maison  :  il  leur  sembla  que  les 
manjnes  d'intérêt  que  m'accordait  le  duc  étaient  à  leur 
•  préjudice.  Celui  qui  témoigna  le  plus  de  joie  de  ma 
venue,  ce  fut  le  second  fils  du  duc  appelé  Fernand, 
beau  jeune  homme  »  de  nobles  manières ,  d'humeur  libé- 
rale, et  de  complexion  amoureuse.  Il  me  prit  bientôt 
en  une  telle  amitié  que  tout  le  monde  en  parlait.  L'ainé 
m'aii)i;iii  sans  doute,  et  me  traitait  avec  distinction, 
maisons  avoir  pour  moi  néanmoins  cette  sorte  de  pas- 
sion que  don  Fernand  me  témoignait.  Or,  il  arriva  que^ 
comme  il  n'y  a  point  de  secrets  entre  amis  ^  et  que 
la  privance  dans  laquelle  je  vivais  ayec  don  Fernand 
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était  devenue  uoe  véritable  amilié,  il  me  contiait  toutes 
ses  pensées,  entre  autres  un  senlimcnt  amoureux  qui 
lui  causait  quelque  souci.  Il  aimait  une  jeune  personne 

fille  d'un  laboureur  qui ,  bien  que  trcs-riclie ,  se  trouvait 
de  leurs  vassaux  ;  et,  quant  à  elle,  elle  éUnL  si  belle, 
elle  avait  taut  de  boa  seus  et  d'esprit,  de  sagesse  et 
d'honnêteté,  que  eeux  qui  la  connaissaient  ne  savaient 
laquelle  de  ces  qualités  il  Tallait  le  plus  admirer  en  elle. 
Tantd*attrait8  réunis  enflammèrent  à  tel  point  les  débirs 
de  don  Fernand  qu'il  résolut,  pour  faire  la  coïKjurHe 
de  cette  charmanle  personne  et  la  posséder,  de  lui 
donner  parole  de  Tépouser;  car  de  toute  autre  façon 
c^eût  été  impossible.  Iloi ,  pour  répondre  i  son  amitié 
et  à  sa  confiance  ainsi  que  je  le  devais,  je  m'efforçai, 
par  les  plus  jiuLssaiilcs  raisons  et  les  exemples  les  plus 
ÎVappauis  que  je  pus  trouver,  de  le  détourner  d'un  tel 
dessein  ;  et  voyantque  mes remontraocesétaient  vaines, 
je  résolus  de  tout  découvrir  au  duc ,  son  père.  Mais  don 
Pernand,  adroit  et  avisé,  se  douta  que  je  prendrais  ce 
parii ,  jupreanl  bien  qu*en  serviteur  loyal,  je  ne  pouvais 
tenir  cachée  une  cljose  qui  pouvait  cire  si  préjudiciable 
i  Tbonneur  du  duc  mon  seigneur.  Voulant  donc  me 
donner  le  change  et  m'abuser ,  il  me  dit  quUl  ne  trou* 
▼ait  pas  de  meilleur  remède  pour  écarter  de  son  sou- 
venir la  beauté  qui  Tuvail  sounii.s,  que  de  sVbicnler 
queltpics  mois,  et  qu'il  voulait  en  conséquence  que  nous 
vinssions  tous  deux  chez  mon  père ,  en  donnant  au  duc 
le  prétexte  d'aller  acheter  quelques  bons  chevaux  dans 
mon  pays  natal ,  où  s*élèvenl  les  meilleurs  de  l'univers* 
Quand  je  renteudis  ainsi  parler,  poussé  par  ma  ten- 
dresse, j'aurais  approuvé  sa  résolution,  eiii-clle  été 
moins  sage ,  comme  ce  qu'il  y  avait  de  plus  raisonnable 
au  monde,  en  voyant  quelle  heureuse  occasion  elle 
m^offrait  de  revoir  ma  Lucinde.  Dans  cette  pensée  et 
ce  désir,  j'approuvai  son  avis,  et  je  l'airermis  en  sou 
dessein,  en  lui  conseillant  de  le  réaliser  au  plus  toi, 
parcQ  que  rabsence,  en  dépit  des  plus  fermas  sentît 
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ments,  a  d'iuiailliblcs  elTots;  mais,  comme  je  l'appri» 
ensuite,  don  Fcrnand  ne  m  avait  fait  celle  proposilioa 
qo'après  avoir  abusé  de  ia  fille  du  laboureur,  aoua  la 
faux  litre  de  son  ëppux ,  et  il  ne  cherchait  qu*à  se  mettre 
en  sûreté  avant  d'clre  découvert ,  craignant  le  courroux 
que  sou  re  ferait  éclater  en  apprenant  m  faute.  Or, 
comme,  chez  la  plupart  des  jeunes  gens,  l'amour  loin 
de  mériter  ce  nom ,  n'est  qu'un  désir  passager  qui  n'a 
d'autre  but  que  le  plaisir»  et  qu'une  fois  ce  but  etleint, 
la  passion  8*en  va,  ce  qui  n'arrive  point  à  l'amour  véri- 
table ;  aussiiùL  que  don  Fcriiaiid  eut  possédé  la  lillo  du 
laljourcur,  ses  désirs  s'apaisèrent,  sa  llaninie  s  (Joi- 
gnit, et  si  d'abord  il  avait  feint  de  vouloir  s'éloigner 
pour  éviter  de  prendre  un  engagoment,  il  voulait  main* 
tenant  partir  pour  éviter  de  le  tenir.  Le  due  lui  donna 
la  permission  de  faire  ce  voyage ,  et  me  chargea  de  Tac- 
coujpagner.  Nous  arrivâmes  dans  ma  ville  natale  ;  mon 
père  le  reçut  comme  il  devait.  Je  revis  bientôt  Lucinde, 
et  mes  désirs,  qui  n'avaient  jamais  été  ni  morts,  ni  re- 
froidis 9  se  rallumèrent  de  plus  belle.  Pour  mon  malheur 
j'en  fis  part  à  don  Fernand,  car  il  mo  semblait  que 
notre  atnilié  m'obligeait  à  u'avuir  pour  lui  aucuii  secret. 
Je  lui  vantai  les  cliai  mes,  la  grâce  et  l'esprit  de  Lu- 
cinde  ,  et  en  tels  termes  que  mes  louanges  lui  inspirè- 
rent le  désir  de  voir  une  personne  ornée  de  tant  d'at- 
traits. J*eus  l'imprudence  de  le  satisfaire  ;  je  la  lui  fis 
Yoir  une  nuit,  à  la  lumière  d*un  flambeau ,  par  une  fe« 
nôtre  oii  nous  avions  coutume  de  nous  eniretenir.  Il  ia 
vit  en  négligé,  mais  si  belle  qu'il  en  oublia  aussitôt 
toutes  les  beautés  qu'il  avait  vues  jusqu'alors.  Il  devint 
silencieux»  préoccupé,  distrait t  et  finalement  il  s'éprit 
d'amour  au  point  que  vous  le  verres  dans  le  cours  de  ma 
triste  histoire.  Pour  cnri  immcr davantage  son  désirqu'îl 
me  cachait  à  moi  soigneuscinent  et  qu'il  no  découvrait 
qu'au  ciel ,  la  destinée  voulut  qu'il  vit  un  jour  un  bil'^* 
let  que  Lucinde  m'écrivait  pour  m'engager  a  demander 
sa  main  à  son  père  f  billet  si  plein  de  grAce ,  de  pudeur 
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et  d\mioiir,  qu'a])i  ès  Tavoir  lu  il  me  dit  qu'en  la  seule 
Lucinde  se  trouvaient  réunis  tous  les  charmes  de  Tesprit 
et  de  la  beauté ,  répartis  chez  les  autres  femmes.  Pour 
vous  dire  la  vérité,  el  pourquoi  ne  Tavouerais^je  })as  à 
présent?  tout  en  voyant  avec  quels  justes  motifs  dou 
Fernand  faisait  Téloire  de  Lucinde,  il  me  déplaisait  d'en- 
tendre de  telles  louanges  dans  sa  bouche ,  ei  je  com- 
mençai ,  non  sans  raison ,  à  coujcevoir  des  craintes  et  à 
me  défier  de  luL  En  effet ,  a  tout  moment  il  voulait  que 
nous  parlassions  de  Lucinde  ;  et  sans  cesse  ,  avec  plus 
ou  moins  d*à-propos,  il  ramenait  rentretien  sur  ce  sujet. 
Tout  cela  excitait  en  moi  comme  une  sorte  de  jalousie  ; 
je  ne  redoutais  aucun  revers  de  la  constance  et  de  la 
loyauté  de  Lucinde ,  et  pourtant  mon  destin  me  faisait 
craindre  précisément  ce  qu'elle  me  préparait.  Don  Fer- 
nand cherchait  loujoiirsà  lire  les  biliels  que  je  lui  écri- 
vais et  ceux  qu'elle  me  répondait,  sous  le  prétexte 
qu'il  trouvait  beaucoup  de  plaisir  à  voir  des  billets  si 
bien  tournés. 

«t  Un  jour  il  arriva  que  Lucinde  m'ayant  demandé  à 

lire  un  livre  de  chevalene  puur  lequel  elle  avait  beau- 
coup de  goût,  —  c'était  VA^nadis  de  Gaule,.,  »  A  peuie 
don  Quichotte  eut-il  entendu  prononcer  le  mot  de  livre 
de  chevalerie ,  qu'il  s'écria  :  «  Si  votre  grâce  m'eût  dit 
au  commencement  de  son  récit  que  sa  grâce  mademoi* 
selle  Lucinde  avait  du  goût  pour  les  livres  de  chevale- 
rie, vous  a  auriez  pas  eu  besoin  d'autre  eioge  pour  me 
faire  apprécier  la  supériorité  de  son  esprit,  qui  n'aurait 
pas  été  »  seigneur,  aussi  distingué  que  vous  me  l'avez 
dépeint,  si  elle  n'avait  eu  le  goût  d'une  si  exquise 
et  si  sitvoiirense  lecture.  Aussi,  quant  à  moi,  n'est-il 
plus  besoin  de  dépenser  i)lus  de  paroles  pour  me  van- 
ter ses  charmes ,  son  mérite  et  son  esprit  ;  il  m'a  suffi 
de  connaître  ses  lectures  de  prédilection  pour  la  dé* 
clarer  la  plus  belle  et  la  plus  spirituelle  des  femmes. 
Seulement,  j'aurais  voulu,  seigneur,  que  votre  grâce 
lui  eût  envoyé  en  même  temps  (ixx'Aînadis  df  Gaule, 
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ce  bon  don  Roger  de  Grèce;  car  je  sois  sûr  que  inacie- 
moiselle  Lucinde  aurait  été  charmée  de  Daraide  et 

Garaya,  et  des  ingénieux  propos  du  berger  Dariiiel  et 
des  admiiablcs  vers  de  ses  bucoliques  f|n'il  chantait 
avec  tant  de  grâce,  d'esprit  et  d'enjouement  ;  mais  le 
temps  viendra  de  réparer  cette  faute ,  et  cela  ne  sera 
pas  difficile.  Il  vous  suffira  de  vouloir  bien  vous  en  re- 
venir avec  moi  dans  mon  village  ;  car  là  je  jjourrai  vous 
donner  plus  de  trois  cents  ouvrages  qui  iunt  les  délices 
de  mon  âme  et  les  délassomoiils  do  ma  vie  bien  que 
je  croie  me  rappeler  qu'il  ue  m'en  reste  plus  aucun , 
grâce  à  la  malice  et  a  l'envie  des  méchants  enchanteurs. 
Et  daignez  me  pardonner  cette  contravention  à  la  pro- 
messe i\ue  nous  vous  avions  laiLo  de  ne  point  inter- 
rompre votre  récit;  mais,  dès  que  j'entends  parler  de 
cbevalerie  et  de  chevaliers  errants,  il  ne  m'est  pas  plus 
aisé  de  m'empêcher  d'y  joindre  mon  mot  qu'il  ne  serait 
possible  aux  rayons  du  soleil  de  cesser  de  répandre  la 
chaleur,  ou  à  ceux  de  la  lune  l'humidité.  Ainsi ,  par- 
donnez-moi et  veiullez  continuer,  ce  qui  est  Tessentiel 
pour  le  moment.  » 

Pendant  que  don  Quichotte  débitait  le  discours  qui 
vient  d'être  rapporté,  Cardénio  avait  laissé  tomber  sa 
tôte  sur  sa  poitrine  dans  l'attitude  d'un  homme  tout 
pensif;  et  bien  que  par  deux  fois  don  Quichotte  l'eût 
prié  de  continuer  son  histoire,  il  demeurait  toujours  la 
tête  baissée  et  silencieux.  Mais  enfin ,  après  un  long 
moment,  il  releva  la  tête  en  disant  ;  u  Je  ne  puis  pas 
m*6ter  une  chose  de  la  pensée ,  et  personne  au  monde 
ne  me  l'en  ôtera  ;  et  celui-là  serait  un  grand  maraud 
qui  penserait  et  croi rail  le  eouti  aire  :  c'est  que  ce  belitre 
insigne  de  maître  Élisabad  avait  des  relations  intmies 
avec  la  reine  Madasime.  —  Oh  !  pour  cela  non ,  de  par 
tous  les  diables  !  s'écria  don  Quichotte  enflammé  de  co- 
lère, et  donnant  un  démenti  assaisonné  comme  de 
coutume.  Et  voilà  vraiment  une  grande  malignité ,  ou 
pour  mieux  dire  une  grande  coquinerie;  car  la  reine 
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Madasime  Ait  une  princesse  d*une  incomparable  vertu , 
el  Ton  no  peut  supposer  qu'une  si  haute  dame  se  fût  à 

ce  point  oubliée  avec  un  guérisseur  do  hernies.  El  (]ui- 

coutjuc  dira  le  coiiLraire  en  u  Tinuiii  cmiinu"  un  iniséra- 
ble  coquin.  Et  c'est  ce  que  je  lui  ferai  voir  à  jiitMl  ou  à 
cheval,  armé  ou  désarmé,  de  jour  ou  de  nuit,  enba 
comme  le  mieux  il  lui  conviendra.  ^  Cependant  Card4- 
nio  le  regardait  fixement,  car  il  venait  d'Aire  repria 
d'un  accès  de  folie,  et  ii'éiail  pas  plus  eu  état  de  con- 
tinuer son  hisiuirc  que  don  Qu't'^io^l^  de  rentondre, 
tant  oelui*ci  s  était  piqué  de  l'injure  (aito  à  Madasime. 
Chose  étrange  !  il  avait  pris  parti  pour  elle ,  comme  si 
elle  eût  été  sa  véritable  et  légitime  souveraine,  tant  ces 
maudits  livres  lui  avaiunl  Luunié  la  cervelle!  Or  donc  , 
Cardénio,  que  sa  folie  avait  re})ris ,  s'éiatil  entendu  don- 
ner un  démenti  et  traiter  de  coquin,  avec  d'autresgenlil- 
lesaes  semblables,  il  pritmal  la  plaisanterie,  et  ramassant 
un  gros  caillou  qu^il  trouva  sous  sa  main ,  il  en  porta  un 
tel  coup  dans  la  poiu  lue  de  don  Quichotte  qu'il  le  fit 
tomber  à  la  renverse.  Sauebo  Panza,  voyant  ainsi  traiter 
son  seigneur,  se  jeta  sur  le  fou  le  poing  fermé  ;  mais  le 
fou  le  reçut  de  telle  sorte  que  d*une  gourmade  il  l'en- 
voya par  terre ,  et  puis ,  lut  montant  sur  Testomac ,  il 
lui  foula  les  côtes  tout  à  plaisir.  Le  chevrier  qui  voulut 
défendre  Sancho  eut  le  môme  sort;  et,  après  les  avoir 
tous  trois  battus  et  moulus ,  notre  pauvre  fou  les  laissa , 
et  s'en  fut  tranquillement  se  réfugier  dans  les  bois  de  la 
montagne.  Sancho  se*  releva  ;  mais  enragé  d^avoir  été 
ainsi  rossé  sans  raison ,  il  s'en  prit  au  chevrier,  lui  di- 
sant que  c'était  sa  taule,  puisqu  li  ne  les  avait  pas 
avertis  que  cet  homme  était  sujet  à  ces  accès  de  folie  ; 
que  s'ils  Tavaient  su ,  ils  se  seraient  tenus  sur  leurs 
gardes.  Le  chevrier  répondit  qu'il  le  leur  avait  déjà  dit, 
et  qui> ,  si  l'autre  ne  l'avait  pas  entendu ,  ce  n'était  pas 
sa  faute.  SaiK  lio  repartit;  le  chevrier  répliijua  ;  et  la  Qii 
de  toutes  ces  répliques  fut  de  s'empoigner  à  la  barbe , 
et  de  se  donner  de  telles  gounnades  que  »  ai  don  Qui«- 


ohottene  les  eti  séparés,  ils  se  meltaieni  en  pièoee. 
Saocho ,  sans  lâcher  le  clievrier,  disait  :  <i  Laissez-moi 

faire ,  soi  Gêneur  chevalier  de  la  Triste-Figure  ;  celui-ci  est 
vilain  coin  me  moi ,  et  n'a  jms  clé  armé  chevalier,  et  je 
puis  bien  tout  à  mon  aise  tirer  satisfacliou  do  Tinjure 
qu'il  m'a  faiie  en  combattant  avec  lui  main  à  main, 
comme  un  honnête  homme. — C'est  vrai,  dit  don  Qui<- 
ehotle;  mais  je  sais  qu'il  n'y  a  nullement  de  sa  faute 
dans  ce  qui  nous  esi  ;ii  l  ivé.  »  En  disaiU  cela  ,  il  leur  fit 
faire  la  paix.  Puis  il  deuiandade  nouveau  au  chevrier 
sM  serait  possible  do  retrouver  Cardénio  ;  car  il  avait  le 
plus  vif  désir  de  savoir  la  fin  deson  histoire.  Le  chevrier 
lui  répéta  ce  qu'il  lui  avait  déjà  dit  :  qu'il  ne  savait  pas 

au  juste  où  se  tenait  (lardénio;  niais  qu'en  parcourant 
avec  soin  res  alentours ,  on  ne  manquerait  pas  de  le  re- 
trouver ou  daus  son  bon  sens  ou  dans  sa  folie* 
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Qal  traite  des  choses  étonnantes  qui  arrivèrent  dans  la  Sierra-Morena 
au  vaillant  chevalier  de  la  Manche,  et  de  la  pénitence  qu*il  At  à  riml- 
taHon  dn  fieau-Ténélmtti. 

Don  Quichotte,  ayant  pris  congé  du  chevrier,  re- 
monta sur  Rossinante  et  donna  ordre  à  Sancho  do  le 

suivre,  lequel  obéit  en  remontant  sur  son  àne,  mais 

de  lurl  mauvaise  grâce  \  Ils  fMMiélraient  peu  à  peu  dans 
la  partie  la  plus  âpre  de  la  niontagiie  ,  et  Sancho  aiou- 
rait  d'envie  de  causer  avec  son  maître;  mais  pour  ne 
pas  contrevenir  à  Tordre  qu'il  en  avait  reçu ,  il  aurait 
voulu  que  celui-ci  engageât  la  conversation.  A  la  fin, 
ne  pouvant  supporter  un  aussi  long  silence,  il  lui  dit  s 
«  Seigneur  don  Quicliottc,  que  votre  grâce  veuille  bien 
me  donner  sa  benédiciiou  et  aïoa  congé  ;  je  veux,  sans 
plus  tarder,  retourner  i  ma  maison  ^  vers  ma  femme  et 
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mes  enfants ,  avec  lesquels  je  pourrai  du  moins  parler 
et  jaser  tout  à  mon  aise;  car  enfin,  prétendre  que 

j'aille  avec  voire  grâce  à  travers  ces  solitudes,  de  jour 
et  de  nuit ,  et  que  je  ne  lui  adresse  pas  la  pai  olc^  quand 
Tenvie  m'en  prend  ,  c'est  m'enterrer  tout  vif.  Encore  si 
le  sort  eût  voulu  que  les  animaux  parlassent,  comme 
ils  faisaient  au  temps  d'Isope,  le  mal  ne  serait  pas  si 
grand  ;  car  je  causerais  avec  mon  âne  de  tout  ce  qui  me 
passemit  par  la  tête,  et  de  celle  façon  au  mains  je 
prendrais  mon  mal  en  patience.  Mais  c'est  une  rude 
chose,  et  à  laquelle  il  m'est  impossible  de  m  habituer, 
d'aller  toujours  cherchant  des  aventures,  et  de  ne  trou- 
ver autre  chose  que  des  coups  de  poings ,  des  coups  de 
pieds,  des  coups  de  pierres  et  des  sauts  de  couvei  Luie; 
et  avec  tout  cela,  il  l'aul  se  coudi  t-  la  iMjuche  sans  oser 
dire  ce  qu'on  a  sur  le  cœur,  comme  si  Ton  était  muet! 
—  Je  t'entends ,  Sancbo ,  répondit  don  Quichotte  :  tu 
meurs  d'envie  que  je  lève  l'interdit  que  j'ai  mis  sur  ta 
langue.  Kh  bien  !  liens-le  pour  levé,  et  dis  tout  ce  cjue 
tu  voudras;  mais  à  condiiiijn  ([ue  celte  suspension  de 
l'interdit  ne  sera  que  pour  le  tenips  que  nous  passerons 
dans  ces  sierras.  —  Soit ,  dit  Sancbo  ;  pourvu  que  je 
parle  maintenant ,  Dieu  sait  ce  qui  adviendra  plus  tard. 
Et  pour  commencer  à  jouir  de  ce  sauf-conduit ,  je  vous 
demaiirltTai  à  quel  j)ropos  votre  grâce  a  pris  si  vive- 
ment le  parti  de  celle  reine  Magasine,  ou  comme  elle 
s'appelle?  et  que  diable  vous  importait  que  cet  £li* 
Savatte  fût  ou  non  son  bon  ami  ?  Si  votre  grâce  eût 
bien  voulu  passer  sur  ce  point,  dont  elle  n'était  pas 
juge,  je  crois  bien  que  le  fou  aurait  passé  plus  avant 
dans  son  histoire,  et  nous  aurions  évité,  vous  le  caillou 
dans  l'estomac ,  et  moi  une  demi-douzaine  au  moins  de 
taloches  et  de  coups  de  pieds.  —  Par  ma  foi ,  Sancho , 
répondit  don  Quichotte ,  si  tu  savais  aussi  bien  que 
moi  quelle  noble  et  vertueuse  dame  fui  celle  reine  Ma- 
dasiine,  tu  trouverais,  je  suis  sûr,  que  j'ai  eu  encore 
beaucoup  Ue  patience  pour  ne  pas  briser  la  bouche  d'où 
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étaient  sorlis  de  tels  blaspliemes;  car  c'est  vraiment  im 
grand  blasphème  que  de  dire  ou  de  penser  qu'une  reine 
ait  eu  des  rapports  iolimes  avec  un  chirurgien.  La  vé- 
rité de  rbistoire  est  que  ce  maître  Élisabad  dool  le  fou 
a  parlé  était  un  homme  très^age  et  d'excellent  conseil, 
el  (ju'il  servait  tout  ù  la  fuis  à  la  reine  de  gonvcrneuret 
de  médecin;  mais  penser  qu'elle  était  sa  bonne  amie 
est  une  extravagance  digne  du  plus  grand  cbàliment. 
Et  d'ailleurs ,  pour  convenir  que  Cardénio  ne  savait  pas 
ce  qu'il  disait ,  il  te  suffira  de  faire  attention  que  lors- 
qu'il parlait  ainsi  il  était  déjà  retombé  dans  ses  accès. 
—  C'est  justement  ce  cjueje  dis,  reprit  Sancho  ,  etcju'il 
ne  fallait  l'aire  aucun  cas  des  paroles  d'un  fou;  car  en- 
fin ,  si  votre  bonne  étoile  ne  vous  eût  secouru ,  et  si  le 
caillou ,  au  lieu  de  se  diriger  sur  l'estomac ,  eût  porté 
sur  la  tête  y  nous  serions  frais  maintenant  pour  avoir 
voulu  défendre  cette  belle  dame  (jue  Dieu  a  mise  en 
poussière.  — Kh  quoi!  Sancho,  répliqua  ilon  Oui- 
cbotte  f  penses-tu  donc  que  la  folie  de  Cardénio  lut 
une  excuse  suffisante?  Non;  contre  les  sages  et  contre 
les  fous  tout  chevalier  errant  est  obligé  de  prendre  parti 
pour  l'honneur  des  femmes  quelles  qu'elles  puissent 
être;  à  |)lus  forte  raison  des  hautes  et  puissantes  prin- 
cesses, comme  le  fut  la  reine  Madasime,  pour  laquelle 
je  professe  une  admiration  toute  particulière,  à  cause 
des  rares  qualités  qui  se  trouvaient  en  elle;  car,  sans 
parler  de  sa  beauté ,  elle  se  montra  fort  prudente ,  pa- 
tiente et  courageuse  dans  les  nombreux  malheurs  qui 
raccablén'nt.  C'est  alors  que  les  conseils  cL  la  société 
de  maître  Élisaljad  iui  furent  d'un  grand  secours  pour 
Paider  à  supporter  ses  peines  avec  prudence  et  fermeté  ; 
et  c'est  de  là  que  le  vulgaire  ignorant  et  malintentionné 
prit  occasion  de  dire  et  de  penser  qu^elle  était  sa  mai- 
tresse.  Mais  ils  en  ont  menti ,  je  le  répète  ,  et  ils  menti- 
ront, répéterai-je  mille  fois ,  tous  ceux  qui  oserontdire 
ou  penser  pareille  chose.  —  Je  ne  le  dis  ni  ne  le  pense, 
moi,  répondit  Sancho;  que  ceux  qui  le  pensent  en  rc- 
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pondent  seuls.  S'ils  se  sont  ou  non  émancipés  ensemble, 
c'est  à  Dieu  qu'ils  en  auront  rendu  coinfitc.  Moi  je  viena 
de  nos  vignes ,  je  ne  sais  rien ,  et  je  n'aime  pas  à  m'en*- 
quérir  de  la  vie  d'autrui;  et  celui  qui  achète  et  ment, 
dana  sa  bourse  le  sent.  Après  tout,  nu  je  suis  né,  nu 
je  me  trouve,  je  ne  perds  ni  ne  gagne;  mais  se  fût-il 
passé  entre  eux  quelque  chose,  que  m'inq)orLe  à  mai  !. 
Bien  des  gens  croient  qu'il  y  a  des  quarliersde  lard  où 
il  n'y  a  pas  seulement  des  crochets  pour  les  pendre. 
Hais  qui  peut  mettre  des  portes  aux  champs?  NVt^on 
pas  médit  du  Dieu  lui-même? —  Que  sa  providence  me 
protège,  s'coria  don  Quichotte,  combien  de  niaiseries 
-Kîatiics-iu ,  Sancho,  les  unes  au  bout  des  autres!  et  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  l'objet  dont  nous  parlons  et  tes  pro- 
verbes? Sur  ta  vie,  Sancho,  tais-toi  une  fois  pour  toutes, 
et  ne  t'occupe  plus  désormais  (jiic  de  talonner  ton  àiio 
sans  te  mêler  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas;  et  mets-toi 
bien  dans  la  tête,  avec  l'aide  de  lescinq  sens,  que  tout  ce 
que  je  fis ,  fais  et  ferai  est  d'accord  avec  la  droite  raison , 
et  parfaitement  conforme  aux  lois  de  la  chevalerie  que 
je  connais  mieux  que  tous  les  chevaliers  qui  en  ont  fait 
profession  dans  le  monde.  —  Mais,  seigneur,  répliqua 
Sancho ,  est-ce  une  bonne  règle  de  chevalerie  que  noua 
allions  ainsi  perdus  par  ces  montagnes  sans  chemin  ni 
sentier,  et  cherchant  un  fou ,  auquel ,  dès  que  nous  Tau- 
rons  trouvé,  \\  prendra  peut-être  envie  de  finir  ce  qu'il 
a  commencé  ,  non  de  son  histoire,  mais  de  la  tôte  de 
voire  grâce  et  de  mes  côtes ,  en  achevant  cette  fois  de 
nous  les  rompre  ?  —  Tais-toi ,  Sancho ,  je  te  le  répète , 
reprit  don  Quichotte;  car  tu  sauras  que  ce  qui  m*am^ne 
dans  ces  lieux  déserts,  ce  n'est  pas  seulement  le  désir 
de  rencontrer  le  fou  ,  mais  bien  aussi  cehii  que  j'ai  d'v 
iaire  une  prouesse  quL  éleraise  mon  nom  à  jamais  sur 
toute  la  face  do  la  terre;  te  Je  enfin  qu'elle  mette  le 
sceau  à  tous  les  mérites  qui  rendent  parfait  et  fameux 
un  chevalier  errant.  —  Et  celte  prouesse  est-elle  bien 
périlleuse?  demauda  Sancho.  — Non,  répondit  le  che- 
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valier  de  la  Triste-Figure;  bien  que  le  dé  puisse  aller 
de  manière  que  les  chances  tournent  contre  nous  ;  mais 
tout  dépendra  do  ta  diligence. — >De  ma  diligence?  de- 

inaiida  Sancho.  —  Oui,  rcpondil  don  Quicliotle  ;  car 
plus  l<Si  tu  roviendnis  do  là  où  je  vais  l'envoyer,  plus  lut 
îiuîra  wii  \nm\Q  ci  plus  tôt  commencera  ma  gloire.  Maie 
comme  il  n'est  pas  juste  que  je  te  tienne  davantage  en 
suspens,  dans  l'ignorance  du  but  où  tend  ce  discours ^ 
tu  sauras,  Sancho  ,  que  le  fameux  Amadis  de  Gaule  fut 
un  des  |)lus  parfaits  chevaliers  crranls;  que  dis-je!  un 
des  plus  parlails?  le  seul ,  Tunique  ,  le  premier,  le  sei- 
gneur de  tous  les  chevaliers  qui  de  son  temps  étaient 
au  monde«  J*en  suis  bien  fâché  pour  don  Délianis  et 
pour  tous  ceuK  qui  prétendent  qu'il  Tégala  en  quelque 
choso;  car,  sur  ma  loi,  ils  se  Injnijicnt.  Je  dis  d'un 
autre  côlé  que  lorsqu'un  |)eintre  veut  exceller  dans  son 
art,  il  s'ciïorco  d imiter  ics  originaux  des  meilleurs 
peintres  qu'il  connaissf^,  et  celte  règle  s'applique  à 
tous  les  offices,  à  toutes  les  professions  qui  servent  à 
rornement  des  républiqu»^s.  Ainsi  dnit  faire  et  fait  celui 
qui  veut  obtenir  la  ré[>tiiaLion  d  liuiiiinc  prudent  et  pa- 
tient :  il  imite  Ulysse ,  dans  la  personne  et  les  travaux 
duquel  Homère  nous  a  tracé  le  type  vivant  de  la  pru« 
,dence  et  de  la  patience ,  de  môme  que  Virgile  nous  a 
montré  dans  la  personne  d^Énéo  la  valeur  d'un  fils 
pieux  cl  rhabiletc  d'un  sage  capitaine;  peignant  tous 
deux  leurs  héros  non  tels  qu*ils  furent,  mais  cumme  ils 
auraient  dîî  être ,  atin  de  laisser  aux  bommes  à  venir  des 
modèles  achevés  de  ces  vertus.  Pareillement  Amadis 
fut  l'étoile  polaire  et  le  soleil  des  chevaliers  vaillants 
et  amoureux,  et  c'est  lui  que  nous  devons  imiter, 
nous  Ions  qui  sommes  euijragcs  sons  les  hannirrcs 
de  l'amour  et  de  la  chevalerie.  Cela  donc  éu&ut  amsi» 
j'estime,  Sancho,  que  le  chevalier  errant  qui  Timi- 
tera  le  mieux  sera  le  plus  près  d'atteindre  à  la  per- 
ftx^tion  de  la  chevalerie.  Or,  Tune  des  choses  ou  ce 
chevalier  fit  le  mieux  éclater  sa  prudence ,  sa  valeur,  sa 
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fermeté,  sa  patience  et  son  amour,  ce  l'ut  quand ,  dé- 
daigné  pai*  sa  dame  Oriane ,  il  se  retira  pour  faire  péni- 
tence sur  la  Roche-Pauvre,  changeant  son  nom  en  celui 

du  Beau-Ténébreux ,  nom  assurément  significatif  eL  (^ui 
convenait  on  ne  peut  mieux  k  la  vio  qu'il  avait  volon- 
tairement adoptée*  Ainsi ,  comme  il  m'est  plus  faciie  de 
l'imiter  en  cela  qu'à  pourfendre  des  géants ,  à  décapiter 
des  dragons ,  à  mettre  à  mort  des  andriaques ,  à  dis- 
perser des  armées ,  à  couler  bas  des  flottes  et  à  détruire 
des  enchantements;  comme  d'ailleurs  ces  lieux  sont  ad- 
mirablement propresà  de  tels  desseins,  je  n'ai  pas  envie 
de  laisser  passer  sans  la  saisir  roccasion  qui  m'offre 
avec  tant  de  facilité  une  tresse  de  ses  chevenx.  —  En 
détînilive ,  demanda  Sancho ,  qu'est-ce  que  votre  grâce 
prétend  faire  dans  cet  endroit  si  cearté?  —  Ne  t'ai-je 
pas  déjà  dit,  répondit  don  Quichotte,  que  je  veux 
imiter  Âmadis  en  faisant  ici  le  désespéré ,  Tinsensé ,  le 
furieux ,  afin  d'imiter  en  même  temps  le  valeureux  don 
Roland  alors  <  [a  il  trouva  sur  les  arbres  d*une  fontaine 
les  indu  es  qu'Angélique  la  Belle  s'était  oubliée  avec  Më- 
dor;  ce  qui  lui  causa  tant  de  chagrin  qu'il  en  devint  fou,  et 
qu'on  le  vit  déracinant  des  arbres  ,  troublant  Feau  des 
claires  fontaines ,  égorgeant  des  bergers ,  ravageant 
des  troupeaux ,  incendiant  des  chaumières,  renversant 
des  maisons  ,  traînant  sa  jumonl  et  faisant  mille  autres 
extravagances  dignes  d'éternelle  renommée.  A  vrai 
dire,  je  ne  pense  pas  imiter  Roland,  ou  Orland,  ou 
Rotoland  (car  il  avait  ces  trois  noms  à  la  fois)  de  point 
en  point,  dans  toutes  les  folies  qu'il  fit,  dit  ou  pensa; 
mais  j'essayerai  de  mon  mieux  de  reproduire  celles  qui 
me  paraîtront  les  plus  essentielles.  Peut-être  même 
viendrai-je  à  me  contenter  tout  simplement  de  l'imita- 
tion d^ Amadis ,  lequel ,  sans  faire  des  folies  aussi  coû-* 
teuses ,  et  seulement  par  sa  douleur  et  ses  larmes  obtint 
autant  de  gloire  que  personne.  —  Quant  à  moi ,  dit 
Sancho  ,  il  me  semble  que  les  chevaliers  qui  agirent  de 
la  sorte  y  furent  provoqués  et  qu'ils  avaient  leurs  rai- 
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sons  pour  faire  ces  sottises  et  ces  pénitences;  mais 
vous,  monseigneur,  quel  motif  avez-vous  de  devenir 
fou?  Quelle  dame  vous  a  rebuié,  ou  quels  indices 
avez-vous  trouvés  qui  vous  donnent  à  croire  que  ma- 
dame Dulcinée  du  Toboso  ait  fait  quelque  enfantillage 
avec  un  More  ou  ua  chrétien? —  Et  justement,  répon- 
dit tlou  Quichotte,  voilà  le  |)oint  et  le  fin  de  mon  affaire. 
Qu'uù  chevalier  errant  devienne  fou  quand  il  a  des 
raisons  pour  cela ,  le  beau  mérite!  Le  curieux,  le  pi- 
quant ,  c^est  de  perdre  )e  jugement  sans  sujet  et  de  faire 
dire  à  ma  dame  :  S'il  fait  de  telles  choses  à  froid  ,  que 
fera-t-il  donc  à  chaud  ?  D'ailleurs ,  n'ai-je  pas  un  pré- 
texte suffisant  dans  la  longue  absence  qui  me  sépare  de 
ma  toujours  honorée  dame  Dulcinée  du  Toboso,  car, 
ainsi  que  tu  Tas  entendu  dire  à  ce  bei^er  de  l'autre 
jour,  Ambrosio  :  Celni  qui  est  absent  endure  tous  les 
maux  qu'il  redoute.  Ainsi  donc,  ami  Sancho  ,  ne  perds 
pas  le  temps  à  me  dissuader  d'une  imitation  si  rare, 
si  heureuse,  si  inouïe.  Fou  je  suis  et  fou  je  dois  être 
jusqu^à  ce  que  tu  i*evieones  avec  la  réponse  d'une  lettre 
que  je  pense  t^envoyer  porter  à  ma  dame  Dulcinée.  Si 
cette  réponse  est  telle  que  le  mérite  ma  foi ,  aussitôt 
cesseront  ma  folie  et  nia  juDiience ;  si  le  contraire 
arrive,  alors  je  deviendrai  lou  tout  de  bon,  et  alors 
que  m'importe  le  reste!  Ainsi,  quelle  que  soit  sa  ré- 
ponse y  je  sortirai  de  la  perplexité  et  du  tourment  où 
tu  m'auras  laissé ,  jouissant ,  grâce  à  ma  raison ,  du 
bien  que  tu  m'apporteras ,  ou  bien ,  grâce  à  ma  folie , 
ayant  perdu  le  sentiment  de  mes  peines.  Mais  dis-moi, 
SaïK'ho,  as-tu  bien  précieusement  gardé  l'armel  de 
Mambriu?  Je  t'ai  vu  le  relever  de  terre  après  que  cet 
ingrat  voulut  le  mettre  en  pièces  sans  en  pouvoir  venir 
à  bout,  ce  qui  prouve  bien  clairement  de  quelle  finesse 
en  est  la  trempe.  »  A  cela  Sancho  répondit  :  «  Vive 
Dieu  î  seigneur  chevalier  de  la  Tristo-Ficrure,  je  ne 
puis  écouter  ni  souHrir  patiemment  cerlaïues  choses 
que  dit  votre  grâce.  Cela  me  ferait  imaginer  que  tout 
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co  que  vous  me  dites  d'aventures  de  chevalerie,  dé 
gagner  des  royaumes  et  des  cm|)ir('S,  de  donner  deg 
îles  et  de  faire  d'autres  laveurs  et  générosités  à  la  mode 
des  chevaliers  crraoto,  que  tout  cela^  dis-je,  n'est  que 
ireot  et  mensonge,  et  autant  de  contes  à  dormir  do- 
•  bout;  car  enfin ,  quiconque  entendrait  voirc  grâce  dire 
qu'un  plat  à  Inii  be  csl  1  ai  met  de  Mambi  ui  et  persislcr 
quatre  jours  durant  dans  celte  méprise,  que  voulez- 
vous  quHl  pense,  sinon  que  celui  qui  dit  et  affirme  une 
telle  chose  doit  avoir  le  cerveau  timbré?  Le  plat  à  barbe, 
je  l'ai  dans  mon  bissac,  tout  bossué,  et  je  remporte 
pour  le  redresser  a  l  i  maison  et  m'y  faire  la  barbe,  si 
Dieu  daigne  m'accordcr  la  grâce  que  je  me  relrouvc  un 
jour  avec  ma  femme  et  mes  enfants.  —  Vois-tu  bien  » 
Sancho,  reprit  don  Quichotte^  par  le  môme  Dieu  que 
lu  viens  dinvoqner,  je  te  jure  que  tu  as  bien  rintelli- 
gence  la  plus  bornée  qu'eut  jamais  ccuycr  au  monde. 
Est-il  |)0ssible  que  depuis  le  temps  (jue  tu  vas  en  ma 
compagnie  tu  ne  tu  suis  pas  encore  aperçu  que  toutes 
les  choses  des  chevaliers  errauts  semblent  autant  de 
chimères ,  de  billevesées  et  d'extravagances ,  et  qu'elles 
s'arrangent  sans  cesse  de  travers.  Ce  n'est  pas  qu'il  en 
soit  ainsi  réellement,  c'est  (]u'au  milieu  de  nous  s'agite 
sans  cesse  une  tourbe  d  enchanteurs  qui  changent  ^ 
transforment,  métamorphosent  tout  à  leur  gré,  selon 
qu'ils  veulent  nous  protéger  ou  nous  perdre.  Voilà 
pourquoi  cet  objet  qui  le  paraît  à  toi  un  plat  à  barbe  me 
parait  à  moi  Parmet  de  Mamhrin  ,  el  à  un  autre  paraîtra 
toute  autre  chose.  El  ce  lut  vraiment  une  rare  précaution 
du  sage  qui  me  protège  de  faire  que  tout  le  monde  prit 
pour  un  plat  à  barbe  ce  qui  est  bien  réellement  Farmet 
de  Mambrin  ;  car  cet  objet  étani  de  si  grande  valeur, 
tout  le  monde  me  poursuivrait  pour  me  l'enlever  ;  mais 
comme  on  voit  que  ce  n'est  rien  qu'un  bassin  de  bar- 
bier, on  ne  se  soucie  pas  de  le  couquérir ,  ainsi  que  l'a 
bien  prouvé  celui  qui  voulait  le  rompre  et  qui  l'a  laissé 
par  terre  sans  remporter  ;  car  s'il  eût  su  de  que  c^étail  ^ 
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il  Qe  i'autait  pa»  laissé,  aois-«n  8ûr.  Garde-le,  ami,  à 
présCDt  je  n'en  ai  nul  besoin  ;  car  il  me  faut,  au  cou-» 
traire,  me  défxiuiUer  de  toute  oetle  armara  et  reater 

nu,  comme  j'éiaia  en  sortant  du  ventre  de  ma  nièNiy 

SI  1  [lie  prend  fantaisie  d  iiiiiiei  dans  ma  poaiteucc  plutôt 
Roland  qu'Amadis.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  ils  arrivèrent  au  pied  d'une 
haute  montagne  qui  a'élevait  seule,  oomme  une  roche 
taillëo  à  pic  au  milieu  de  plusieurs  autres,  dont  elle 
ëlaiL  cnloiiréc.  Au  pied  do  cette  montagne  coulait  un 
ruisseau  linijude,  et  toutàTcnlour  s'étciidait  une  jjrai- 
ric  si  verte  et  si  douce ,  qu'elle  Taisait  plaisir  aux  yeux 
qui  la  regardaient.  Des  arbres  qui  croissaient  là  en 
grand  nombre  et  des  fleurs  abondantes  embellissaient 
encore  cette  aimable  retraite.  Go  fut  le  lieu  que  choisit 
le  chevalier  de  la  i  risLc-Figure  pour  faire  sa  pénitence, 
et  à  eette  vue,  comme  s'il  eût  dt'*jà  perdu  la  raison ,  il 
s'écria  ;  Voici  le  lieu ,  6  ciel,  que  j'adopte  et  choisis 
pour  pleurer  rinfortune  où  vous  m'avez  fait  tomber! 
Voici  Tendroît  où  les  pleurs  de  mes  yeux  augmenteront 
les  eaux  de  ce  petit  ruisseau ,  où  mes  continuels  et 
profonds  soupirs  ne  cesseront  d'agiler  les  Irnilles  de 
ces  arbres  sauvages  en  signe  et  en  témoignage  de  Taf- 
fliction  que  ressent  mon  cœur  désolé.  O  vous ,  qui  que 
TOUS  soyez,  dieax  rustiques,  qui  avez  établi  votre  ad** 
jour  dans  ces  lieux  inhabités ,  écoutiez  les  plaintes  de 
ce  malhoiirenx  amant,  qu'une  longue  absence  et  d'ima- 
ginaires moLils  de  jalousie  ont  réduit  k  venir  se  lamen- 
ter dans  ces  déserts,  et  à  se  plaindre  des  rigueurs  de 
cette  belle  ingrate,  dernière  limite  de  toute  humaine 
beauté.  0  vous,  Napécs  et  Dryades,  qui  habitez  d'or<- 
dinaire  dans  les  profondeurs  des  montagnes,  puissent 
les  légers  et  lascifs  satyres  dont  vous  êies  vainement 
aimccs  ne  troubler  jamais  votre  doux  repos,  si  vous 
consentez  à  déplorer  avec  moi  mes  infortunes  ou  ,  du 
moins,  à  ne  pas  vous  lasser  do  mes  plaintes!  O  DuU 
einée  du  Toboso  !  jour  de  mes  nuits ,  gloire  de  mes 
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pt  nstM'S,  étoile  polaire  de  nies  rourses,  lîamheau  de 
maiorlune,  puisse  le  ciel  te  douaer  satisfaction  en 
tout  ce  qu'il  te  plaira  de  lui  demander,  si  tu  daignes 
considérer  en  quel  lieu  et  en  quel  état  m*a  conduit  ton 
absence ,  et  répondre  enfin  par  quelque  bonté  à  la  con- 
stfince  de  ma  foi!  0  vt^us,  arbres  soluaires,  qui  devez 
désormais  être  témoins  de  ma  solitude,  faites  con* 
naître,  par  le  doux  bruissement  de  voti*e  feuillage,  que 
ma  présence  ne  vous  déplaît  pas.  Et  toi ,  mon  écuyer, 
agréable  et  fidèle  compagnon  de  ma  bonne  et  de  ma 
aia  ivaise  fortune ,  conserve  soigneusement  dans  ta  mé- 
moire ce  qu'ici  tu  me  verras  faire,  pour  le  raconter 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude  à  celle  qui  en  est 
l'unique  cause.  >•  En  disant  ces  derniers  mots,  il  mit 
pied  à  terre ,  et  s'empressa  d'ôterle  mors  et  la  selle  a 
Rossinante;  puis  ,  le  trappanl  doucemeiil  sur  la  croupe 
avec  la  paume  de  la  main  :  «  Reçois ,  lui  dit-ii ,  la  li- 
berté de  celui  qui  l'a  perdue,  ô  coursier  aussi  excellent 
par  tes  œuvres  que  malheureux  par  ton  sort  ;  va-t'en , 
prends  le  chemin  que  tu  voudras,  car  tu  portes  écrit 
sur  le  front  que  nul  ne  t'a  égalé  en  légèreté ,  ni  l'hippo- 
griphe  d'Aslolj)lie ,  ni  le  renommé  Fronliii,  qui  coûta 
si  cher  à  Biadamaute!  »  Sancho,  voyant  cela:  «  Béni 
soit,  ditril ,  celui  qui  nous  a  ôté  la  peine  de  débater  le 
grison!  car,  ma  foi ,  on  aurait  encore,  je  pense,  de  pe- 
tites  caresses  à  lui  faire  et  de  belles  louanges  à  lui 
donner  ;  niais  s'il  était  ici ,  je  ne  permettrais  puiut  que 
personne  le  dèbàtut  -,  car  à  quoi  bon?  il  n'avait  que  voir 
au  nom  d'amoureux  et  de  désespéré ,  puisque  son  maî- 
tre n'était  ni  l'un  ni  Tautre,  lequel  maître  c'était  moi , 
tant  qu'il  a  plu  à  Dieu...  En  vérité ,  seigneur  chevalier 
de  la  Ti  isle-Figure,  si  mon  départ  et  votre  folie  sont 
pour  tout  de  bon ,  il  conviendra  de  seller  de  nouveau 
Rossinante  pour  qu'il  supplée  au  défaut  du  grison  :  ce 
sera  gagner  du  temps  sur  Taller  et  le  retour;  car  si  je 
fais  à  pied  le  chemin ,  je  ne  sais  ni  quand  j'arriverai , 
ni  quand  je  reviendrai,  étant,  je  Tavoue,  mauvais 
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marcheur.  — 4e  dis,  Saocbo ,  répoiulil  don  Quichotte, 
qae  lu  fasses  commé  ta  voudras ,  d'autant  que  ton  idée 
ne  me  semble  pas  si  sotte.  Et  je  dis  encore  que  tu  par- 
tiras dans  trois  jours,  afin  ijuc  tu  voies  pendant  ce 
temps  ce  que  je  fais  et  dis  j>our  elle ,  et  que  tu  puisses 
le  lui  répéter.  —  Et  qu'ai-je  donc  de  plus  à  voir  que  ce 
que  j'ai  vu?  reprit  Sancho.  —  Tu  n'es  pas  au  bout  du 
compte ,  répondit  don  Quichotte.  A  présent  ne  me  faut- 
il  pas  déchirer  mes  vêtements ,  disperser  les  pièces  de 
mon  ai  /nui  e  ,  et  faire  des  eulbutes  la  tète  en  bas  sur  ces 
rochers  ,  ainsi  que  d'autres  choses  de  inên)e  espèce  qui 
vont  exciter  ton  admiration.  —  Pour  l'amour  de  Dieu , 
reprit  Sancho,  que  votre  grâce  prenne  bien  garde  à  la 
manière  défaire  ces  culbutes;  vous  pourriez  tomber 
sur  une  telle  roche  et  de  telle  façon ,  qu'au  premier 
saut  réel)alaudagc  de  votre  pénitence  en  fût  renversé. 
Aussi ,  une  fois  que  votre  grâce  trouve  si  nccessaii'es 
ces  culbutes,  et  que  Tœuvre  ne  peut  s'en  passer,  mon 
avis  est,  puisque  tout  ceci  n'est  qu'une  feinte  et  une 
plaisanterie,  mon  avis  est,  dis-je,  que  vous  vous  con- 
tentiez de  les  faire  dans  Teau  ou  sur  queUpie  chose  do 
mou  comme  du  coton;  et  laissez-moi  le  soin  du  reste, 
je  saurai  bien  dire  à  madame  Dulcinée  que  voti  e  grâce 
faisait  ses  culbutes  sur  une  pointe  de  rocher  plus  dure 
que  celle  d'un  diamant.  —  Je  te  suis  reconnaissant  de 
ta  boiiue  intention ,  ami  Sancho,  répondit  don  Qui- 
chotte ,  mais  je  t'apprendrai  que  toutes  ces  choses  que 
je  fais  ici,  loin  d'être  pour  rire,  sont  très-sérieuses  ; 
car,  autrement,  ce  serait  contrevenir  aux  règles  de  la 
chevalerie,  qui  nous  défendent  de  dire  aucun  men- 
songe ,  sous  peine  d'être  relaps  :  et  faire  une  chose  pour 
une  autre,  en  réalité  c'est  mentir.  Ainsi  donc,  mes  cul- 
butes doivent  être  smcères,  franches  et  loyales,  sans 
rien  de  sophistique  ni  de  fantastique  ;  et  même ,  il  sera 
nécessaire  que  tu  me  laisses  quelques  brins  de  charpie 
pour  me  panser,  puisque  le  sort  a  voulu  que  nous  ayons 
perdu  le  baume.  —  (/a  été  bien  pis  de  perdre  Tàne ,  ré- 


Digitized  by  Co 


846  DON  oncHOVTE. 

pondil  Saneho;  car  avec  lui  s'^t  perdue  la  charpie  et 
tout  le  reslo.  Et  je  supplie  votre  grâce  de  ne  pluti  ne  rap- 
peler ce  maudit  breuvage  ;  car  seulemcDt  d*eo  entendre 

le  nom,  cela  me  met  l'âme  à  Tenvers ,  et,  à  plus  Ibrle 
raison,  l'eslomac.  Je  vuus  supplie  on  outre  de  regarder 
comme  passés  les  trois  jours  de  délai  que  vous  m'avez 
fixés  pour  voir  les  folies  que  vous  devez  faire  :  je  les 
donne  pour  dûment  vues  et  pour  passées  en  force  de 
chose  juaéc,  et  j'en  dirai  des  merveilles  à  madame. 
Veuillez  dune  écrire  la  leiti  e  et  me  dcf)echer  au  plus 
vile;  car  j'ai  grande  envie  de  revenir  tirer  votre  grâce  de 
ce  purgatoire  oii  je  la  laisse.  Purgatoire,  dis^Lu,  San- 
eho ?  reprit  don  Quichotte.  Tu  aurais  bien  pu  dire  ODfer, 
Cl  \nvc  rneore ,  s'il  y  a  quelque  chose  qui  le  soit. —  A  qui 
est  eu  enfer,  répliqua  Saneho,  nuila  est  retentio^^  à  ce 
que  j'ai  oui  dire.  —  Je  n'enleiids  pas  ce  que  signiûe  ce 
mot  retentia,  dit  don  Quichotte.  —  Eeientio,  dit  San- 
eho ,  cela  signifie  que  qui  est  en  enfer  n^en  sort  plus  ja- 
mais et  n'en  peut  plus  sortir;  ce  qui  sera  tout  au  re- 
bours pour  voire  grâce  ou  blfu  je  ne  saujais  [rlus  jouer 
des  talons,  si  tant  est  que  j'aie  des  éperons  pour  dégour- 
dir Rossinante.  Et  plantez-moi  une  bonne  fois  pour 
toutes  dans  le  Toboso ,  en  présence  de  madame  Dulci- 
née; je  lui  ferai  un  tel  récit  des  sottises  et  des  lolies 
(c'est  tout  un)  que  votre  crrace  a  faites  et  fait  encore  en 
ce  moment-là ,  que  je  limrai  par  la  rendre  plus  souple 
qu'un  gant,  dussé-je  la  trouver  aussi  dure  qu'un  Hége. 
Avec  sa  réponse  douce  et  mielleuse,  je  reviendrai, 
coomc  ua  sorcier,  à  travers  les  airs,  et  je  tirerai  votre 
grâce  de  ce  purgatoire  qui  paraît  un  enfer,  sansenôtreun 
cependant ,  puisque  vous  avez  espoir  d'en  sortir,  ce  que 
n'ont  pas,  comme  je  l'ai  dit,  ceux  qui  sont  en  enfer;  et  je 
ne  pense  pas  que  votre  grâce  soit  d'un  autre  avis.  —  Oui, 
c'est  la  vérité,  répoudit  le  chevalier  de  la  T ris te-l  ii; Lire  ; 
mais  comment  ferons-nous  pour  écrire  la  lettre?  —  Et 
aussi  la  lettre  de  change  des  ânons ,  ajouta  Sancbo.  — 

*  Id  inferno  ouUa  e&t  l  odi^mptio. 
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Touly  sera  compris,  répondit  don  Quichotle,  et  puia- 
que  le  papier  oianque,  il  serait  bon  que  noua  1  écrivis- 
sions  »  comme  faisaient  les  anciens ,  sur  des  feuilles 

d'arbre ,  ou  sur  des  tablettes  de  cire,  quoiqu'cn  vérité 
ceci  ne  serait  guùre  moins  dilllcile  à  trouver  que  du 
papier.  Mais  voiià  qu'il  me  vient  à  l'espriL  où  il  sera  on 
ne  peut  mieux,  de  l'écrire  ;  c'est  sur  le  portefeuille  de 
Cardénio.  Tu  auras  soin  de  la  faire  transcrire  sur  grand 
papier,  d*une  belle  écriture,  dans  le  premier  village  où 
tu  trouveras  un  maitrc  d'école,  ou  sinon,  le  premier 
sacristain  venu  te  la  transcrira;  mais  ne  va  pas  cuiiiier 
ce  soin  à  quelque  uutaue  ,  car  ces  messieurii  ont  une 
friture  de  chicane  que  Satan  lui-même  ne  panrieudrait 
pas  à  déchiffrer. — Et  pour  la  signature,  comment  ferar 
t-on  7  demanda  Sancbo.  —  Jamais  Amadis  n'a  signé  ses 
lettres,  répondu  dun  yuichollc.  —  C'est  très-bien,  ré- 
pliqua Sanclio  ;  mais  la  lettre  de  change  doit  être  signée 
forcément  ;  et ,  pour  celle-ci  »  si  je  la  lais  transcrire ,  on 
dira  que  la  signature  est  fausse,  et  je  reste  sans  ânons«  — 
La  lettre  de  change ,  reprit  don  Quichotte ,  sera  avec  ma 
signature  dans  le  porica  uille  même,  et  lorsque  ma  nièce 
la  verra  elle  ne  Icra  nulle  difficulté  d'y  faire  honneur. 
Quant  à  la  lettre  d  amour,  tu  mettras  [tour  signature  t  â 
v<ms  jusqu'à  la  mort,  le  chevalier  de  la  TrUle-Figure. 
Peu  importe  qu^elle  soit  d'une  main  étrangère  ;  car,  si 
mes  souvenirs  ne  me  trompent,  Dulcinée  ne  sait  ni  lire 
ni  écrire ,  et  jamais  de  sa  vie  n'a  vu  ni  unt^  leiti  e ,  ni  un 
mot  de  ma  main.  Nos  amours,  en  effet,  ont  toujours  été 
platoniques,  sans  aller  plus  loin  qu'à  une  honnête  oeil- 
lade. Encore  ceci  était-il  si  rare  que  j'oserai  jurer  une 
chose  en  tonte  siiroté  de  consicience  ,  c'est  que,  depuis 
douze  ans  que  je  l'aime  plus  que  la  prunelle  de  ces  yeux 
que  doivent  manger  un  jour  les  vers  de  la  terre,  je  ne 
l'ai  pas  vue  quatre  fois ,  et  môme ,  sur  ces  quatre  fois , 
peut-être  n'y  en  a-t-il  pas  une  où  elle  ait  remarqué  que 
je  la  rep^ardais,  tant  sont  grandes  la  réserve  et  la  retraite 
ou  sou  père  Lorenzo  Corchuelo  et  sa  mère  Aldouza  No- 
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galèâ  Tont  élevée.  —  Quoi  !  comment  !  a'ocria  Sanclio  , 

c'est  la  lille  do  Lorriizo  (lurchuelo  qui  ost  à  celte  lieuœ 
inailanie  DiiU-iiit'c  du  Toboso,  celle  (jui  autreinenl  s'ap- 
pelle Aldonza  Lorenzo?  —  C'est  elle-même,  répondit 
don  Quichotte,  et  elle  est  celle  qui  mérite  de  régner  sur 
tout  l'univers.  —  le  la  connais  bien ,  dit  Sancbo ,  et  je 
puis  dire  qu'elle  lance  aussi  bien  la  barre  que  le  plus 
vigoureux  garçon  de  tout  le  village.  Tudieu  !  c'est  une 
fille  de  tête ,  faite  et  parfaite ,  et  de  poil  à  restomac ,  et 
capable  de  donner  un  bon  coup  de  main  à  tout  chevalier 
errant  qui  la  prendra  pour  dame.  Peste  !  quelle  voix  elle 
a,  et  quel  creux  de  poitrine!  Je  puisdirequ'un  jour  elle 
monta  au  clocher  du  village  pour  appeler  des  valets  de 
ferme  qui  travaillaient  dans  un  champ  de  son  père,  et, 
quoiqu'ils  fussent  à  plus  d'une  demi-lieue,  ils  Tentendi- 
rent  tout  aussi  bien  que  s'ils  eussent  été  au  pied  de  la 
tour.  Mais  ce  (ju'elle  a  de  mieux,  c'est  (ju'elle  n'est  pas 
du  tout  béi^ueule  :  elle  a  les  façons  les  plus  aisées,  badine 
avec  tout  le  monde,  et  h  tout  ])r<)pos  rit  et  folâtre.  A 
présent ,  seigneur  chevalier  de  la  Triste-Figure,  je  dis 
que  non-seulement  votre  grâce  peut  et  doit  faire  des 
folies  pour  elle,  mais  (jue  vous  pouvez  à  juste  titre  vous 
désespérer  cl  vous  pendre  ,  et  il  n'y  a  personne  qui  ne 
dise  en  l'apprenant  que  vous  ave/,  bien  fait,  dût  le  diable 
vous  emporter.  Tenez,  je  voudrais  déjà  me  trouver  en 
chemin ,  rien  que  pour  la  revoir,  car  il  y  a  bien  long- 
temps ({ue  je  ne  l'ai  vue.  Et  vraiment  elle  doit  être  bien 
changée  ;  rien  ne  gâte  plus  vite  le  teint  des  femmes  cpie 
d'aller  toujours  à  travers  champs,  au  grand  air  et  au 
soleil.  ¥ji  pour  vous  avouer  la  vérité ,  seigneur  don  Qui* 
chotte,  jusqu^ici  j'ai  été  dans  une  grande  ignorance, 
croyant  de  bonne  foi  que  madame  Dulcinée  devait  être 
qucUjue  princesse  dont  votre  grâce  s'était  éprise,  on 
quelque  personne  de  haut  rang  qui  méritât  les  riches 
présents  que  vous  lui  avez  envoyés ,  comme ,  par  exem- 
ple, celui  du  Biscayen  ou  celui  des  galériens,  et  beau- 
coup d'autres  encore  aussi  nombreux  que  les  victoires 
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que  doit  avoir  remportées  voire  grâce  dans  le  lomps 
que  je  n'étais  pas  encore  son  ëcuyer.  Mais,  tout  bien 
considéré,  qu'importe  à  madame  Aldonza  Lorenzo,  je 

veux  dire  à  madame  Dulcinée  du  Toboso  de  voir  venir 
s'agenouiller  devant  elle  les  vaincus  que  voire  gi  àco  lui 
envoie  ou  lui  doit  envoyer?  11  pourrait,  on  effet,  arri- 
ver qu'au  moment  où  ils  paraîtraient  elle  fût  à  peigner 
du  chanvre  ou  à  battre  du  blé  dans  la  grange ,  et  qu'en 
la  voyant,  ces  gens-là  se  missent  en  colère,  tandis 
qu'elle-même  se  moquerait  et  se  fàcheraiL  du  présent. 
—  Je  t'ai  déjà  dit  bien  des  lois ,  Sancho  ,  répondit  don 
Quichotte ,  que  tu  es  un  grand  bavard ,  ët  qu'avec  l'es- 
prit le  plus  obtus  tu  cherches  beaucoup  trop  à>plaisan« 
ter  et  à  faire  des  pointes  ;  mais  pour  que  tu  reconnaisses 
combien  tu  es  sot  et  moi  sage ,  je  veux  te  conter  une 
petite  histoire.  Apprends  donc  qu'une  jeune  veuve, 
belle,  libre  et  riche,  et  surtout  d'agréable  humeur,  s'a- 
mouracha d'un  frère  lai,  gros  garçon  réjoui  et  de  large 
encolure.  Son  frère  aîné  vint  à  le  savoir,  et  un  jour,  en  ' 
manière  de  remontrance  fraternelle ,  il  disait  à  la  bonne 
veuve  :  «  Je  suis  étonné ,  madame ,  et  non  sans  raison  , 
qu  une  femme  de  votre  qualité  et  aussi  belle,  et  aussi 
riche,  soit  allée  s'amouracher  d'un  homme  de  condition 
aussi  basse  et  d'esprit  aussi  nul ,  tandis  qu'il  y  a  dans  la 
même  maison  tant  de  docteurs ,  de  mdtres  et  de  théo- 
logiens parmi  lesquels  vous  pourriez  choisir  à  votre  aise, 
et  dire  :  Celui-ci  me  convient,  celui-là  me  déplaît.  » 
Mais  la  dame  lui  répondit  avec  beaucoup  do  franchise 
et  d'esprit  ;«  Vous  vous  trompez  fort,  mon  cher  sei- 
gneur, et  vous  pensez  à  la  vieille  mode ,  si  vous  ima- 
ginez que  j'ai  fait  un  mauvais  choix  en  prenant  un 
tel,  quelque  idiot  qu'il  vous  paraisse;  car  pour  ce  que 
je  veux  de  lui ,  il  sait  autant  et  plus  de  philosophie 
qu'Arislote.  •»  De  la  même  manière,  Sancho,  pour  ce 
que  je  veux  de  Dulcinée  du  Toboso,  elle  vaut  autant 
que  la  plus  haute  princesse  de  la  terre.  Il  ne  faut  pas 
croire  que  tous  les  poêles  qui  chantent  des  dames  sous 
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des  noms  de  lantaisie  les  aiont  cffeclivonient  connues. 
Pcnsot-lu  que  les  Aniaryllis,  les  Pbilis,  les  Sylvies,  les 
DiaDos,  les  Galaihées  et  d^aulres  semblables  «  dont  sont 
remplis  les  livres,  les  romances,  les  boutiques  de  bar- 
biers et  les  [)irce8  de  ihéàlie,  aient  existe  réellement 
eu  chair  et  en  os,  et  qu'elles  aient  élé  les  maîtresses 
de  ceux  qui  les  ont  célébrées  ou  qui  les  célèbrent.  Non^ 
certes;  mais  la  plupart  des  poètes  les  imaginent  pour 
avoir  un  sujet  de  vers,  et  ()our  qu*on  les  croie  smou« 
reux,  ou  du  moins  capables  eic  i^uandus  passions. 
Ainsi  donc,  il  me  suffit  de  penser  et  de  croire  que  la 
bonne  Aldonza  Lorenzo  est  belle  et  sage.  Quant  à  ce 
qui  est  de  la  naissance ,  peu  importe  ;  on  n'en  est  pas  à 
faire  une  enquête  pour  lui  conférer  Tbabit  de  chanoi- 
nesse,  et  je  liens  pour  moi  qu'elle  est  la  plus  liaute 
princesse  du  monde.  En  eflet,  tu  sauras,  Sancho,  si  tu 
ne  le  sais  pas  encore ,  que  deux  choses  excitent  parti-- 
culièrement  Tamour  :  la  beauté  et  la  bonne  renommée. 
Or,  ces  deux  choses  se  trouvent  au  degré  le  plus  émi- 
nent  réunies  chez  Dulcinée;  car  en  beauié  aucune  ne 
régale,  et  en  bonne  renommée  bien  peu  lui  sont  com- 
parables. Et  pour  tout  dire  en  un  mot ,  je  me  ligure  qu'il 
en  est  juste  comme  je  dis  »  et  je  la  peins  dans  mon  ima- 
gination telle  que  je  la  désire ,  aussi  bien  pour  les  at- 
traits  que  pour  la  noblesse  ;  et  de  la  sorte  nulle  femme 
n'apf»rnclie  dVlle,  ni  les  Hélènes,  ni  les  Luerèees,  ni 
aucune  héroïne  des  siècles  passés,  greccpic,  romame 
ou  barbare.  Que  chacun  dise  ce  qu'il  voudra  *  si  je  suis 
blâmé  par  les  ignorants,  du  moins  les  gens  austères 
n'auront  rien  à  me  reprocher.  —  Et  moi  je  dis ,  reprit 
Sancho ,  que  votre  grâce  a  toujours  raison ,  et  (pie  je  no 
suis  qu'un  àne.  Et  je  ne  sais  pourquoi  ce  mot  me  vient 
à  la  bouche,  car  il  ne  faut  point  parler  de  corde  dans, 
la  maison  du  pendu.  Mais  voyons  un  peu  la  lettre ^  et 
puis  adieu ,  je  décampe.  » 

Don  Quichotle  prit  le  porfefeuille  de  Cardénio,  et, 
se  mettant  à  l'écart ,  il  commença,  avec  le  plus  grand 
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sang-froid ,  à  écrire  la  lettre;  puis  layant  Unie,  il  ap- 
pela Sancho ,  et  lui  dit  qu'il  voulait  la  lui  lire,  atin  qu'U 
rapprit  par  cœur  dans  le  cas  où  elle  se  perdrait  en  route  ; 
earavecaa  mauvatte  étoile,  il  avait  tout  à  craindre. 
•«  Votn;  grâce  forait  mieux  ,  répouclil  Sancho ,  do  Tccrire 
deux  ou  trois  fois,  là,  dans  le  portefeuille,  et  de  me 
le  donner  après.  J'en  aurai  soia^  mais  penser  que  j*a[>-, 
prenne  la  lettre  par  cœur,  c'est  sottise  2  j'ai  la  mémoire 
si  mauvaise  que  j'oublie  souvent  jusqu'à  mon  nom. 
Toutefois,  lisez- la-moi ,  j'aurai  be  aucoup  de  plaisir  à 
rcnlendrc;  car  ça  duiL  eirc  pariait* — Écoute  doue, 
reprit  don  Quichotte;  la  voici  : 

LmiB  DB  OOR  aVICHOm  A  mCDfil  DIT  fOBOSO. 

«  Haute  et  souveraine  dame  ^ 

«Le  piqué  au  vif  des  pointes  de  l'absence,  le  blessé 
dans  les  tissus  du  cœur,  dulcissime  Dulcinée  du  Toboso^ 
te  souhaite  la  bonne  saule  dont  il  ne  jouit  plus.  Si  la 
beauté  me  dédaigne,  si  ton  niérito  ne  m'est  p(jiiit  favora- 
ble ,  et  si  tes  rigueurs  continuent  à  me  désespérer  ;  bien 
que  je  sois  suffisamment  doué  de  patience,  il  me  sera 
difficile  de  me  maintenir  en  semblable  transe ,  qui  n'est 
pas  seulement  pénible,  mais  persistante.  Mon  bon 
écuyer  Sancho  le  fera  une  complète  relation ,  ô  belle 
ingrate  cl  chère  ennemie!  de  Tétat  011  je  me  sui?»  mis 
à  ton  intention.  S'il  te  plait  de  me  venir  en  aide,  je  suis 
à  toi,  sinon  fais  selon  ton  caprice;  (Atr  en  terminant 
mes  jours  j  aurai  satisfait  à  ta  cruauté  et  à  mon  désir. 

K  A  toi  jusqu'à  la  mort, 

«  Le  chevalier  de  la  Triste-ligure,  >• 

«  Par  la  vie  de  mon  père  !  s^écria  Sancho  après  la  lec- 
ture de  cette  lettre;  voilà  bien  la  plus  curieuse  pièce 
que  j'aie  jamais  entendue.  Peste  !   comme  votre 
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grâce  lui  dit  biea  là  tout  ce  qu'elle  veut  lui  dire!  et 
comme  vous  avez  admiement  enchâssé  dans  le  para- 
graphe le  chevalier  de  la  Triste^Figure  l  Je  le  dis,  en 
vérité ,  vous  êtes  le  diable  en  personne ,  el  il  n*y  a  rien 
que  vous  ne  sachiez.  —  ihi  a  besoin  de  tout  savoir,  it»- 
pondit  don  Quichotte,  pour  la  profession  que  j  exerce. 
—  Or  çà»  reprit  Sancho,  mettez  maintenant  au  revers 
de  la  page  la  cédule  pour  les  trois  ânqns ,  et  signez-la 
très-lisiblement  pour  qu^en  la  voyant  on  reconnaisse 
votre  ëcrilure. — Volontiers,  dit  don  Quichotte.  »  Et 
l'ayant  écrite ,  il  lui  en  lui  ensuite  le  contenu  : 

«  Vous  voudrez  bien«  madame  ma  nièce,  par  cette 
première  d'ânons,  en  remettre  à  Saucho  Panza,  mon 
écuyer,  trois  des  cinq  que  j'ai  laissés  à  la  maison,  et 
qui  se  trouvent  à  la  charge  de  votre  grâce ,  lesquels 
trois  ânons  je  lui  fais  payer  et  délivrer  [tour  un  égal 
nombre  reçus  ici  comptant ,  et  qui ,  sur  cette  lettre  et 
sur  sa  quittance  ,  seront  dûment  acquittés.  Fait  dans 
les  gorges  de  la  Sierra-Horena ,  le  vingt-sept  août  de 
la  présente  année.  >» 

«  C'est  Lrès-bien ,  reprit  Sancho ,  votre  grâce  n'a  plus 
qu'à  signer.  —  Il  n'est  pas  besoin  de  signature ,  répon- 
dit don  Quichotte  ;  je  vais  seulement  mettre  mon  para- 
phe ,  ce  qui  reviendra  au  même ,  et  ce  qui  suffirait  et 
pour  trois  ânes  et  pour  trois  cents.  —  Je  m^en  rapporte 
à  votre  grâce,  repi  il  Sancho;  laissez-moi  maintenant 
que  j'aille  seller  Rossinante ,  et  préparez-vous  à  me 
donner  votre  bqpédiction  ;  car  je  veux  me  mettre  im- 
médiatement en  route  sans  voir  les  extravagances  que 
vous  avez  à  faire;  ce  qui  ne  m'empêchera  pas  de  dire 
que  je  vous  en  ai  vu  faire  tant  et  tant  qu'elle  n'en  sau- 
rait demander  davantage. — Tout  au  iiiuins  je  veux, 
Sancho ,  repartit  don  Quichotte ,  et  c'est  absolument 
nécessaire  ;  je  veux,  dis-je,  que  tu  me  voies  tout  nu , 
et  faire  une  ou  deux  douzaines  de  folies.  Ce  sera  fini  en 
moins  d'une  demi-heure  ;  et  quand  tu  auras  vu  celles- 
là  de  tes  propres  yeux,  lu  pourras  jurer  en  conscience 
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pour  toutes  celles  qu'il  te  plaira  d  ajouU^r,  et,  je  t'assure, 
tu  n'en  diras  jamais  autant  que  je  peuse  eu  iaire.  —  Pour 
laniour  de  Dieu,  monseigneur,  dit  Sancbo,  que  je  ne 
voie  pas  la  peau  de  votre  grâce  ;  cela  remuerait  trop  ma 
sensibilité,  et  je  ne  pourrais  m'empêcher  de  pleurer; 
et  j'ai  la  tcte  si  iiiaiade  d'avoir  hier  au  soir  pleuré  le 
gi  isou  ,  que  je  ne  voudrais  pas  me  mettre  de  nouveau 
dans  les  pleurs*  Si  votre  grâce  veut  à  toute  force  que  je 
voie  quelques-unes  de  ses  folies  ^  liaites-les  tout  habillé, 
courtes  et  les  premières  venues.  D'ailleurs ,  quant  à 
moi,  rien  de  cela  n'est  nécessaire  ;  et,  comme  je  Tai 
déjà  dit ,  ce  serait  rapprocher  le  niomeut  de  mon  re- 
tour où  vous  aurez  les  nouvelles  que  votre  grâce  désire 
et  mérite.  Sinon ,  par  ma  foi ,  que  madame  Dulcinée  se 
tienne  bien!  si  elle  ne  répond  pas  d'une  manière  conve- 
nable, je  fais  vœu  solennel  à  qui  m'entend  de  lui  arra- 
cher la  bonne  réponse  de  restouiac  à  coups  de  pieds  et  à 
coups  de  poings;  car  eulin,  qui  pourrait  souffrir  qu'un 
chevalier  errant  aussi  fameux  que  votre  grâce  deviat  fou 
sans  rime  ni  raison  pour  une...  Que  votre  dame  ne  me 
le  fasse  pas  dire;  car,  vrai  Dieu  !  je  lâche  ma  langue ,  et 
lui  crache  son  fait  à  la  figure.  C'est  là  que  je  brille!  Elle 
ne  me  connaît  guère;  sans  quoi  elle  se  gardeiaiL  de  me 
manquer  d'égards.  —  Sur  ma  foi ,  Sancho ,  dit  don  Qui- 
chotte, tu  n'es  pas,  je  vois,  plus  sage  que  moi.  —  Je 
ne  suiè  jpas  si  fou ,  reprit  Sancho  ;  seulement  je  suis  plus 
colère.  Mais  laissons  cela  ;  qu'est-ce  que  votre  grâce  va 
manger  jusqu'à  mon  retour?  Allez-vous,  comme  Car- 
dénio ,  vous  aieitre  en  embuscade  pour  enlever  de  force 
votre  nourriture  aux  bergers  ?  —  INe  t'inquiète  pas  de 
cela ,  répondit  don  Quichotte  ;  quand  même  j'aurais  des 
vivres  en  abondance,  je  ne  mangerais  pas  autre  chose 
que  les  herbes  et  les  fruits  que  me  fourniront  ces  prai- 
ries et  ces  arbres.  Le  tin  de  mon  affaire  consiste  à  ne 
pas  manger  du  tout .  et  à  exécuter  d'autres  toure  de 
force.  —  A  propos,  dit  Sancho,  savez-vous  ce  que  je 
crains ,  c'est  de  ne  plus  retrouver  mon  chemin  pour 
j.  rz 
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rtî venir  en  cet  endroit  où  je  vous  laisse  ,  tant  il  esiëcartë. 
—  Prends^en  bien  le  si^rnaluincat,  ropotiflii  tiun  Qui- 
chotte I  je  ferai  ea  aorte  de  ne  pai  m'eloigner  de  ces 
fdeatûurs,  et  wénie  j'aurû  soin  de  monter  sur  les  plus 
hautes  de  ces  roches  pour  voir  si  je  te  découvre  quand 
tu  reviendras.  Âu  reste ,  oe  quMl  y  a  de  inieuic  à  fair« 
pour  ne  pas  te  perdre  et  jiif  manquer,  c'est  de  couper 
des  branches  de  ces  genêts  qui  eroiiisenl  ici  autour,' et 
d'en  jeter  de  distance  en  dislance  jusqu^à  ce  que  tu  ar« 
riv^  à  la  plaioe.  Ces  branches  (e  serviront  d'indices  et 
de  guides  pour  me  retrouver  à  ton  retour ,  à  Timi  talion 
du  fil  qu'emj)loya  Thésée  dans  le  labyrinthe.  —  C'est 
que  je  vais  l'aire,  »  répoudit  Sancho.  Et,  après  avoir 
coupé  quelques  broussailles  »  il  demanda  la  bénédiction 
de  son  seigneur,  et  lui  fit  ses  adieux»  non  sans  verser 
beaucoup  de  larmes ,  qu*accompagnaient  celles  de  son 
maître.  Puis,  étant  monté  sur  Rossinante  que  don  Qui- 
chotte lui  recommanda  instamment  en  le  pi  iaut  d'en 
avoir  soin  comme  de  sa  propre  personne,  il  se  dirigea 
vers  la  plainci  semant  sur  sa  route  des  branches  de  g^ 
nèts  ainsi  que  son  maître  le  lui  avait  conseillé ,  et  bien*» 
tôt  il  s'éloigna,  au  grand  regret  de  don  Quichotte  qui 
jurait  voulu  lui  faire  voii  au  uiuiris  deux  ou  trois  rolies. 

Mais  à  peine  Sancho  avait-il  l'ait  une  eenlauie  de  pas, 
qu'il  revint  et  dit  à  son  maitre  :  «  Votre  grâce  ^  je  le 
reconnais,  avait  on  ne  peut  plus  raison  :  pour  que  je 
puisse  jurer  en  toute  sûreté  de  conscience  que  je  lui  ai  vu 
faire  des  rolics,  il  convient  que  j'en  voie  au  moins  une, 
quoique  j'en  aie  vu  déjà  une  assez  bonne  dans  votre  idée 
de  rester  ici.  —  iNe  te  i'avais-je  pas  dit?  repartit  don  Qui- 
chotte, attends  Sancho;  en  moins  d^un  erêdo  ce  sera 
fait.  »  Aussitôt»  tirant  ses  chausses  en  toute  bâte  il  resta 
nu ,  saufla  chemise  ;  puis ,  sans  autre  façon,  il  se  donna 
du  talon  dans  le  derrière,  fit  deux  cabrioles  en  l'air  et 
deux  culbutes,  la  tctc  en  bas  et  les  pieds  en  haut  »  met^ 
Uint  à  découvert  de  telles  choses  que,  pour  ne  pas  les 
tevoir  une  seconde  fois,  Sancho  tourna  bride,  content 
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d'aiiieurs  de  pouvoir  désormais  jurer  que  sou  maître 
était  ibu.  En  conséquence  nous  le  laisserons  suivre  son 

chemin  jusqu'au  icluur,  qui  ne  fut  pas  long. 
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Où  «e  continuent  les  fines  prouesses  d*aniour  que  ftt  don  Qiiiehftlte 

dans  la  Sierra-Morena. 

Et  revenant  à  conter  ce  que  fit  le  chevalier  delà  Triste- 
Figure  quand  ii  se  vit  seul ,  l'histoire  dit  qu'à  peine  don 
Quichotte  eut  achevé  ses  sauts  et  ses  culbutes  ^  nu  de  la 
ceinture  eh  bas  et  vêtu  de  la  ceinture  en  haut,  voyant 

que  Sanelio  était  parti  sans  vouloir  attendre  d'autres 
exlravagances,  il  monta snrla  pointe  d'un  haut  rocher, 
et  là  se  remit  à  réfléchir  sur  une  cho^^o  qui  maintes  fois 
avait  occupé  sa  pensée ,  sans  qu'il  eût  jamais  pu  pren- 
dre une  résolution  à  cet  égard  :  c'était  de  savoir  lequel 
serait  le  meilleur  et  le  plus  convenable  d'imiter  Roland 
dans  ses  bru  vantes  folies  ou  bien  Amadis  dans  sa  tris- 
tesse  nic!ancoii(|ue.  Et  se  parlant  à  lui-niumo,  il  disait: 
«Que Roland  ait  été  aussi  bon  et  aussi  vaillant  cheva- 
lier que  tout  le  monde  le  dit ,  la  belle  merveille  !  Car 
enfln,  il  était  enchanté,  et  personne  ne  pouvait  lui  6ter 
la  vie ,  si  ce  n'est  en  lui  enfonçant  une  épingle  noire 
sons  la  ])lante  du  pied.  Or,  il  portait  toujours  à  ses 
souliers  sept  semelles  de  fer.  Et  pourtant  ces  précau- 
tions ne  lui  servirent  de  rien  contre  Bernard  deCarpio 
qui  les  devina  et  qui  l'étouffa  entre  ses  bras  à  Ronce- 
vaux.  Mais,  laissant  à  part  ce  qui  est  de  sa  vaillance, 
venons  à  sa  fulie;  car  il  n'est  pas  douteux  qu'il  perdit 
la  laisoa  sur  les  indices  qu'il  trouva  aux  arbres  de  la 
fontaine,  et  sur  la  nouvelle  que  lui  donna  le  berger 
qu'Angélique  avait  dormi  plusieurs  siestes  avec  Médor, 
ce  petit  More  aux  cheveux  frisés ,  page  d'Agramant. 
Et  certes,  une  fois  persuadé  que  cette  nouvelle  était 
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vraie  ei  que  sa  dame  lui  avait  joué  ce  viiaiu  loar,  il  ne 
dut  pas  avoir  beaucoup  de  peine  à  devenir  fou.  Mais 
moi  »  comment  puis-je  Timiter  dans  ses  folies ,  si  je  n'ai 
pas  le  même  prétexte?  car,  pour  ma  Dulcinée  du  To- 

boso,  j'oserais  bien  jurer  que  jaiiiais  de  sa  vie  elle  n'a 
vu  roiiibre  d'un  More,  même  en  peinture,  et  qu'elle 
est  encore  aujourd'hui  comme  la  mère  qui  la  mit  au 
monde.  Je  lui  ferais  donc  une  manifeste  injure  si^ 
croyant  d^ellé  autre  chose ,  j 'allais  devenir  fou  du  même 
genre  de  folie  que  Roland  le  Furieux.  D'autre  part,  je 
VOIS  (ju  Aiiiadis  de  (iaule  ,  sans  perdre  l'esprit  et  sans 
faire  d'extravagances,  acquit,  en  qualité  d'amoureux, 
autant  et  plus  de  renommée  que  nul  autre  chevalier. 
Et  pourtant  tout  ce  qu'il  fit,  d'après  son  histoire,  ce 
fut ,  se  voyant  dédaigné  de  sa  dame  Oriane  (jui  lui  avait 
d«»lV*ndu  de  reparaître  en  sa  |>résence  sans  sa  permis- 
sion, ce  tut  simplement,  dis-je,  de  se  retirer  sur  la 
Koche-Pauvre  en  compagnie  d'un  ermite;  et  là  il  se 
rassasia  de  pleurs  jusqu'à  ce  que  le  ciel  le  secourût  au 
|ilus  fort  de  son  affliction  et  de  sa  nécessité.  Si  telle  est 
la  vérité,  et  ce  Test  à  coup  sûr,  pourquoi  me  donne- 
rais-je  à  présent  la  peine  de  me  déshabiller  tout  à  fait 
et  de  faire  du  mal  à  ces  pauvre3  arbres  qui  n'en  peu- 
vent mais?  Et  qu'ai-je  besoin  de  troubler  l!eau  de  ces 
ruisseaux  limpides  qui  doivent  me  donner  à  boire  quand 
l'envie  m'en  prendia  Ainsi  donc,  vive  Amadis!  et 
qu'il  soit  imité  en  tout  ce  qu'il  est  possible  pardon 
Quichotte  de  la  Manche ,  duquel  on  dira  ce  qu'on  a  dit 
d'un  autre  que ,  s'il  ne  mit  pas  à  fin  de  grandes  choses, 
il  périt  pour  les  avoir  entreprises*!  £t  si  je  ne  suis  ni 
outragé  ni  dédaigné  par  ma  Dulcinée ,  ne  me  suffit-il 
pas,  comme  je  Fai  déjà  dit,  d'être  séparé  d'elle  par 
l'absence?  Courage  donc,  et  les  mains  à  l'œuvre!  Venez 
à  ma  mémoire,  belles  actions  d' Amadis,  ei  enseignez- 

*  Ovide  {Mét,,  liv.  Il)  dUeo  parlant  de  Phaéton  : 
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moi  par  où  je  dois  commencer  à  vous  imiter*  Mais  je 
le  sais  déjà  :  ce  à  quoi  il  employait  la  plupart  du  temps , 

c'était  à  réciter  ses  prières  ;  et  ainsi  moi-même  je  ferai.  » 
Alors,  pour  lui  servir  de  chapelet,  don  Quichotte  prit 
de  grosses  boules  de  liège,  qu'il  enfila,  et  dont  il  fit  ua 
rosaire  à  dix  graius;  seulement ,  assez  contrarié  de  n'a* 
voir  pas  sous  la  main  un  autre  ermite  qui  pût  le  con- 
fesser et  le  consoler.  Il  employait  ses  loisirs  à  se  pro* 
mener  par  la  prairiu ,  et  là  il  écrivait  et  gravait  sur 
récorce  des  arbres  et  sur  le  sable  môme  une  luule  de 
vers ,  tous  en  rapport  avec  sa  mélancolie  et  quelques- 
uns  à  la  louange  de  Dulcinée.  Mais  les  seuls  qu*on  put 
retrouver  entiers  et  qui  fussent  encore  lisibles  lorsque 
lui-même  on  le  retrouva  dans  ces  lieux,  ce  furent  les 
strophes  suivantes  : 

«  Arbres,  plantes  et  fleurs,  qui,  en  cet  endroit,  vous 
montrez  si  hauts,  si  verts  et  si  brillants,  écoutez,  si  tou- 
tefois vous  ne  vous  réjouissez  pas  de  mon  nudheur, 
écoutez  mes  plaintes  honnêtes.  Que  ma  douleur  ne  vous 
trouble  point  ,  quelque  Lcrrible  qu'elle  éclate;  car  pour 
vous  payer  sa  i)ienvenue,  ici  pleura  don  Quichotte 
Tabsence  de  Dulcinée 

du  Toboso. 

«  Voici  le  lieu  où  l'amoureux  le  plus  fidèle  se  cacha 
aux  regards  de  sa  dame ,  arrivé  à  tant  d'infortune  sans 

savoir  ni  pourquoi  ni  comment.  Un  amour  cruel  se  joue 
de  lui  et  le  ballotte;  et  en  conséquence,  jusqu'à  remplir 
un  baril,  ici  pleura  don  Quichotte  Tabsence  de  Dulcinée 

du  Toboso. 

«  Cherchant  les  aventures  à  travers  de  durs  rochers , 
et  maudissant  des  entrailles  encore  plus  dures,  l'infor- 
tuné ne  trouve  parmi  les  broussailles  et  les  cailloux  que 

des  mésaventures.  Au  lieu  de  le  frapper  de  sa  douce 
bandelette,  TAmour  Ta  frappé  de  son  fouet ,  et,  blessé 
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sur  le  chignon  »  ici  pleura  don  QuiohoUte  l'absence  de 
Duldnëe 

du  Toboso.  » 

Ce  ne  lut  pas  un  petit  sujet  de  rire  pour  ceux  qui ,  plus 
tard  Irouvèrent  ces  vers,  que  celte  addition  du  Tùboiù 
ainsi  faite  au  nom  de  Duloinëe  \  car  on  pense  qne  don 
Quichotte  s^ëtatt  imaginé  que  si  en  nommant  Dulcinée 
il  n'ajoutait  aussi  du  Toboso,  laslrophe  ne  pouvait  cUc; 
coni prise  :  et  c'est,  en  effet,  ce  que  lui-même,  depuis , 
il  avoua,  U  écrivit  bien  d'autres  vers;  mais,  comme  on 
Ta  dit,  ces  trois  strophes  furent  les  seules  qu'on  put 
déchiffrer.  Tantôt  l'amoureux  chevalier  occupait  ainsi 
ses  loisirs;  tantôt  il  soupirait,  invoquait  les  Faunes  et 
les  Sylvainsde  ces  bois,  les  Nymphes  de  ces  fontaines, 
la  plaintive  et  vaporeuse  Écho,  les  conjurant  de  l'entea- 
dre ,  de  lui  répondre  et  de  le  consoler;  tantôt,  il  cher- 
chait quelques  herbes  qui  lui  servissent  à  le  sustenter 
en  attendant  le  retour  de  Sancho.  Et  si ,  au  Heu  de  tai^ 
dcr  trois  jours  à  revenir ,  celui-ci  eût  tardé  trois  semai- 
nes, le  chevalier  de  la  Tnsle-Figure  serait  resté  si 
déiiguré,  que  la  mère  même  qui  le  mit  au  monde»  n'au* 
rait  pu  le  reconnaître.  Mais  il  convient -de  le  laisser  ab- 
sorbé dans  ses  soupirs  et  ses  poésies  pour  parler  un  pea 
de  Sancho  Panza  et  de  son  ambassade. 

Dos  que  Sancho  eut  gagné  la  grande  route,  il  se  mît  en 
quête  du  Toboso,  et  le  lendemain  atteignit  la  venta  oii 
il  avait  eu  le  désagrément  d'être  berné,  k  peine  l'eut-il 
aperçue,  qu'il  s'imagina  voltiger  une  seconde  fois  par 
les  airs,  et  il  n'eut  pas  le  courage  d'y  entrer,  quoique 
rheurefût  on  tic  j)CMit  [»kis  favorable;  car  c'était  celle  du 
dîner,  et  il  avait  grande  envie  de  goûter  queitjue  chose 
de  chaud ,  n'ayant  rien  mangé  depuis  des  siècles  que 
des  provisions  froides.  Un  secret  instinct  le  poussa  à 
s'approcher  de  la  venta,  encore  incertain  s'il  entrerait  ou 
non.  Tandis  qu  il  ûiaiL  en  suspens,  deux  hommes  sorti- 
rent de  la  venta,  et,  en  l'apercevant ,  l'un  deux  dit  à 
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l'autre  :  ««  DiLcs-inoi,  seigneur  licencié,  cet  homme  à 
cheval  n'est-ce  pas  Sancho  Panza,  celui  que  la  g  oiiver- 
aaule  de  notre  aventurier  prétend  avoir  suivi  son  maître 
en  qualité  d*écuyer? — C'est  lui->inème,  répondit  le 
oendë  »  6t  Yoilà  le  obeval  de  notre  don  Quichotte.  »  Ils 
avaient  eu ,  en  eiFet ,  pen  de  peine  à  reconnaître  le  voyn^ 
geuf;  carc'étaunL  le  curé  et  lo  barbier  du  village  qui 
avaient  lait  rexamuii  et  raiiht-da-fé  général  des  livres 
de  chevalerie.  Lorsqu'ils  eurent  achevé  de  reconnaître 
Sancho  et  Rossinante,  désireux  de  savoir  des  nouvelles 
de  don  Quichotte,  ils  s'approchèrent  du  cavalier ,  et  le 
curé ,  rappelant  par  son  nom  }  «  Ami  Sancho  Panza,  lui 
dit-il,  qu'est  devenu  votre  maître?  »'  Sancho  les  reconnut 
aussitôt,  mais  il  résolut  de  leur  cacher  le  lieu  et  l'état  où 
il  avait  laissé  son  seigneur*  U  leur  répondit  donc  que 
celui-ci  était  occupé  en  un  certain  endroit  à  une  certaine 
chose  qui  lui  était  d^une  extrême  importance,  et  que 
lui  ne  pouvait  la  découvrir  au  prix  des  yeux  de  la  tête. 
«»Non,  non,  Sancho  Panza ,  reprit  le  barbier  ;  si  vous  ne 
nous  dites  point  où  il  est  et  ce  qu'il  fait ,  nous  croirons, 
comme  nous  sommes  déjà  disposés  à  croire ,  que  vous 
Pavez  assassiné  et  volé  i  car  enfin ,  vous  voilà  monté  sur 
son  cheval,  att  ma  foi!  vous  nous  rendrez  le  maître  de 
la  béte,  ou  bien,  gare  à  vous!  —  Oh!  ht  Sancho,  il  n'est 
pas  besoin  de  tant  de  menaces  ;  je  ne  suis  pas  homme  à 
tuer  ni  voler  personne  ;  que  chacun  meure  de  sa  lieiie 
mort,  à  la  volonté  de  Dieu  qui  Ta  créé.  Mon  maître  est 
resté  au  beau  milieu  de  ces  montagnes  à  faire  pénitence 
tout  à  son  aise.  »  Et  sur4e-champ  il  leur  conta,  d'un 
seul  UaiL  cl  sans  reprendre  haleine,  en  quel  état  il  l'avait 
laissé,  les  aventures  qui  lui  étaient  arrivées,  et  comment 
il  portait  une  lettre  à  madame  Dulcinée  du  Toboso ,  la 
fille  de  Lorenzo  Corchuelo ,  dont  son  maître  était  épris 
delatôte  aux  pieds. 

Le  curé  et  le  barbier  ne  furent  pas  peu  étonnés  de  ce 
que  leur  contait  SaucJio  ;  et  bien  un  ils  connussent  déjà 
û  foUe  de  don  Quichotte  et  l'étrange  nature  de  cette 
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folie ,  toutes  les  fois  qa*ils  en  entendaient  parler  leur 

étoniiement  redoublait.  Ils  prièrent  Sancho  Panza  de 
leur  nioiiUer  la  lettre  qu'il  ()ortait  à  madame  Dulcinée 
du  Tuboso.  Celui-ci  répondit  qu'elle  était  écrite  sur  un 
portefeuille ,  et  que,  d'après  Tordre  de  son  seigneur,  il 
devait  la  faire  transcrire  sur  beau  papier  dans  le  pre- 
mier village  qu'il  rencontrerait.  A  quoi  le  curé  répliqua 
que  Sancho  iravait  qu'à  la  lui  faire  voir,  et  que  lui- 
même  se  chargerait  fort  bien  de  la  transcrire.  Sancho 
Panza  mit  aussitôt  la  main  dans  son  sein  pour  y  cher- 
cher le  portefeuille;  mais  il  ne  l'y  trouva  point  et  ne 
l'aurait  jamais  trouvé,  l'eût-il  chefché  jusqu'à  cette 
heure,  car  don  ynicliotte  avait  oublié  de  le  lui  remet- 
tre f  et  Sancho  n'avait  pas  songé  davantage  à  le  lui  de- 
mander. Quand  le  bon  écuyei*  vit  que  le  portefeuille  ne 
se  retrouvait  plus ,  il  fut  pris  d'une  sueur  froide  et  de- 
vint pâle  comme  un  mort.  Puis  de  nouveau  il  se  mit 
à  se  tâter  rapidement  tout  le  corps,  et,  comme  il  ne 
trouvait  toujours  rien,  sans  plus  de  façon  il  s  empoigna 
la  barbe  à  deux  mains ,  s'en  arracha  la  moitié,  et  après, 
sans  s'arrêter,  s'appliqua  une  demirdouzaine  de  coups 
de  puuig  sur  les  mâchoires  et  sur  le  nez,  si  bien  qu'il 
se  mit  tout  le  visage  en  sang.  Voyant  cela ,  le  curé  et 
le  barbier  lui  demandèrent  à  la  fois  ee  qui  lui  était  ar- 
rivé pour  s'arranger  ainsi.  «Ce  qui  m'est  arrivé!  ré- 
pondit Sancho  ;  c'est  qu'en  un  moment  j'ai  perdu  de  la 
main  à  la  main  trois  ânons ,  dont  le  moindre  valait  un 
("hàtoau.  — Comment  cela?  répliqua  le  barbier.  — J'ai , 
rejH'it  Sancho,  ])erdu  le  portefeuille  où  se  trouvait  la 
lettre  à  Dulcinée,  et,  de  plus,  un  biUet  signé  de  mon- 
seigneur, par  lequel  il  ordonnait  à  sa  nièce  de  me  don- 
ner trois  ânons  sur  quatre  ou  cinq  qui  sont  à  Técurie.  » 
Et  là-dessus ,  Sancho  leur  conta  la  perte  du  grison.  Le  . 
«•uré  le  consola  en  hu  disant  que  ,  dès  qu'il  retrouverait 
sou  maître ,  il  lui  ferait  renouveler  la  donation ,  et  que , 
cette  fois,  le  mandat  serait  écrit  sur  feuille  volante  selon 
les  us  ot  coutumes ,  attendu  que  des  mandats  écrits  sur 
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portefeuille  ne  sont  jamais  acceptés  ni  payés.  Sancho 
se  sentit  consolé  par  ces  paroles ,  et  il  dit  que ,  les 
choses  étant  ainsi ,  il  regrettait  peu  d'avoir  perdu  la 

loUre  de  Dulcinée ,  puisqu'il  la  savait  presque  par  cœur, 
et  que  dès  lors  un  pourrait  la  transcrire  où  et  quand  on 
voudrait.  <^  Eh  bien  1  dites-la  donc ,  Sancho ,  reprit  le 
barbier,  et  ensuite  nous  la  transcrirons.  »  Sancho  s'ar- 
rêta tout  court  y  et  se  gratta  la  tête  pour  rappeler  la 
lettre  à  son  souvenir;  tantôt  il  se  tenait  sur  un  pied , 
tantôt  sui'  l'autre;  tantôt  il  regardait  le  ciel,  tantôt  la 
terre  ;  enfin ,  après  s'être  rongé  la  moitié  de  l'onp^le 
d'un  doigt,  tenant  en  suspens  ceux  qui  attendaient 
qu'il  récitât  la  lettre,  et  au  bout  d'une  longue  pause  : 
«  Mordieu  !  seigneur  licencié ,  fit-il  »  que  le  diable  em- 
porte ce  que  je  me  rappelle  de  la  lettre  !. Pourtant  elle 
disait  en  cuiiiniençant  :  Haute  et  souterraine  dame, 
—  Non  pas ,  dit  le  barbier,  il  n'y  avait  pas  souterraine , 
mais  surhumaine  ou  souveraine  dame,  —  C'est  cela 
même,  reprit  Sancho.  Ensuite,  si  je  m'en  souviens, 
elle  continuait  en  disant  :  Le  blessé  et  manquant  de 
sommeil  et  le  piqué  baise  à  votre  grâce  les  mains,  inr- 
grate  et  très-méconnaissable  beauté.  Puis,  je  ne  sais 
plus  ce  qu'il  disait  de  bonne  santé  et  de  maladie  qu'il 
lui  envoyait ,  et  il  s'en  allait  discourant  là-dessus  jusqu'à 
ce  quHl  vint  à  finir  par  :  A  vous  jusqu'à  la  mort,  le  che- 
viUier  de  la  Triste^Figure,  »  Le  curé  et  le  barbier  n'eu- 
rent pas  peu  de  plaisir  à  voir  la  bonne  mémoire  de 
Sancho.  Ils  lui  en  firent  force  compliments,  et  le  priè- 
rent de  répéter  la  lettre  encore  deux,  fois  pour  qu'ils 
pussent  eux-mêmes  l'apprendre  par  cœur  et  la  tran- 
scrire en  temps  et  lieu.  Sancho  la  répéta  donc  trois 
autres  fois ,  et,  ces  trois  autres  fois,  répéta  trois  autres 
mille  impertinences.  Après  cela,  il  se*  mil  à  conter  les 
aventures  de  son  maître  ;  mais  il  ne  souilla  mot  de  la 
berne  qu'il  avait  essuyée  dans  cette  venta,  où  il  refusait 
toujours  d'entrer.  11  ajouta  que  son  seigneur,  dès  qu'il 
aurait  reçu  la  réponse  favorable  qu'il  attendait  de  sa 
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dame  Dulcinoo  du  Tobobo,  se  mettrait  en  route  pour 
tâcher  de  devciur  emi>or6ury  ou  roi  pour  le  moiofl, 
ainsi  qu'ils  en  élaient  coDvanus  entre  eux,  et  que  rien 
ne  lui  serait  plus  aisé ,  tant  était  grande  la  valeur  de  sa 
personne  et  la  force  de  son  bras  ;  puis ,  qu'aussitôt ,  il 
le  marierait  lui ,  Sancho,  qui  alors  serait  veuf,  parce 
qu'il  ûo  pouvait  en  ôtre  autrement ,  et  qu  il  lui  donne- 
rait pour  femme  une  suivante  de  rimpératrioe,  bëri^ 
tière  d*un  riche  et  grand  État  en  terre  ferme ,  n'ayant 
pas  plus  d'îles  que  d'iluLs,  desquels  il  ne  se  souciait  plus. 

Sancho  débitait  tout  cela  avec  laiif  de  confiance  en 
g'essuyant  de  temps  en  temps  le  nés  et  la  barbe ,  et 
avec  un  tel  manque  de  bon  sens,  que  les  deux  autres 
tombèrent  encore  de  leur  haut  en  oonsidérant  quelle 
force  devait  avoir  eue  la  folie  de  don  Quichotte,  puis- 
qu'elio  avait  entraîne  après  elle  le  jugement  do  ce  pau- 
vre homme.  Ils  ne  voulurent  pas  se  fatiguer  à  le  tirer 
de  Terreur  où  il  était,  pensant  que,  puisque  sa  con« 
soienoe  ne  courait  aucun  danger ,  miear  valait  le  laisser 
dans  ses  imaginations ,  et  qu'il  serait  amusant  pour 
eux  d'entendre  ses  extravagances.  En  conséquence  ils 
lui  dirent  do  prier  Dieu  pour  la  santé  de  son  seigneur, 
et  qu'il  était  dans  les  futurs  contingents  et  très^pos^ 
•ible  qu'avec  le  court  du  temps  il  devint  empereur, 
comme  il  disait,  ou  pour  le  moins  archevêque,  ou  qucl* 
que  chose  d'équivalent.  «En  ce  cas,  seigneurs,  ré^ 
pondit  Sancho ,  si  la  fi3rtune  tournait  cela  de  façon 
qu'il  prit  fantaisie  à  mon  maitre  de  ne  plus  être 
empereur,  et  qu'il  voulût  être  arcbevAque,  je  dési- 
rerais bien  savoir  maintenant  ce  que  les  archevé* 
qucs  crraals  ont  Thabitiide  de  donucr  à  leurs  écuyers. 
— ^lls  ont  rhal)itiide,  répondit  le  curé,  de  leur  don- 
ner soit  un  bénétice  simple,  soit  un  bénétice  à  charge 
d'âmes,  soit  quelque  chapellenie  qui  leur  rapporte  un 
bon  revenu  de  rente  fixe,  sans  compter  le  casuel,  qui 
ne  vaut  pas  moins.  — Mais,  pour  cela,  répondit  San- 
cho, il  est  sans  doute  nécessaire  que  l'écuyer  ne  soit 
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pag  marie ,  et  qu'il  sache  tout  au  moios  servir  la  messe? 
S'il  en  est  ainsi,  malheur  à  moi  qui  suis  mariée  et 
qui  ne  aais  paa  l|i  première  lettre  de  Ta  *  b  ,  o.  Que  sera- 
ce  de  moi  s'il  prend  bntaisie  à  mon  mettre  de  deTenfr 

archevêque  et  non  pas  empereur,  comme  c'est  la  mode 
et  la  coutume  des  chevaliers  errants?  —  iNe  vous  inquid- 
tes  pas  ,  ami  Saucho,  l'eprit  le  barbier;  nous  prierons 
ToUe maître,  noue  lui  conseillerons,  en  intéressant  sa 
eonsclence,  de  se  (hire  empereur  et  non  pas  archevê- 
que ,  ce  qui  lui  sera  plus  facile  ,  car  il  est  plus  brave  que 
savant. — 'C'est  aussi  ce  qu'il  me  semble,  répondit 
Sancho  ;  et  cependant  je  puis  dire  qu'il  est  propre  à  tout. 
Quant  à  moi,  ce  que  je  compte  faire,  c'est  de  prier 
Notre^Seigneur  de  l'envoyer  où  il  lui  sera  le  plus  avanta- 
geux ,  et  là  où  il  pourra  m'aecorder  le  plus  de  grâces.  — 
Vous  parlez  en  liomaie  sage,  repi iL  le  cuic  ,  cl  vous 
agirez  en  bon  chrétien.  Mais  l'essentiel  en  ce  moment, 
c'est  de  chercher  à  tirer  votre  maître  de  cette  inutile  pé- 
nitence qu'il  s'est  imposée ,  dites^vous ,  de  faire  là-bas  ; 
et  pour  aviser  aux  moyens  à  prendre  au8si.bien  que  pour 
dîner,  car  il  en  est  l'heure,  nous  ferons  bien  d'entrer 
dans  cette  venta.  »  Sancho  leur  répondit  d'y  entrer; 
que,  quant  à  lui ,  il  attendrait  dehors ,  et  qu'il  leur  di- 
rait ensuite  les  motifs  qui  l'empêchaient  de  les  suivre  ; 
maie  qu'il  les  suppliait  de  lui  apporter  quelque  chose  à 
manger,  de  chaud  bien  entendu  ,  ainsi  que  de  l'orge 
pour  Uossinanle.  Ils  entrèrent,  le  laissant  là,  et  peu  de 
moments  après  le  barbier  lui  apporta  de  quoi  dîner. 

Ensuite ,  lorsque  le  curé  et  le  barbier  eurent  bien  ré* 
fléchi  à  la  manière  dont  ils  devaient  s'y  prendre  pour 
arriver  à  leurs  fins ,  il  vint  au  premier  une  idée  qui  allait 
on  ne  peut  mieux  à  Thumcur  de  don  Quiehotle  et  à 
leur  projet.  «  Mon  idée,  dit-il  au  barbiei ,  l  e  serait  de 
prendre  le  coslume  d'une  damoiselle  errante,  tandis 
que  vous-même  vou9  vous  déguiserez  le  mieux  possi- 
ble en  écuyer;  nous  irons  ensuite  trouver  don  Quichotte,  ' 
et  là ,  feigtiant  d'être  une  damoisellc  affligée  et  néccs* 
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siteusc,  jc  lui  demandefai  un  don  qu'il  ne  poui  ia  man- 
quer de  m'octroyer  comme  valeureux  chevalier  erraat; 
et  ce  don  que  je  pense  réclamer,  c^est  qu'il  m'accom-* 
pagne  où  il  me  plaira  de  le  conduire  pour  défaire  un 
tort  que  m'a  fait  un  indigne  chevalier.  Je  le  supplierai 
aussi  de  ne  pas  me  demaiider  do  lever  mon  voile,  et  de 
ne  pas  m'iiiten  oger  sur  mes  alîaires  jusqu'à  ce  qu'il 
m'ait  vengée  de  ce  chevalier  discourtois*  N'en  doutez 
pas ,  don  Quichotte  se  rendra  infailliblement  à  tout  ce 
qui  lui  sera  demandé  souft  cette  forme ,  et  nous  pourrons 
ainsi  le  tirer  de  là  pour  le  ramener  au  pays,  où  nous  essaye- 
ruas  de  trouver  quelque  remède  à  son  étrange  folie.  >» 
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Comment  le  curé  et  le  barbier  vinrent  à  bout  de  leur  dessein  ,  a>ec 
d'autres  choses  dignes  d*étre  rapportées  dans  cette  grande  histoire. 

Le  barbier  ne  troilVa  pas  mauvaise  Fidée  du  curé  ; 
elle  lui  parut  si  bonne,  au  contraire,  qu'ils  la  mi- 
rent sur-le-champ  à  exécution.  Us  demandèrent  à  la 
ventera  de  leur  prêter  une  ju()e  et  des  coiffes,  en  lui 
laissant  pour  gage  une  soutane  neuve  du  curé.  Le  bar- 
bier se  fit  une  grande  barbe  d'une  queue  de  vache  tirant 
sur  le  roux  »  à  laquelle  le  venlero  avait  coutume  d'ac- 
crocher son  peigne.  La  ventera  leur  ayant  demandé 
dans  quel  but  ils  lui  empruntaient  tout  cela ,  le  curé  lui 
conta  en  peu  de  mots  la  folie  de  don  Quichotte ,  et 
comme  quoi  ils  avaient  besoin  de  ce  déguisement  pour 
le  tirer  de  la  montagne  où  il  s'était  établi.  Le  ventero 
et  sa  femme  devinèrent  aussitôt  que  ce  fou  était  leur 
hôte ,  le  faiseur  de  1  aume  et  le  maître  de  Técuyer  berné  ; 
et  ils  racontèrent  au  curé  tout  ce  qui  s'était  passé  chez 
eux,  sans  taire  ce  que  Sancho  taisait  si  bien.  Bref,  la 
ventera  accoutra  le  curé  de  la  façon  la  plus  divertis- 
sante ;  elle  lui  fit  revêtir  une  jupe  de  drap  couverte  de 
bandes  de  velours  noir  d'une  palme  de  laii^e,  et  toute 
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tailladée,  avec  un  corsage  de  velours  vert  {^^arni  d'une 
bordure  de  satin  blanc;  le  tout  qui  devait  remonter  au 
temps  du  roi  Wamba  K  Le  curé  ne  voulut  pas  permettre 
qu'on  lui  mit  des  coifTes  ;  seulement  il  se  couvrit  la  tête 
d'un  petit  bonnet  de  soie  piquée  qu'il  portait  la  nuit 
pour  dui  mil'.  Puis  il  se  serra  front  avec  une  large  jar- 
retière de  taffetas  noir  ,  et  lit  de  l'autre  une  espèce  de 
voile  qui  lui  cachait  fort  bien  la  barbe  et  tout  le  visage. 
Par-dessus  le  tout,  il  enfonça  son  chapeau,  qui  était 
assez  grand  pour  lui  servir  de  parasol ,  et ,  endossant 
son  manteau,  il  monta  sur  sa  mule  à  la  manière  des 
femmes,  taudis  que  le  barbier  enfourchait  la  sienne 
avec  une  barbe  qui  lui  tombait  jusqu'à  la  ceinture ,  mi- 
rousse  ,  mi-blanche  ;  car,  ainsi  que  je  crois  l'avoir  dit , 
elle  était  faite  de  la  queue  d'une  vache  rouanne.  Ils  pri** 
rent  congé  de  tout  le  monde ,  sans  oublier  la  bonne 
Maritoriic ,  qui  promit  de  réciter  un  chapelet,  bien  que 
pécheresse,  pour  que  Dieu  les  fît  réussir  dans  une  en- 
treprise si  difficile  et  si  chrétienne.  Mais  à  peine  le  curé 
eut-il  franchi  le  seuil  de  la  venta  qu'il  lui  vint  un  scru- 
pule :  il  trouva  que  c'était  mal  à  lui  de  s'être  accoutré 
de  la  sorte ,  et  chose  indécente  pour  un  prêtre ,  bien  que 
ce  fût  à  bonne  intention.  Il  s'en  ouvrit  au  barbier  en  le 
priant  de  changer  de  costume  avec  lui;  (pi'il  était  plus 
convenable  que  celui-ci  représi  ntàt  la  damoiseile  néces- 
siteuse ;  que,  pour  lui,  il  ferait  l'écuyer,  et  qu'ainsi  il 
profanerait  moins  son  caractère*  «  Si  vous  refusez, 
ajoula-t-il ,  je  suis  résolu  à  ne  point  passer  outre ,  dût 
le  diable  emportui  don  Quichotte.  » 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Sancho  ,  et  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  rire  en  les  voyant  tous  deux  ainsi  équipés. 
Du  reste ,  le  barbier  consentit  à  tout  ce  que  voulut  le 
curé  :  ils  changèrent  de  r61e  ;  et  alors  le  curé  instruisit 
son  compère  sur  la  iiianière  dont  il  fnHail  s'y  prendre 
et  sur  les  paroles  qu'il  fallait  dire  à  don  ULii^^hotte ,  pour 

*  L'un  des  derniers  rois  goKhs  en  Espagne. 
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le  décider  à  s'en  venir  avec  eux  et  à  laisser  le  gîte  qu'il 
avait  choisi  pour  sa  vaine  pénitence.  I.e  barbier  répon- 
dit qa'il  n'avait  paa  besoin  qu'on  lai  fit  la  leçon ,  et  qu'il 
saurait  bien  s'acquitter  de  son  rôle.  Il  ne  voulut  pas 
se  déguiser  pour  le  moment,  préférant  attendre  qu'ils 
fussent  arrivés  près  de  don  Quichotte  ;  il  plia  donc  ses 
habita  tandis  que  le  curé  ajustait  sa  barbe ,  et  ils  se 
mirent  en  route,  guidés  par  Sancho  Panza«  Celui-ci  leur 
•onta,  chemin  faisant,  ce  qui  était  arrivé  à  son  maître 
et  à  lui  avec  le  fou  i[\d'i\s  avaient  rencoiitré  dans  la 
oioiilagne  ;  mais  en  cachant  toutefois  ia  tiouvailic  de  la 
valise  et  de  ce  qu'elle  renfermait;  car  tout  benêt  qu'il 
fût,  le  jeune  homme  n*éùiit  pas  peu  intéressé* 

Le  jour  suivant,  ils  arrivèrent  à  Tendroit  où  Sancho 
avait  semé  les  Liaiiches  de  genêt  pour  retrouver  celui 
où  il  avait  laisse  son  mai  Ire.  Dés  qu'il  eut  reconnu  le 
lieu,  ii  leur  dit  comme  quoi  c'était  là  rentrée,  et  qu'ils 
n'avaient  qu'à  s'habiller ,  si  leur  déguisement  devait 
servir  à  quelque  chose  pour  la  délivrance  de  son  sei- 
gneur. Ceux-ci,  en  effet,  lui  avaient  dit  auparavant 
que  leur  déguisement  et  leur  voyage  étaient  de  la  plus 
haute  importance  pour  tirer  son  maître  de  la  méchante 
vie  qu'il  avait  adoptée.  Ils  lui  avaient,  en  outre,  re- 
commandé de  ne  point  dire  à  son  maître  qui  ils  étaient 
ni  qu'il  les  connût;  et  que,  si  don  Quichotte  venait  à 
lui  demander,  eoniiiie  il  le  lui  demanderait  sûrement, 
ail  avait  remis  la  lettre  à  Dulcinée,  il  répondit  que 
oui«  mais  que  la  dame,  ne  sachant  pas  lire,  s'était 
contentée  de  répondre  de  vive  voix  qu'elle  lui  enjoi-- 
gnnit ,  sous  peine  d'eneourir  sa  disgrâce,  de  revenir  à 
l'instant  méiue  se  présenter  devant  elle,  chose  qui  lui 
importait  au  plus  haut  point.  Enhn ,  ils  avaient  ajouté 
qu'avec  cette  réponse  et  ce  qu^ils  devaient  eux-mêmes 
lui  dire,  ils  avaient  la  certitude  de  le  ramener  à  meil- 
leure vie ,  et  d'obtenir  (jifil  se  mît  incontinent  en  roule 
pour  devenir  empereur  ou  roi;  car  il  n'y  avait  piua  à 
craindre  qu'il  voulût  se  faire  archevêque. 
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Sancho  écouta  tout  cela  avec  la  plus  grande  attention , 
et  se  le  m\i  bien  dans  la  mémoire ,  en  lee  reraerciant 
beaucoup  de  Pintention  qu'ils  témoignaient  de  conaeil- 

1er  à  son  maître  qu'il  se  fil  empereur  et  non  pas  arche- 
vêque, persuadé  qu'il  était  qu'en  lait  de  récomj>etises 
à  leurs  écuyers  ,  les  empereurs  pouvaient  plus  que  les 
archevêques  errants.  «Il  sera  bon,  ajoutait- il\  que 
j'aille  devant ,  retrouver  monseigneur  et  lui  donner  la 
réponse  de  sa  dame.  Peu  t-e  trc  cela  sufiSra-t-i  1  pour  le  tirer 
de  là  sans  que  vous  vous  ilunniez  tant  de  peine.  »  L'avis 
de  Sancho  leur  parut  bon,  et,  en  conséquence ,  ils  ré- 
solurent de  Tattendre  jusqu'à  ce  qu'il  revint  leur  an« 
noncer  qu'il  avait  retrouvé  son  maître.  Sancho  s^enronça 
dans  les  gorges  de  la  montagne ,  laissant  le  curé  et  le 
barbier  dans  un  cfroit  défilé,  que  traversait  en  mur- 
murant un  petit  ruisseau,  et  que  couvraient  d'une  om- 
bre rafraîchissante  de  hautes  roches  et  quelques  arbres 
qui  oroissaient  sur  leur  flanc.  On  était  alors  au  mois 
d'août,  temps  oà,  dans  ces  parages,  la  cliateur  est 
grande ,  et  il  pouvait  être  trois  heures  de  Taprcs-midi, 
ce  qui  n'en  rendait  le  site  que  plus  agréable  ,  et  conviait 
nos  voyageurs  à  y  attendre  le  retour  de  Sancho.  Ce  fut 
aussi  le  parti  quMIs  prirent.  Mais  tandis  qu'ils  étaient 
tous  deux  assis  paisiblement  à  l'ombre,  tout  à  coup 
leurs  oreilles  Furent  frappées  de»  accents  d'une  voix  qui, 
sans  s'accniîij  at^uer  d'aucun  instrument,  faisait  enten- 
dre un  l  iianl  d'une  douceur  et  d'une  pureté  infinies.  Ils 
ne  furent  pas  peu  surpris ,  ne  s'attendant  pas  à  trouver 
dans  ce  lieu  quelqu'un  qui  chantât  de  la  sorte  ;  car  on  a 
beau  dire  qu'on  rencontre  au  milieu  des  champs  et  des 
forêts  des  bergers  à  la  voix  ravissante,  ce  sont  là  des 
fictions  de  poètes  bien  plutôt  que  des  vérités.  Leur  éton- 
nement  redoubla  quand  ils  s'aperçurent  que  ce  qu'ils 
entendaient  chanter  étaient  des  vers ,  non  de  grossiers 
gardeurs  de  troupeaux ,  mais  bien  d'ingénieux  citadins. 
Voici  du  reste  les  vers  qu'ils  entendaient  chanter  t 
«Qui  m'a  enlevé  le  boaiicur  dont  je  jouissais?  Le 
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dédain.  Ei  qui  augmente  ma  peine?  La  jalousie.  £l  qui 
met  ma  patience  à  l'épreuve?  L'absence.  De  la  sorte, 
à  ma  douleur  il  est  impossible  d'apporter  aucun  re- 

nH'd(3 ,  puisrjue  aucun  espoir  ne  saurait  vivre  là  où  sont 
le  dédain  ,  !a  jalousie  el  l'absence. 

M  Qui  m'a  imposé  cette  aillicLiou?  L'amour.  Ll  qui 
écarte  de  moi  le  repos?  La  fortune.  Ët  qui  permet  mon 
chagrin?  Le  ciel.  De  la  sorte  je  crains  bien  de  mourir 
d'un  mal  étrange,  puisque  se  sont  ligués  pour  me  per- 
dre ,  Tamour,  la  fortune  et  le  ciel. 

u  Qui  peut  améliorer  mon  sort;  La  mort.  Et  la  félicité 
d'amour,  qui  l'obtient?  L'inconstance.  Ët  ces  maux 
qui  les  guérit?  La  folie.  De  la  sorte  il  n'est  pas  sage  de 
vouloir  guérir  une  passion ,  quand  les  remèdes  sont  la 
mort,  Tinconstance  et  la  folie.  ^> 

L'heure,  le  temps ,  la  solitude,  la  belle  voix  et  l'habi- 
leté du  chanteur,  tout  concourait  à  causer  à  ses  audi- 
teurs de  l'étonnement  et  du  plaisir,  et  ils  se  tenaient  im- 
mobiles dans  l'espoir  d'entendre  encore  autre  chose. 
Eutiïi  vovani  (]ue  le  silence  du  musicien  durait  assez 
longtemps ,  ils  se  décidèrent  à  se  mettre  à  la  recherche 
de  celui  qui  chantait  si  bien.  Mais  comme  ils  se  levaient, 
la  méine  voix  les  retint  à  leur  place ,  en  se  faisant  en- 
tendre de  nouveau.  Elle  chantait  le  sonnet  suivant  : 

«  Sainte  Amitié,  qui ,  kii^saiu  ton  image  sur  la  terre, 
t'esenlevée d'une  aiie  léiière  vers  lésâmes  bienheureuses 
du  ciel ,  et  habites  joyeuse  les  demeures  deTEmpyrée; 

«  De  là  quand  il  te  plait ,  tu  nous  laisses  apercevoir 
ton  aimable  et  doux  visage  couvert  d'un  voile  à  travers 
lequel  brille  parfois  l'ardeur  des  bonnes  œuvres  qui  à  la 
fin  se  pervertissent. 

«  Quitte  le  ciel ,  ô  Amitié,  et  ne  permets  pas  que  le 
mensonge  revête  ta  livrée  pour  perdre  les  cœurs  hon- 
nêtes et  crédules. 

«  Que  si  tu  ne  lui  arraches  ton  apparence  ,  bientôt  le 
monde  se  verra  plongé  de  nouveau,  comme  autrefois, 
dans  la  discorde  et  le  chaos.  » 
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Ce  chant  fut  terminé  par  un  profond  soupir.  Les 

deux  auditeurs  prêtaient  toujours  une  oreille  attentive 
pour  voir  si  d'autres  chants  suivraient  encore;  mais 
voyant  que  la  musique  s'était  cliangée  eu  plaintes  el  eu 
sanglôts,  ils  voulurent  savoir  qui  était  Tinfortuné  dont 
les  gémissements  leur  paraissaient  aussi  douloureux  que 
sa  voix  leur  avait  paru  délicieuse.  Ils  n'eurent  pas  à  cher- 
cher longtemps  ;  an  détour  d'une  pointe  de  rocher,  ils 
aperçurent  un  homme  de  la  laiile  et  de  la  figure  que 
Sancbo  leur  avait  dépeintes  en  leur  contant  l'histoire 
de  Cardénio.  Cet  homme ,  à  leur  aspect,  ne  montra  ni 
trouble  ni  surprise  ;  il  demeura  à  la  place  où  il  était ,  la 
tête  penchée  sur  sa  i)oiUine,  dans  l'altitude  d'une  pro- 
fonde rêverie  ,  sans  avoir  levé  les  yeux  pour  les  regar- 
,  der,  si  ce  n*est  la  première  Ibis  lorsqu  lis  se  présentè- 
rent à  Timproviste  devant  lui.  Le  curé  qui  l'avait  reconnu 
an  signalement  qu'en  avait  donné  Sancbo  »  et  qui  était 
doué  d^une  naturelle  éloquence;  le  curé,  dis-je,  s'ap- 
procha de  lui ,  et,  comme  quelqu'un  lait  de  sa  dis- 
grâce, il  le  pria  en  peu  de  mots,  mais  pleins  d'esprit 
et  de  sens,  de  quitter  la  vie  si  misérable  qu'il  menait  eu 
ce  désert  y  crainte  de  Ty  perdre  enfin  »  ce  qui  est,  de  tous 
les  malheurs ,  le  plus  grand.  Cardénio  se  trouvait  alors 
dans  son  entier  bon  sens  ,  et  libre  de  ces  accès  de  fu- 
reur qui  le  jutaient  si  fréquemment  hors  de  lui.  Aussi 
quand  il  vit  ces  deux  personnes  dans  un  costume  si 
peu  à  r  usage  de  ceux  qui  traversaient  quelquefois  ces 
soUtudes ,  il  ne  laissa  pas  d'éprouver  quelque  surprise, 
surtout  lorsqu'il  les  entendit  lui  parler  de  ce  qui  le  con- 
cernail  coninie  d'une  chose  à  leur  connaissance  ;  car  les 
paroles  du  curé  ne  pouvaient  guère  lui  laisser  de  doute 
à  cet  égard.  C'est  pourquoi  il  leur  répondit  en  ces  ter- 
mes :  «  Je  vois  bien ,  seigneurs, qui  que  vous  soyez ,  que 
le  ciel  qui  a  soin  de  secourir  les  bons  et  souvent  aussi 
les  méchants,  m'envoie,  sans  que  je  mérite  cette 
veur ,  en  ces  lieux  si  éloignés  du  commerce  des  hom- 
mes, des  personnes  qui,  retraçant  à  mes  yeux  sous  les 
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plus  vives  imaget,  combien  il  est  déraisonnable  à  moi 

de  mener  la  vie  que  je  m^ne,  essayent  de  me  tirer  de 
cette  triste  retraite  ])oiir  niu  it^placer  dans  un  séjour 
plus  convenable  ;  mais  comme  elles  ne  savent  ])oint  ce 
que  je  sais  ^  moi ,  qu'en  sortant  du  mal  présent ,  j'aurais 
&  tomber  dans  un  pire,  elles  doivent  sans  doute  me  t^ 
nir  pour  un  es[n'\i  lailtle,  et  ])ent-être  môme  pour  un 
homme  dénué  de  tout  jugement.  Et  il  ne  serait  pas  éton- 
nant quUi  en  fùtainsi  ;  car  je  m'aperçois  bien  moi-même 
que  le  souvenir  de  mes  malheurs  est  si  vif  et  si  fort ,  et 
qu'il  a  tant  d'influence  pour  ma  perdition  que ,  sans  pott«* 
voir  m'en  défendre  ,  je  reste  quelquefois  couinie  une 
pierre,  privé  de  tout  sentiment  et  de  tonte  connaissance. 
Il  faut  bien  que  je  reconnaisse  cette  vérité  quand  on  me 
dit  9  en  m'en  montrant  les  prouves  »  ce  que  j'ai  fait  pen* 
dant  que  je  me  suis  trouvé  en  proie  à  ces  terribles  accès. 
Alors  je  ne  sais  qu'éclater  en  plaintes  inutiles ,  que  mau- 
dire sans  profil  ma  mauvaise  étoile;  et,  pour  excuser 
ma  folie,  j'en  raconte  la  cause  à  tous  ceux  qui  veulent 
Tentendre*  De  cette  manière ,  quand  les  gens  sensés  ap« 
prennent  la  cause  ils  ne  s'étonnent  plus  des  effets*  S'ils 
ne  trouvent  point  de  remède  à  m'uffrir,  du  moins  ils  ne 
m'accusent  pln:^,  et  l'horreur  de  mes  extravagances  se 
change  en  pilié  de  mes  malheurs.  Si  donc,  seigneurs , 
vous  venes  dans  la  même  intention  que  d'autres  sont 
venus,  je  vous  en  supplie ,  avant  de  continuer  vos  sages 
remontrances,  écoutez  ma  fatale  histoire.  Peut-être, 
après  l'avoir  entendue  ,  vous  épargnerez -vous  la  peine 
que  vous  prendriez  à  consoler  une  infortune  qui  n'est 
pas  susceptible  de  consolation.  » 

Le  curé  et  le  barbier ,  on  ne  peut  plus  désireux  d'ap« 
prendre  de  sa  bouche  même  la  cause  de  son  mal,  le 
prièrent  instaïuinciil  de  la  leur  conter,  s'cngageant  à 
ne  faire  que  ce  qu'il  voudrait  lui-même  pour  le  guérir 
ou  le  soulager.  Sur  ce  le  pauvre  gentilhomme  com- 
mença sa  déplorable  histoire  à  peu  près  dans  les  mê- 
mes termes  et  avec  les  mêmes  détails  qu'il  l'avait  contée 
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à  don  Quichotte  et  au  cbevrier»  pèu  de  jours  «upanh- 
vaut,  lorsque,  àToccasion  de  maître  Ëlisabad  et  par 

suite  delà  scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle  don  Qui- 
chotte rempHsbuit  les  devoirs  de  la  chevalerie  ,  le  i  éeit, 
comme  ou  i'a  vu,  reata  ioachové.  Mai»  à  présent  un 
heureux  hasard  permit  que  son  accès  ne  reprit  point 
Cardénio ,  et  il  eut  le  loisir  de  continuer  jusqu'au  bout. 

Quand  il  fut  arrivé  à  l'endroit  du  billet  (]uv  don  Fer- 
nand  trouva  daus  uii  \o\umed'Amadts  de  (îaule  :  «  J'en 
ai  parfaitement  conservé  le  souvenir,  dit  Cardénio,  et 
voici  comment  il  était  conçu  : 

«  LUGINBE  A  CaEDÉNIO. 

w  Chaque  jour  je  découvre  en  vous  des  mérites  (  jui 
naturellement  m'obligent  à  vous  estimer  davantage.  Si 
donc  vous  voulez  que  j'acquitte  ma  dette,  sans  que  ce  soit 
aux  dépens  de  Thonneur ,  il  vous  sera  facile  de  réussir. 

'  J'ai  un  père  qui  vous  connaît  et  qui  m'aime  ,  lequel , 
gans  conliaiodre  ma  volonté,  satisfera  celle  qu'il  est 
juste  que  vous  ayez,  si  tant  est  que  vous  m'estimiez, 
comme  vous  me  le  dites  et  comme  je  le  crois.  » 

«  Ainfiiquej(3vousraiconté,c*estoe  billet  qui  m'enga-» 
gea  à  demander  la  main  de  Lucinde.  Ce  fut  aussi  ce  billet 
qui  la  posa  dans  l'opinion  de  don  Fernand  comme  une 
des  femmes  les  plus  spiiituelles  et  les  plus  ingénieuses 
de  son  temps.  Enfin  ce  fut  ce  môme  billet  encore  qui  lit 
ndtre  en  lui  Tenvie  de  me  perdre  avant  que  mes  dé- 
sirs fussent  comblés,  le  confiai  à  don  Fernand  que  le 
père  de  Lucinde  exigeait  que  le  niien  la  lui  demandât, 
et  que  je  n'osais  en  prier  mon  père  dans  la  crainte  qu'il 
ne  voulût  pas  y  consentir;  non  qu'il  ne  connût  parfai- 
tement la  qualité,  les  vertus  et  les  charmes  de  Lucinde, 
dont  le  mérite  était  fait  pour  ennoblir  toute  autre  mal* 
son  d'Espagne,  mais  parce  que  je  supposais  qu'il  ne 
voudrait  point  me  laisser  marier  avant  de  savoir  ce  que 
le  duc  Uicardo  voulait  faire  de  moi.  Bref,  je  lui  dis  que 
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je  ne  me  hasarderais  point  îi  m'ouvrîr  à  mon  père  tant 
à  cause  de  cet  obstacle  que  de  |)lusieui  s  auti  es  que  j'en- 
trevoyais avec  ('(IVoi,  sans  d'ailleurs  m'en  ri  ndre  bien 
compte ,  et  seulement  parce  qu'il  me  semblait  que  mes 
désirs  no  devaient  jamais  se  réaliser.  A  tout  céladon  Fer» 
naùd  me  répondit ,  qu'il  se  chargeait,  lui ,  de  parler  à 
mon  père  et  d'olitenir  (jif  il  pailtU  au  père  dv  LuciaJi ... 
0  trompeur  Mai  ius  I  cruel  Catilina  !  pertide  Galalon  î 
traître  YellidoM  que  t'avait  donc  fait  cet  infortuné  qui 
te  confiait  avec  tant  d'abandon  les  secrets  et  les  joies  de 
son  cœur  !  Quelle  offense  avais-je  commise  envers  toi  ? 
Quelles  paroles  f  ai-je  dites,  et  quels  conseils  l'ai-je  in- 
nés qui  n'eussent  pour  unique  but  ton  intérêt  personnel 
et  l'augmentation  de  ton  honneur?...  Mais  pourquoi 
me  plaindre,  hélas!  ^'est-ce  point  une  chose  reconnue 
que  lorsque  le  malheur  nous  vient  d'une  fatale  étoile , 
comme  il  se  précipite  de  haut  en  bas  avec  une  incroya- 
ble violence ,  il  n'y  a  nulle  force  sur  la  terre  qui  le  puisse 
arrêter,  nulle  prudence  humaine  qui  le  puisse  préve- 
nir? Qui  aurait  pu  s'imaguier  que  don  Fernand,  cava- 
lier de  sang  illustre  et  d'esprit  distingué ,  qui  devait  de 
la  reconnaissance  à  mes  services ,  et  qui  était  assez  puis- 
sant pour  obtenir  tout  ce  que  sa  passion  lui  faisait  sou- 
haiter,  quoique  part  qu'il  s  adressât,  irait  se  mettre  en 
tête  de  me  ravir  à  moi ,  ma  seule  brebis ,  que  même  je 
ne  possédais  pas  encore  ?  Mais  laissons  de  côté  ces  con- 
sidérations inutiles ,  et  renouons  le  fil  rompu  de  ma 
triste  histoire. 

«  Don  Fernand  qui  regardait  ma  présence  comme  un 
obstacle  à  l'exécution  de  son  infâme  projet ,  résolut  de 
m^envoy  er  vers  son  frère  aîné  sons  prétexte  de  demander 
à  celui-ci  quelque  argent  pour  payer  six  chevaux  qu'à 
deàsein  ,  et  dans  le  seul  but  de  m'éloigner  pour  avoir  le 
champ  libre ,  il  avait  achetés  le  jour  même  où  il  s'offrit 

*  Vellido  DolfoB  est  le  nom  du  zamoron  qui  assaBSiiia  le  roi  don  Sancbe  le 
Fort»  an  c(îége  de  Zamora,  en  t073.  —  On  peut  voir  sur  cet  épisode  de  l'bis- 
u»)re  dT«$tpag^c ,  notre  Bomancero  générai,  t.  H,  aux  Romancei  du  Cid 
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do  parler  à  mon  père.  Poiivais-je,  hélas  î  prévoir  celte 
trahison?  pouvait-elle  seulement  tomber  dans  ma  pen* 
Bée?  non ,  assurément;  loin  de  là»  je  m'offris  de  bon 
cœur  k  partir  aussitôt,  content  que  j'étais  de  ce  marché. 
Dans  la  liuiL  je  parlai  à  Lucinde  ;  jo  lui  dis  ce  cpie  nous 
avions  concerlé  don  Feriiand  et  moi,  on  rengageant  à 
avoir  la  ferme  espérance  de  voir  bientôt  comblés  nos 
justes  et  honnêtes  désirs.  Elle,  se  méGant  aussi  peu  que 
moi  de  la  trahison  de  don  Fernande  elle  me  dit  de  faire 
en  sorte  de  revenir  bien  vite;  car,  pensait-elle,  nos 
souiiaiLs  seraient  accomplis  dès  le  moment  où  mon  v>ore 
aurait  parlé  an  skîu.  Je  no  î^ai»  coinnient  cela  se  iil,  mais 
comme  elle  achevait  de  prononcer  ce  peu  de  mots,  ses 
yeux  s'emplirent  de  larmes ,  sa  voix  s'éteignit  ;  il  sem- 
bla qu'un  nœud  fût  venu  lui  serrer  la  gorge ,  sans  lui 
permettre  d'articuler  les  paroles  qu'elle  s'efforçait  de  me 
dire  encore.  Je  restai  stupéfait  de  cet  accident  si  liuu- 
veau  ,  que  jamais  je  ne  lui  avais  vu  jusque-là.  En  effet , 
chaque  fois  qu'un  heureux  hasard  ou  ma  diligence  nous 
permettait  de  nous  parler ,  c'était  toujours  avec  un  con- 
tentement parfait,  sans  qu'il  se  mêlât  à  nos  entretiens  ni 
pleurs,  ni  soupirs,  ni  jalousies,  ni  soupçons.  Moi,  je 
ne  me  lassais  pas  d'exalter  mon  bonheur  de  ce  (jue  le 
ciel  me  l'avait  donnée  pour  dame;  je  vantais  sa  beauté, 
j'admirais  son  mérite  et  son  esprit.  Elle,  de  son  côté, 
me  rendait  ingénument  la  pareille,  louant  en  moi  ce  que 
son  amour  lui  faisait  paraître  digne  d'éloges.  Au  milieu 
de  tout  cela,  nous  nous  contions  mille  enlantillages  ,  et 
les  aventures  de  nos  voisins  ou  de  nos  connaissances,  et 
jamais  ma  hardiesse  n'allait  plus  loin  qu  a  prendre  pres- 
que de  force  une  de  ses  belles  mains  blanches  que  j^ap* 
prochais  de  ma  bouche  :  c'était  le  seul  bonheur  que  me 
permissent  les  étroits  barreaux  d'une  fenêtre  basse  par 
lesquels  nous  étions  séparés.  Mais  la  nuit  (jui  procéda 
le  triste  jour  de  mon  départ,  elle  pleura,  elle  geniit, 
elle  soupira  et  puis  s'en  fut,  me  laissant  plein  de  trouble 
et  d'angoisse ,  effrayé  d'avoir  vu  chez  Lucinde  ces  té- 
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moignageïj  bi  nouveaux  et  si  péuibles  de  regret  et  de 
chagrin.  Cependant,  pour  ne  pas  détruire  mes  espéran- 
ces, j'atiribuaii  tout  cela  à  la  force  de  i'amonr  qu'elle 
me  portait,  et  à  la  douleur  que  cause  toujours  l'absence 

à  ceux  qui  savent  aimer.  Enfin  je  partis  triste  et  pen- 
sif, l'àme  remplie  de  craintes  el  tle  soupçons ,  sans  sa- 
voir ce  qu'il  fallait  aoupcouner  et  craindre  :  iudiceâ  trop 
certains  du  coup  qui  m'attendait. 

<c  J'arrivai  au  Heu  où  j'étais  envoyé ,  je  remis  la  lettre 
au  frère  de  don  Fernand,  je  fus  bien  reçu  de  lui,  mais 
non  jias  dépêché  bien  promptement  ;  car  il  m'enjoignit 
d'attendre,  à  mon  grand  déplaisir,  une  huitaine  de 
jours,  et  dans  un  endroit  où  le  duc  son  père  ne  pût  me 
voir»  don  Fernand  lui  ayant  écrit  do  lui  envoyer  de 
l'argent  à  l'insu  de  son  père.  Tout  cela  fut  une  ruse  du 
perlide,  son  frère  ayanl  Luut  l'arp^enl  nécessaire  pour 
m'expédier  inconlinent.  Cet  ordre  imprévu  m  auioi  isait 
à  lui  désobéir ,  car  il  me  semblait  impossible  de  vivre 
tant  de  jours  éloigné  de  Lucinde ,  surtout  Tayant  laissée 
dans  la  tristesse  que  je  vous  ai  dite;  néanmoins  j'obéis 
en  bon  serviteur,  bien  que  je  visse  que  ce  serait  aux 
dépens  de  mon  repos,  de  mon  bonheur.  Mais,  au  qua- 
trième jour,  un  homme  arrive,  me  cherchant  pour  me 
remettre  une  lettre  qu'à  l'écriture  de  la  suscripiion  je 
reconnus  être  de  Lucinde.  Je  l'ouvre  tout  tremblant  y 
pensant  bien  que  quelque  grand  motif  Tavait  seul  déci- 
dée à  m'écrire  pendant  celle  absence,  car,  lorsque  j'étais 
près  d'elle ,  elle  le  faisait  rarement.  Avant  de  la  lire ,  je 
demandai  à  Thomme  qui  la  lui  avait  donnée,  et  combien 
de  temps  il  était  resté  en  rente;  il  me  répondit  que, 
passant  par  hasard  dans  une  rue  de  la  ville  vers  l'heure 
de  midi,  une  très-belle  dame  l'avait  appelé  d'une  fenêtre, 
les  yeux  remplis  de  larmes,  en  lui  disant  àla  hâte  :  «  Mon 
ami ,  si  vous  êtes  chrétien ,  comme  tout  en  Voua  l'an** 
nonce,  je  vous  supplie,  pour  Tamour  de  Dieu ,  de  por- 
ter vite,  vite  ,  celte  lettre  à  l'endroit  et  à  la  personne 
qu'indique  lasuscription,  et  que  tout  le  monde  connaît. 
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et  vous  ferez  en  cela  une  bonne  œuvre  devant  Nôtre- 
Seigneur  ;  et  alla  quô  vous  la  puissiez  iaire  sans  vous 
incommoder,  preoes  ce  que  contient  ce  mouchoir.  »  En 
diiant  cela ,  elle  jeta  par  la  fenêtre  >  aTeo  la  lettre  que  je 
vous  ai  remise ,  un  mouchoir  où  «e  trouvaient  envelop- 
pés cent  réaux  ainsi  que  cette  bafoue  d'orque  je  porte; 
puis  aussitôt,  sans  attendre  ma  réponse,  elle  s'éloigna 
do  la  fenêtre,  après  avoir  vu. cependant  que  j'avais  ra- 
massé le  mouchoir  et  la  lettre»  et  quand  je  lui  eus  dit  par 
signes  que  je  ferais  sa  commission.  Me  voyant  donc  si 
bien  payé  de  la  peine  que  j  nllcus  prendre ,  et  ayant  re- 
connu à  la  8iiscriplion  de  la  luUre  qu'un  ni'ciivoyait  vers 
vous,  seigneur,  que  je  connais  bien  ;  touclié,  en  outre, 
des  larmes  de  celte  belle  dame ,  je  résolus  de  ne  me  fier 
à  personne  et  de  venir  moi-même  vous  apporter  la  let« 
tre  i  et,  depuis  seize  heures  qu'elle  me  Ta  donnée ,  j'ai 
fait  le  chemin  qui  est,  comme  vous  le  s:r  cz,  de  dix-huit 
lieues.»  iandisquelcreconnaissant  messager  me  donnait 
tous  ces  détails  j'étais,  comme  on  dit,  suspendu  à  ses  pa^ 
rôles,  et  les  jambes  me  tremblaient  si  fort,  que  je  pou- 
vais à  peine  me  soutenir.  Enfin,  j'ouvris  la  lettre,  con« 
çue  à  peu  prés  ainsi  : 

«  La  parole  que  vous  avait  donnée  don  Tornand  de 
parler  à  votre  père  pour  qu'il  parlât  au  mien ,  il  Ta  rem-- 
plie  plus  à  sa  satisfaction  que  dans  votre  intérêt.  Sachez^ 
seigneur,  qu'il  a  demandé  ma  main ,  et  mon  père  sé- 
duit par  les  avantages  que,  dans  son  opinion,  a  sur  vous 
don  Ternand  ,  a  consenti  à  la  lui  accorder.  La  chose  est 
tellement  sérieuse  que  d'ici  à  deux  jours  doivent  se  l'aire 
les  fiançailles,  mais  avec  tant  de  secret  qu'elles  n'auront 
d^autres  témoins  que  le  ciel  et  quelques  gens  de  la  mai« 
son.  En  quel  état  je  suis,  imaginez-le;  s'il  vous  importe 
d'accourir,  jugez-en;  et  si  je  vtjus  aime  ou  non,  l'évé- 
nement vous  le  fera  connaître.  Plaise  à  Dieu  que  ce  bil- 
let parvienne  en  vos  mains  avant  que  la  mienne  se  voie 
contrainte  de  s'unir  i  celle  d'un  homme  qui  sait  si  mal 
garder  la  foi  promise  !  » 


276  M>M  QUICHOTTE. 

.  «  Tel  était  en  sabsiauce  le  contenu  de  la  lettre  A  peine 
eus-je  achevé  de  la  lii  e ,  que  je  partis  à  rinstant  même 
sans  plus  attendre  de  réponse  ni  d'argent  ;  car  je  recon- 
nus alors  clairement  que  ce  n'était  pas  pour  acheter  des 
chevîiux ,  mais  afin  d'avoir  lui-même  le  champ  libre, 
que  don  Fernand  m'avait  envoyé  vers  son  frère.  La  fu- 
reur qui  m'animait  contre  don  Fernand ,  et  la  cramte  de 
perdre  un  cœur  que  j'avais  gagné  par  tant  d'années  de 
dévouement  et  d'amour,  me  donnèrent  des  ailes  ;  et  dès 
le  lendemain  j'arrivai  dans  ma  ville  natale,  juste  à 
Theure  convenable  pour  entretenir  Lucinde.  J'entrai  se- 
crètement, et  je  laissai  la  mule  que  j  'avais  moulée  chez 
le  brave  homme  qui  m'avait  apporté  la  lettre.  Un  heu- 
reux hasard  permit  que  je  trouvasse  Lnchide  à  la  fenê- 
tre basse,  si  souvent  témoin  de  nos  amours.  Elle  et  moi 
nous  nous  reconnûmes  aussi  lot;  mais  non  pas  comme 
elle  devait  me  revoir,  mais  non  pas  comme  je  devais  la 
retrouver....  Y  a-t-il,  hélas!  quelqu'un  au  monde  qui 
puisse  se  flatter  d'avoir  pénétré,  sondé,  i'abime  des 
confuses  pensées  et  de  la  changeante  humeur  des  fem- 
nios;  personne  assurément....  Dès  que  Lucinde  me  vit: 
«  Cardénio ,  me  dit-elle  ,  je  suis  vèine  de  mes  habits  de 
noce;  déjà  m'attendent  dans  le  saiou,  don  Fernand  le 
perfide,  et  mon  père  l'ambitieux^  avec  d'autres  témoins 
qui  seront  plutôt  ceux  de  ma  mort  que  de  mes  fiançai!*» 
les.  Ne  te  trouble  poinl,  aim,  mais  tâche  de  te  trouver 
présent  à  ce  sacrifice.  Si  mos  ]>arô1es  n  ont  pas  le  pou- 
voir de  rempùcher,  je  porte  caciie  sur  moi  un  poignard 
qui  saura  me  soustraire  à  toute  violence,  et  qui,  en 
mettant  fin  à  ma  vie ,  te  prouvera  la  sincérité  des  senti- 
ments que  je  t'ai  voués.  »  Je  lui  répondis  plein  de  trou- 
ble et  avec  précipitation ,  craignant  qu'on  ne  me  laissât 
pas  le  loisir  de  lui  répondre  :  «  Que  ta  conduite ,  ô  Lu  - 
cinde, justifie  tes  paroles!  si  tu  portes,  (oi,  un  poignard 
pour  accomplir  ta  promesse,  moi,  j'ai  là  une  épée pour 
te  défendre,  ou  pour  me  tuer  si  le  sort  nous  est  con- 
traire. >»  Je  ue  pense  pas  qu'elle  ait  pu  tout  entendre,  car 
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on  vint  rappeler  en  grande  hâte  pour  qu  elle  ne  Ht  pas 
altendre  le  tiancé.  Alors ,  je  puis  le  dire  ainsi ,  le  soleil 
de  ma  joie  se  coucha,  et  la  nuit  de  ma  douleur  acheva 
de  se  fermer.  Je  demeurai  les  yeux  privés  de  la  lumière, 

et  rintelligonce  privée  de  raison,  absolument  incapable 
de  trouver  l'entrée  de  sa  demeure  et  de  mr  iliriger. 
Mais  enfin,  considérant  de  quelle  importance  était  ma 
présence  pour  tout  ce  qui  pouvait  arriver  en  des  circon- 
stances si  critiques,  je  me  ranimai  de  mon  mieux,  et 
j'entrai  dans  la  maison.  Comme  j'en  connaissais  dès 
longtemps  toutes  les  issues,  tavoi'isé  d'ailleurs  par  le 
trouble  et  la  coiilusioii  qui  y  régnaient,  j'y  pénétrai  sans 
cire  vu  de  personne.  Je  parvins  à  me  glisser  jusque  dans 
unrecoin  que  formait  une  fenêtre  du  salon  même,  et  que 
couvraient  de  leurs  plis  deux  rideaux  en  tapisserie  à 
travers  lesquels  je  pouvais  voir,  sans  être  vu,  tout  ce 
qui  se  passait  dans  le  salon.  (loimucuL  vous  peindre,  à 
présent,  réniùMui)  (jui  agita  mon  cœur  tout  le  temps  que 
je  demeurai  là  caeiié!  les  pensées  qui  m  assaillirent!  les 
résolutions  que  je  formai!  C'étaient  tant  de  projets,  et 
de  telle  nature,  qu'il  ne  serait  pas  possible,  et  même 
qu'il  serait  mal  de  les  révéler.  Il  vous  suffira  de  savoir 
que  le  liaucu  entra  danï>  la  salle  sans  autre  parure  que 
ses  vêtements  ordinaires.  Il  avait  pour  parrain  Jo  ma- 
riage un  cousin  germain  de  Luûinde ,  et  dans  le  salon  il 
ne  se  trouvait  d'autres  personnes  que  les  serviteurs  de  la 
maison.  Un  peu  après ,  Lucinde  sortit  d'un  cabinet  de 
toilette ,  accompagnée  de  sa  mère  et  de  deux  suivantes, 
vêtue  et  parée  comme  il  appartenait  à  sa  naissance  et  à 
sa  beauté.  Le  trouble  où  j'étais  ne  me  permit  pas  d'ob- 
server les  détails  de  son  costume  ;  j'en  remarquai  seule- 
ment les  couleurs  qui  étaient  le  rouge  et  le  blanc ,  et  les 
reflets  que  jetaient  les  riches  bijoux  dont  sa  coiffure  et 
tous  ses  habits  étaient  ornés.  Mais  rien  n'égalai  t  la  beauté 
singulière  de  ses  cheveux  bluudsqui  brillaient  aux  yeux 
d'un  éclat  plus  vif  que  les  pierres  précieuses,  et  auprès 
desquels  pâlissait  la  lumière  des  quatre  torches  qui 
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éclairaient  le  ^aldn...  0  souvenir  ,  ennemi  aiui  lel  de 
moïi  repos!  à  (|iiui  sert  de  nie  représenter  niainienant 
lefi  incomparables  aUraiU  de  celle  ingrale  adorée?  No 
vaiiUii  pas  mieux,  cruel  souyeiiir,  que  ùi  me  rappelles 
et  me  représentes  ce  qu'elle  fit  alors,  afin  qu^animé  par 
le  rcssentimeni  d  un  si  manifeste  outrage,  je  ni'a|>j)lique 
à  chercher,  sinon  la  vengeance  ,  du  muins  le  tciuie  de 
ma  xie?...  Ne  vous  lassez  point,  seigneurs,  d'enlendre  lea 
digressions  auxquelles  je  me  laisse  aller  ;  car  ma  dou- 
loureuse histoire  n'est  paa  de  celles  qui  peuvent  se  con- 
ter en  peu  de  mots  et  à  la  hâte,  et  chacune  de  ces  cir- 
constances me  semble,  à  moi,  mériter  qu'on  la  rap- 
porte. » 

Le  curé  lui  répondit  que  non«*seulementils  ne  se  ka* 
saient  point  de  l'entendre ,  mais  que  les  détails  où  il 

entrait  leur  paraissaient  on  ne  peut  plus  intéresi^aïUs, 
et  que,  loin  de  pouvoir  être  ])assos  sous  silence,  ils 
méritaient  la  même  attention  «jue  le  lond  môme  du  récit, 
«  Aussitôt  donc  que  tout  le  monde  fut  réuni  daus  la 
salle ,  continua  Cardénio,  le  curé  de  la  paroisse  entra , 
lequel  prit  les  deux  fiancés  par  la  main  pour  faire  ce  que 
requiert  le  cérëmomal.  Lorsqu'il  piouonca  ces  mots 
sacramentels  :  «  Voulez-vous ,  dame  Lucinde ,  prendre 
le  seigneur  don  Fernand ,  ici  présent,  pour  votre  légi- 
time époux,  comme  Tordonne  la  sainte  mère  Église?  » 
je  passai  toute  la  tèie  et  le  cou  hors  de  la  tapisserie,  et, 
l'oreille  attentive,  Tâme  trou  LU  e  ,  j'écoutai  ce  que  ré- 
pondrait Lucinde ,  altendant  de  sa  réponse  ou  mon 
arrct  de  mort  ou  la  confirmation  de  ma  vie.,..  Ah! 
pourquoi  ne  me  suis-je  pas  en  ce  moment  élancé  de 
ma  retraite,  en  m'écriant  :  Lucinde,  Lucinde!  vols  ce 
que  lu  Fais,  considère  que  tu  es  à  moi  et  que  tu  ne  peux 
pâsélreàunautre,  songe  que  prononcer  le  owî,  et  m  ôter 
la  vie ,  ce  sera  Tatiaire  du  même  instant.  £t  toi ,  trailre 
don  Fernand ,  ravisseur  de  mon  bien,  meurtrier  de  ma 
vie,  que  veux*ttt?Que  prétends-tu?  Ne  vois- tu  pas  que 
tu  ne  peux  honnêtement  arriver  au  but  de  tes  désirs, 
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puisque Lucinde  est  ma  lemme  et  que  j  e  suis  son  époux  ?. . . 
Ah  !  pauvre  insensé  que  je  suis  !  A  présent  que  me 
Toilà  bieo  loin  et  à  Tabri  du  péril ,  je  dis  ce  que  j'aurais 
dû  faire  et  ce  que  je  ne  fls  pas  !  A  présent  que  j'ai  laissé 
ravir  mon  plus  clicr  trésor,  je  maudis  le  ravisseur  que 
j'aurais  pu  châtier,  si  j'avais  eu  autant  de  cœur  pour  me 
venger»  que  j'en  ai  maintenant  pour  me  plaindre!  £n-> 
fin ,  puisque  je  fus  alors  stupide  et  lâche,  il  est  juste 
que  je  meure  maintenant  dans  la  honte ,  les  regrets  et 
la  folie!....  Le  curé  attendait  toujours  la  réponse  de 
Lucinde,  qui  garda  un  long  silence;  et,  lorsque  je  pen- 
sais qu'elle  allait  tirer  son  poignard  pour  tenir  sa  pro- 
messe, ou  que  sa  langue  allait  se  délier  pour  déclarer  la 
vérité,  et  faire  par  là  mon  bonheur,  j'entends  que  d'une 
voix  faible  et  tremblante  elle  dit  :  Oui ,  fe  te  prends.  Don 
Fernand  prononça  les  mêmes  paroles,  lui  mit  au  doigt 
l'anneau  du  mariage ,  et  ils  furent  unis  d'un  indisso- 
luble nœud.  Le  marié  s^approcba  pour  embrasser  son 
épouse  ;  mais  elle ,  posant  la  main  sur  son  cœur,  tomba 
évanouie  dans  les  bras  de  sa  mère. 

«  11  me  reste  à  dire  maintenant  en  quel  état  je  me 
trouvai,  lorsque,  dans  ce  oifi  fatal,  que  j'avais  entendu, 
je  vis  la  perte  de  mes  espérances,  la  fausseté  des  pro- 
messes et  de  la  parole  de  Lucinde,  et  Timpossibilité  de 
jamais  recouvrer  le  bien  qu'en  un  seul  instant  j'avais 
perdu,  le  demeurai  ne  sachant  q»ic  résoudre,  me  croyant 
aliandonné  du  ciel  et  devenu  insupportable  à  la  terre  ; 
car  l'air  ne  fournissait  plus  d'iialoine  à  nies  soupirs ,  ni 
l'eau  de  matière  à  mes  larmes  ;  le  feu  seul  s'était  accru, 
et  tout  moQ  cœur  brûlait  de  jalousie  et  de  rage.  L'éva- 
nouissement de  Lucinde  avait  mis  en  émoi  toute  ras- 
semblée ,  et  sa  mère  Payant  délacée ,  afin  qu'elle  pût 
respirer  plus  à  l'aise ,  on  trouva  dans  son  soin  un  papier 
cacheté  duquel  don  Fernand  se  saisit  aussitôt,  et  qu'il 
se  mit  à  lire  à  la  lumière  d'une  des  torches.  Ën  ache- 
vant cette  lecture ,  il  se  jeta  sur  une  chaise ,  la  tête 
appuyée  sur  sa  main  ^  dans  Tattitude  d'un  homme  for« 
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tement  pn^'occupé,  sans  se  melor  aux  soins  i|iM>n  pro- 
diguait à  sa  femme  pour  la  l'aire  revenir  de  sua  éva- 
nouissement. Pour  moi ,  quand  je  vis  toute  la  maison 
ainsi  bouleversée,  je  me  hasardai  à  sortir,  sans  me 
soucier  d'être  vu,  bien  déterminé ,  si  j'étais  découvert, 
à  faire  un  tel  éclat  que  tout  le  monde  connût  la  juste 
indiguatioQ  qui  m'avait  porté  à  châtier  le  traître  et  à 
punir  l'inconstante  encore  évanouie.  Mais  mon  étoile , 
qui  me  réservait  sans  doute  pour  de  plus  grands  maux , 
s'il  est  possible  qn'il  y  en  ait ,  voulut  qu'alors  j'eusse 
autant  de  jugement  et  d'intelligence  que  j'eu  ai  manqué 
depuis.  C'est  pour(|uoi ,  sans  vouloir  tirer  vengeance  de 
mes  plus  grands  ennemis,  ce  qui  m'eût  été  t'aciley  puis» 
que  nul  ne  pensait  à  moi,  j'imaginai  de  me  punir  moi- 
même  et  de  mUnfliger  le  châtiment  qu'ils  avaient  mé- 
rité ;  et  même ,  ce  me  semble ,  avec  plus  de  rigueur  que 
je  n'en  aurais  exercé  contre  eux,  si  je  leur  eusse  en  ce 
moment  donné  la  mort  ;  car  celle  qui  trappe  à  l'impro- 
viste  a  bieotôt  terminé  le  supplice ,  mais  celle  qui  se 
prolonge  en  un  lent  tourment  tue  incessamment  sans 
ôter  la  vie.  Enfin  je  sortis  de  cette  maison,  et  me  rendis 
chez  riKjmnu'  où  j'avais  laissé  ma  mule.  Je  la  fis  aussi- 
tôt seller,  et  sans  prendre  congé  de  lui ,  je  quittai  la 
ville,  n'osant  pas  même,  comme  un  autre  Loth,  tourner 
la  tête  pour  regarder.  Quand  je  me  vis  seul  au  milieu 
de  la  campagne ,  protégé  par  robscurité  de  la  nuit  et 
invité  par  son  silence  à  donner  cours  à  mes  plaintes  , 
sans  crainte  d'être  écouté  ou  reconnu  ,  j'éclatai  en  ma- 
lédictions contre  Lucinde  et  don  Fernand ,  comme  si 
j'eusse  par  là  vengé  l'outrage  que  j'avais  reçu  d'eux.  Ce 
Tut  à  elle  surtout  que  je  m'attachai,  lui  donnant  les  noms 
de  cruelle,  d'ingrate,  de  fausse  cl  de  parjure ,  et  lui 
prodiguant  ceux  d'intéressée  et  d'avaricieuse ,  puisque 
c'était  la  riciiesse  de  mon  ennemi  qui  avait  ébloui  ses 
yeux ,  et  lui  avait  fait  préférer  celui  envers  qui  la  for- 
tune s^était  montrée  le  plus  libérale  de  ses  dons.  Puis , 
au  milieu  de  l'enipor tement  de  ces  injures  et  de  ces  nia- 
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likUctions ,  je  Texcusais  en  dtsanl;:  Pourquoi  m'étonncr 
qu'une  jeune  fille,  élevée  dans  la  retraite ,  au  près  de  ses 

parents,  accoiilumée  ii  leur  obéir  toujours ,  ait  voulu 
condescendre  à  kur  désir,  alors  iju  ils  lui  duunaient 
pour  époux  un  gentilhomme  si  noble ,  si  riche  et  de  si 
belles  manières,  qu'en  le  refusant  elle  aurait  fait  croire 
ou  qu'elle  avait  perdu  Tesprit ,  ou  qu'elle  avait  déjà 
donné  son  cœur,  ce  qui  eût  porté  une  grave  atteinte  a 
sa  renommée.  Puis  ,  revenant  à  mes  premiers  senti- 
ments, je  me  disais  :  Pourquoi  n'a-t-elîe  pas  dit  que 
j'étais  son  époux  ?  On  aurait  vu  qu'elle  n'avait  pas  fait 
un  choix  si  indigne  qu^on  ne  pût  l'excuser  ;  car  avant 
que  don  Fernand  s'offrit,  jamais  ses  parents  eux- 
mêmes  n'auraient  pu  raisonnablement  souhaiter  mieux 
que  moi  pour  époux  de  leur  fille.  Ne  pouvait-elle  donc, 
avant  de  s'engager  dans  ce  dernier  et  terrible  pas ,  dire 
qu'elle  avait  reçu  déjà  ma  main ,  puisque  je  me  serais 
prêté,  dans  ce  cas,  à  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  feindre  ? 
Enfin ,  je  demeurai  convaincu  que  j)eu  d'amour,  peu  de 
jugement ,  beaucoup  d'ambition  et  le  désir  des  gran- 
deurs lui  avaient  fait  oublier  les  promesses  dont  elle 
avait  entretenu  et  bercé  ma  crédule  tendresse.  Brisé, 
agité ,  et  ainsi  me  parlant  à  moi-même ,  je  cheminai 
tout  le  reste  de  la  nuit  et  me  trouvai  au  point  du  jour  à 
Tune  des  entrées  de  ces  sierras  ;  j'y  pénétrai  et  conti- 
nuai de  marcher  encore  trois  jours  sans  suivre  aucune 
sorte  de  chemin  ;  enfin  j'arrivai  à  une  prairie,  située  je 
ne  sais  trop  de  quel  c6té ,  et  là  je  demandai  à  des  ber- 
gers que  je  rencontrai  de  m'indiquer  où  était  l'endroit 
le  plus  désert  et  le  plus  sauvage  de  ces  montagnes.  Ils 
m'indiquèrent  celui-ci  ;  je  me  dirigeai  aussitôt  de  ce 
côté  avec  le  dessein  de  finir  ici  ma  vie.  En  entrant  dans 
ce  désert  ma  mule  tomba  morte  de  faim  et  de  fatigue , 
ou  plutôt,  à  ce  que  je  crois,  pour  se  débarrasser  de 
l'inutile  fardeau  qu'elle  portait.  Je  restai  à  pied ,  accablé 
de  lassitude ,  exténué  de  besoin ,  sans  avoir  ni  vou- 
luii  chercher  personne  qia  me  secourût,  .le  demeurai  de 
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la  sorte ,  je  De  lais  combien  de  temps  couché  sur  le  eoL 
Puis ,  je  me  relevai  ne  souffrant  plus  de  la  faim ,  et  je 

vis  pW's  de  moi  quelques  cbevners,  ceux  sans  doute 
qui  avaient  pourvu  à  aies  besoins.  Ils  me  racontèrent , 
en  effet,  comment  ils  m'avaient  trouvé  et  cominent  je 
disais  tant  d'extravagances ,  que  j'annonçais  clairement 
avoir  perdu  Tesprit.  Hélas  !  j'ai  bien  senti  moi-même 
depuis  lors  que  je  ne  l'ai  pas  toujours  libre  et  sain ,  mais 
si  aliaibli ,  si  troublé,  que  je  fais  mille  folies,  déchirant 
mes  habits,  parlant  tout  haut  au  milieu  de  ces  solitudes, 
maudissant  ma  lataie  étoile,  et  répétant  sans  cesse  le 
nom  cbéri  de  l'ingrate ,  sans  autre  intention  que  d'ex-- 
baler  ma  vie  avec  mes  cris  et  mes  plaintes.  Quand  je 
reviens  à  mui,  je  me  trouve  si  fatigué,  si  rendu,  qu'à 
peine  puis-je  me  soutenir.  Ma  plus  ordinaire  habitation 
est  le  creux  d'un  liège  atbsez  vaste  pour  proléger  ce  mi- 
sérable corps.  Les  pâtres  et  les  clievriers  qui  parcourent 
ces  montagnes  avec  leurs  troupeaux ,  mus  par  nn  sen* 
timent  de  charité ,  me  nourrissent  au  moyen  de  vivres 
qu'ils  placent  sur  les  chemins  et  sur  les  rochers,  où  ils 
pensent  que  je  pourrai  les  trouver  en  passant  ;  car,  bien 
que  je  sois  souvent  privé  de  ma  raison,  cependant  la  né- 
cessité parle,  et  Finstinct  naturel  éveille  en  moi  une  sorte 
d'appétit  et  la  -volonté  de  le  satisfaire.  D'autres  fois,  à  oe 
qu'ils  me  disent  quand  ils  niu  i  cncontrent  dans  mon  bon 
sens,  je  m'embusque  sur  les  chemins  et  j'enlève  de  force, 
quoiqu'ils  me  les  offrent  de  bon  cœur,  les  provisions  que 
des  bergers  apportent  du  village  à  leurs  cabanes.  C'est 
ainsi  que  je  passe  le  reste  de  ma  misérable  vie ,  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  au  ciel  de  la  conduire  à  son  dernier 
terme,  ou  de  m'oter  la  mémoire,  afin  que  je  perde  tout 
souvf  nir  des  charmes  et  du  parjure  de  Lucinde  et  de  la 
perfidie  de  don  Fernand.  S'il  m'accordait  cette  grâce , 
en  me  laissant  la  vie ,  je  ramènerais  sans  doute  mes 
pensées  vers  la  droite  raison  ;  autrement,  je  n'ai  plus 
qu'à  le  prier  avec  instance  d'avoir  pitié  do  mon  âme  , 
car  je  ne  sens  en  moi  ni  le  courage  ^  ni  la  force  d'arra- 
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cher  moa  corps  à  la  pénible  existence  où  je  Tai  moi- 
même  condamné. ...  Voilà,  seigneurs,  l'amère  histoire 

de  liics  iiilurlunes.  Dites-moi ,  s'il  e^i  possible  de  la 
conter  avec  moins  de  regrels  que  je  ne  vous  en  ai  iiion- 
tréi^  Surtout,  ne  vous  laiigucz  pas  à  vouloir  me  per<-» 
vuader  ou  me  conseiller  ce  que  la  raison  vous  suggérera 
pour  remédier  i  nos  maux  ;  car  cola  ne  me  serait  pas 
plus  ulile  que  n'est  le  brauvage  ordonné  par  le  médecin 
le  plus  lial)i!e  ;iu  niuliiilc  (]ui  ne  vent  pas  le  pretidro. 
Moi,  je  ne  veux  point  de  i^uérison  sans  Lucinde;  et, 
puisqu'il  lui  a  plu  d'appartenir  à  un  aulre ,  alors  qu'elle 
était  ou  devait  être  à  moi ,  il  me  plait  d'appartenir  à  Tiiw 
fortune ,  alors  que  j*aurais  pu  être  au  bonheur.  Elle  a 
voulu ,  par  son  inconstance ,  rendre  ma  perte  assurée  ; 
eh  bien!  moi ,  en  m'obstinant  à  ma  perte,  je  rendrai  sa 
volonté  satibiaite.  Et  l'on  dira  désormais  qu'à  moi  seul 
a  manqué  ce  qui  est  la  dernière  ressource  de  tous  les 
malheureux ,  auxquels  sert  de  consohition  l'impossible 
lité  même  d'être  consolés.  C'est,  au  contraire,  pour 
moi  la  cause  de  plus  vils  regrets  et  de  maux  plus 
cruels  ;  car  j'imagine  qu'ils  doivent  se  prolonger  même 
par  delà  la  mort.  >» 

Ici  Cardénio  termina  le  long  récit  de  sa  triste  et  amou- 
reuse histoire  ;  et ,  comme  le  curé  se  préparait  i  lui 
adresser  quelques  mots  de  consolation,  il  fut  retenu  par 
une  voix  qui  frappa  ti^ut  à  coup  son  orcdlc.  Cette  voix 
disait  en  accents  plaintifs  ce  que  dira  la  (]natriènie  partie 
de  cette  narration  ;  car  c'est  ici  que  mit  tin  à  la  troisième 
partie  le  sage  et  diligent  historien  Cid  Hamet  BeU'» 
Engéli. 

CHAPITHË  XXVIU. 

Qui  traite  4«  U  nouvelle  et  agréable  aventure  qui  arrhs  au  Wi  ti  au 

b^bier  Uaiis  la  Sierra-Moreoa* 

Heureux,  trois  fois  lieuiciix  rniciU  les  temps  où  vint 
au  monde  ilntrépide  chevalier  don  Quichotte  de  la 
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Manche  I  Rn  effet ,  parce  quHl  a  pris  la  glorieuse  réso*- 
lotion  de  ressusciter  Tordre  à  demi  mort  déjà  de  la  che- 
valerie errante,  nous  jouissons  mainLenant  dans  notre 
âge,  qui  n'est  pas  trop  riche  en  joyeuses  dislraciions , 
aon-seuleoient  du  ciiarme  de  sa  véridique  histoire,  mais 
encore  des  contes  et  des  épisodes  qu'elle  renferme,  non 
moins  agréables  et  ingénieux  pour  la  pl  upart ,  non  moins 
véritables  que  Vhistoire  elle-même.  Celle-ci,  re [prenant 
le  fil  retors  et  dévidé  du  récit,  raconte  ({u'au  mo- 
ment où  le  curé  se  dis[)0sait  à  consoler  de  son  mieux 
Cardénio ,  une  voix  Ten  empêcha  en  frappant  leurs 
oreilles  de  ces  tristes  accents  :  u  0  mon  Dieu^  disait  cette 
voix ,  est-il  possible  qu'enfin  j'aie  trouvé  un  lieu  qui 
puisse  servir  de  sépulture  cachée  à  ce  corps  dont  je 
porte  ijien  malgré  moi  le  pesant  fardeau?  Oui,  je  le  crois, 
à  moins  que  la  solitude  que  promettent  ces  montagnes 
ne  vienne  aussi  à  me  tromper.  Hélas!  combien  ces  ro- 
chers et  ces  broussailles  qui  me  laissent  par  mes  plaintes 
confier  mes  malheurs  au  ciel,  me  seront  une  compagnie 
plus  agréai  lie  que  ne  pourrait  Tétre  pour  moi  celle  d'au- 
cun mortel;  car  il  n'est  pas  un  homme  sur  la  terre  de 
qui  l'on  puisse  attendre  ni  un  conseil  dans  le  doute ,  ni 
un  soulagement  dans  la  peine,  ni  un  remède  dans  les 
maux  !  »  Ces  tristes  paroles  furent  entendues  par  le  curé 
et  ceux  qui  se  trouvaient  aveclui  ;  et  Lumnie  il  leur  pa- 
rut, ce  qui  était  en  effet,  qu'on  les  avait  prononcées  tout 
près  d'eux ,  ils  se  levèrent  pour  ciiercber  qui  se  plai- 
gnait ainsi.  Us  n'eurent  pas  fait  vingt  pas,  qu'au  détour 
d'une  roche  ils  aperçurent,  assis  au  pied  d'un  frêne,  un 
jeune  garçon  aux  vêtemens  rustn  jaes,  dont  ils  ne  purent 
voir  alors  le  visage  à  cause  qu'il  1  inclinait  en  se  baignant 
les  pieds  dans  un  ruisseau  qui  coulait  en  cet  endroit. 
Us  étaient  arrivés  si  doucement,  que  le  jeune  garçon  ne 
les  entendit  point.  Celui-ci,  d'ailleurs,  appliquait  toute 
son  attention  à  se  laver  les  pieds  qu'il  avait  tels  qu'on 
aurait  dit  deux  fragments  de  blanc  cristal  de  roche  venus 
parmi  ieh  autres  pierres  du  ruisseau.  La  blancheur  et  la 
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beauté  de  ces  ))iecls  leur  causa  le  plus  vif  étonnemenl; 
car  ils  ne  leur  semblaient  pas  iaits  pour  fouler  des  mottes 
de  terre  derrière  des  charrues  et  des  bœufs  »  comme 
Findiquaient  les  vétemens  de  rincorniu.  Voyant  qu'on 
ne  les  avait  pas  remarqués,  le  curé,  qui  marchait  devant, 
fit  signe  aux  deux  autres  de  se  blottir  derrière  des  quar- 
tiers de  roche  (jui  se  trouvaient  là.  Ils  s'y  cachèrent  tous 
trois ,  épiant  d'un  œil  attentif  le  jeune  garçon.  Gelui*ci 
portait  une  petite  capote  de  drap  brun»  à  deux  pana, 
bien  serrée  autour  des  reins  au  moyen  d'une  épaisse  cein- 
ture blanche.  Il  avait  également  de  larges  chausseset  des 
poulaines  en  drap  l)rtin  ,  et  sur  la  tête  une  montéra  de 
même  étoffe  ^  Ses  poulaines  étaient  retroussées  juscju'à 
la  moitié  des  jambes,  qui  semblaient,  assurément,  faites 
de  blanc  albâtre.  Quand  il  eut  fini  de  laver  ses  beaux 
pieds  y  il  prit ,  pour  les  essuyer,  un  mouchoir  qu'il  avait 
sous  sa  montera,  et,  en  ùtant  sa  coiffure,  il  releva  la 
tête.  Alors  ceux  qui  r(»bservaient  eurent  le  loisir  de  voir 
une  beauté  incomparable ,  si  bien  que  Cardénio  du  à 
voix  basse  au  curé  :  «  Puisque  ce  n'est  pas  Lucinde ,  ce 
ne  peut  pas  être  une  créature  humaine  ;  c'est  quelque 
ange  !  »  Le  jeune  homme  avait  ôté  sa  montéra ,  et,  agi- 
tant la  tête  d'un  et  d'autre  côté,  il  fit  tomber  tout  cpars 
des  cheveux  dont  ceux  du  soleil  même  auraient  été  ja- 
loux. Alors  nos  amis  reconnurent  que  celui  qu'ils  avaient 
pris  pour  un  jeune  garçon  des  champs  était  une  femme, 
et  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et  la  plus  belle  qu'eussent 
encore  vue  les  yeux  du  curé  et  de  son  compagnon,  et 
même  ceux  de  Cardénio ,  s'il  n'eût  pas  connu  ï.ucinde  ; 
car  il  allirma  depuis  que  la  seule  beauté  de  Luciude  pou- 
vait le  disputer  à  celle-là.  Ses  longs  et  blonds  cheveux 
non-seulement  lui  couvrirent  les  épaules,  mais  la  ca- 
chèrent tout  entière  sous  leurs  tresses ,  tellement  que 
de  tout  son  corps  on  n'apercevait  plus  que  les  pieds. 
Pour  les  démêler,  elle  employa  ,  en  guise  de  peigne , 

'  Espace  de  bonnet  que  pcrtenl  les  jwysans  de  la  Mai^  ho  H  de  TAiida 
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les  duigis  du  litnix  lïiains  d*uno  telle  blauclieur  que ,  si 
les  pieds  avaient  pai  u  daos  Teau  des  morceaux  de  cridi* 
tal ,  les  mains  dans  les  cheveux  ressemblaient  à  des  flo- 
cons de  neige.  Tout  cela  avait  redoublé  chez  nos  amis , 
avec  radmiralion,  le  désir  de  savoir  qui  était  cette.belle 
personne.  Ils  résolurent  donc  de  se  montrer;  mais,  au 
mouvement  qu'ils  tirent  en  se  levant,  la  charmante  iiUc 
leva  ia  tête,  et,  séparant  avec  ses  deux  mains  les  cbe* 
veux  qui  lui  couvraient  le  visage ,  elle  re^Ginla  d'où  ve* 
nait  le  bruit  ;  puis  aussitôt ,  ayant  vu  ces  trois  hommes , 
elle  se  leva  [)récipilamment ,  et,  sans  prendre  le  temps 
de  se  chausser  et  do  rassembler  ses  cheveux ,  elle  saisit 
un  petit  paquet  de  bardes  qui  se  trouvait  près  d'elle,  et 
te  mit  à  fuir,  pleine  de  trouble  et  d'eiîroi.  Mais  elle  n'eut 
pas  fait  quatre  pas ,  que  ses  pieds  délicats  ne  pouvant 
souffrir  les  aspérités  des  cailloux ,  elle  se  laissa  tomber 
à  terre.  A  cette  vue  nos  trois  amis  accoururent  vers  elle, 
et  le  curé^  prenant  le  premier  ia  parole  ;  u  ArrêlC2-*vous^ 
madame,  lui  dit-il  i  qui  que  vous  soyez,  sachez  que  nous 
n'avons  d'autre  intention  que  celle  de  voua  servir.  Ainsi 
n'essayez  pas  vainement  de  prendre  la  fuite  ;  vos  pieds 
ne  sauraient  vous  le  permettre  et  nous  ne  }M)nrrions 
nous-mêmes  y  consentir.  »  A  tout  cela  elle  ne  répondait 
pas  un  seul  mot,  étonnée  et  conluso.  Ils  s'approchèrent 
«ncore,  et  le  curé  la  prenant  par  la  main ,  continua  de  la 
sorte:  <«  Ce  que  nous  cachent  vos  habits,  madame,  vos 
cheveux  nous  l'ont  découvert  ;  indices  ccrlaiiisquo  ce  ne 
sont  pas  de  frivoles  motifs  qui  vous  ont  obligée  à  tra-* 
vestifr  votre  beauté  sous  ces  vêtements  indignes  d'elle , 
et  qui  vous  ont  amenée  au  fond  de  cette  solitude  où  nous 
nous  félicitons  de  vous  avoir  rencontrée,  sinon  pour 
remédier  à  vus  maux,  au  moins  jtourvuus  offrir  nos 
conseils;  car»  tant  que  la  vie  dîne,  aucun  mai  ne  peut 
arriver  à  nette  extrémité  que  celui  qui  l'épronve  refuse 
même  d'écouter  les  conseils  qui  lui  sont  offerts  avec 
bonne  intention.  Ainsi  donc ,  chère  madame ,  ou  clier 
monsieur,  ou  cequ'il  vous  plaira  d'être,  remettez-vous  do 
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l'alarme  quu  vuus»  a  causée  notre  vue,  et  contez-ïioiis  vo- 
tre buiine  ou  mauvaise  furlune,  bien  assurée  qu'en  noua 
U)Uâ  eusemblo  Qt  eu  diacuu  de  noua  voua  trouverez  qui 
voua  aide  à  aupporter  voa  peinea  en  lea  partageant  » 

Pendant  que  le  curé  parlait  ainai ,  la  belle  traveatie 
demeurail  iiilerdite  et  comine  frappée  d'un  charajc  ,  les 
regardant  tour  à  tour  sans  remuer  les  lèvres  et  sans 
prononcer  un  aeul  mot,  semblable  à  Fignorant  villa- 
geois auquel  on  montre  à  Timproviste  des  choaea  rares 
et  qu'il  n'a  jamaia  vuea.  Enfin ,  le  curé  lui  ayant  encore 
adreaaé  quelques  mots  affectueux ,  elle  laissa  échapper 
un  prulbiid  soupir  et  rniupit  le  silence:  «  PiUiàque  la 
solitude  de  ces  montagnes ,  dit-elle ,  n*a  pu  me  dërû« 
bar  aux  regarda ,  et  que  mea  cheveux  détachée  ne  me 
permettent  pins  un  innocent  mensonge ,  en  vain  m'ob« 
attnerais-je  à  fehidre,  en  vain  eaflayeraia-je  de  soutenir 
ce  qu'on  ne  croirait  plus  (jue  par  pure  conrloisie.  Cela 
posé,  je  dis,  seigneurs,  que  je  vous  rends  grâces  des 
oUres  de  aervice  que  vous  m'avea  laites ,  leaquelloa 
m*ont  miae  dans  Tobligation  de  vous  aatiaCaire  en  tout 
ce  que  voua  m'aves  demandé.  Je  crains  bi^ ,  à  vrai 
dire,  que  le  récit  de  mes  infortunes  ne  vous  cause  au- 
tant de  regret  que  de  pitié  ,  quand  il  vous  sera  démon- 
tré que  vous  n'y  devez  trouver  m  remède  ni  consola** 
tion;  mata  cependant,  pour  que  mon  honneur  ne  soit 
pas  compromis  dans  votre  pensée ,  apràs  m'avoir  re* 
connue  pour  femme,  et  m'avoir  vue  à  mon  âge,  seule 
et  sous  ce  déguisement,  loulcs  choses  (jui ,  réunies  ou 
séparément,  peuvent  inspirer  les  soupçons  les  moins 
flatteurs  ^  Je  me  décide  à  vous  dire  ce  que  j'aurais  voulu 
qu'il  me  fût  possible  de  taire.  »  Ce  petit  discoura  fut 
débité  tout  d'une  baleine  par  cette  charmante  fille ,  avec 
une  voix  si  douce  et  une  clocution  si  aisée,  que  nos 
trois  amis  ne  Furent  |>a8  moins  tVappésde  son  esprit  qu'ils 
ne  l'avaient  été  de  sa  beauté,  ils  lui  réitérèrent  leurs 
offres  de  service  et  lui  firent  de  nouvelles  instances 
pour  qu'elle  remplit  sa  promesse,  fille,  alors ^  sans  sè 
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faire  prier  davaiilage ,  après  avoir  reiiiib  sa  cliaubsure 
avec  une  décence  pariaite  et  relevé  ses  cheveux ,  s'assit 
de  son  mieux  sur  une  grosse  pierre  autour  de  laquelle 
se  placèrent  nos  trois  amis;  puis,  se  faisant  violence 

pour  retenir  quelques  larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux., 
d'une  voix  claire  et  douce  elle  commença  ainsi  This- 
toire  de  sa  vie  : 

'  «  Dans  la  partie  de  T  Andalousie  la  plus  rapprochée 
de  nous  est  une  petite  ville  de  laquelle  un  duc  prend 
le  titre  qui  le  met  au  rang  de  ceux  qu'on  appelle  grands 

d'Espagne.  Ce  duc  a  deux  iiis  :  l'aîné,  héritier  de  ses 
États,  paraît  devoir  Têtre  aussi  de  ses  belles  qualités; 
quant  à  Tautre ,  je  ne  sais  de  quoi  il  est  héritier ,  si  ce 
n^est  des  ruses  de  Ganelon  et  des  trahisons  de  Vellido. 
l>e  ce  seigneur  sont  vassaux  mes  parents,  d'humble 
lignage,  mais  fort  riches,  et  à  tel  point  que,  si  leur 
naissance  eût  égalé  leur  fortune ,  ils  n'auraient  eu  rien 
de  plus  à  souhaiter,  et  moi  je  n'aurais  pas  eu  à  craindre 
de  tomber  dans  le  malheur  où  je  me  vois,  et  qui  tient 
probablement  à  ce  qu'ils  n'ont  pas  eux-mêmes  une  il- 
lustre  origine.  11  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  d'extraction 
si  basse  qu'ils  aient  à  en  rougir;  mais  elle  n  est  pas 
non  plus  SI  haute  que  je  puisse  m'ôter  de  la  pensée  que 
c'est  de  leur  humilité  que  viennent  tous  mes  maux.  Ils 
sont  laboureurs  enfin  ;  mais  de  sang  pur»  sans  aucun 
mélange  de  race  malsonnante ,  et ,  comme  on  dit ,  vieux 
chrétiens  de  vieille  roche  ;  si  bien ,  que  leurs  richesses 
et  leur  maguiticence  leur  ont  acquis  peu  à  peu  les  noms 
d'hidalgos  et  de  cavaliers.  Cependant,  la  plus  grande 
richesse  et  la  plus  grande  noblesse  dont  ils  fussent  glo- 
rieux ,  c'était  de  m'avoir  pour  fille.  Aussi ,  comme  ils 
n'ont  pas  eu  d^autres  cuiants,  et  que  d'ailleurs  mes 
parents  sont  les  meilleurs  et  les  plus  tendres,  jetais 
bien  une  des  tilles  le  plus  doucement  choyées  que  ja- 
mais aient  choyée  un  père  et  une  mère.  J'étais  le  miroir 
où  ils  aimaient  à  se  contempler,  le  bâton  où  s'appuyait 
leur  vieillesse ,  le  but  unique  où  leudaient  tous  leurs 
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désirs ,  toujours  soumis  à  la  volonté  du  ciel  et  dont  les 
miens  ne  s'écartaient  sur  aucun  point ,  reconnaissante 
que  j'étais  de  toutes  leurs  bontés.  £t  de  la  même  mar 
nière  que  j'étais  maîtresse  de  leurs  cœurs ,  je  Tétais 
aussi  de  leurs  biens.  C'est  moi  qui  admettais  ou  congé- 
diais les  domestiques ,  et  le  compte  de  tout  ce  qui  était 
semé  ou  récolté  passait  par  mes  mains.  Les  moulins 
d'huile  y  les  pressoirs  de  vin ,  les  troupeaux  de  grand 
et  de  petit  bétail ,  les  ruches  d'abeilles ,  enfin  tout  ce 
que  peut  avoir  un  riche  laboureur  comme  mon  père 
était  remis  à  mes  soins  ,  el  je  remplissais  mes  fonctions 
d  intendante  avec  tant  de  diligence,  que  mes  parents 
en  étaient  charmés,  je  ne  saurais  \ous  exprimer  à 
quel  point.  Les  moments  de  lajouméequime  restaient, 
après  avoir  donné  les  ordres  aux  valets  de  ferme  et 
aux  journaliers,  je  les  employais  aux  exercices  permis 
et  même  commandés  à  notre  sexe,  l'aiguille,  la  ta- 
pisserie ,  et  le  rouet  bien  souvent  ;  et ,  si  parfois , 
pour  me  ré.créer,  je  laissais  ces  travaux ,  je  me  donnais 
le  divertissement  de  lire  quelque  bon  livre  ou  de  jouer 
de  la  harpe;  car  Tespérance  m'avait  appris  déjà  que  la 
musique ,  en  même  temps  qu'elle  remet  le  calme  dans 
Tâme,  repose  l'esprit  fatigué.  Telle  était  la  vie  que  je 
menais  dans  la  maison  paternelle.  Si  je  l'ai  contée  avec 
tant  de  détail,  ce  n'est  point  par  vanité ,  ni  pour  vous 
montrer  que  je  suis  riche;  j'ai  voulu  seulement  vous 
faire  juger  combien  peu  il  y  a  eu  de  ma  faute  si  je  suis 
tombée  d'une  situation  si  heureuse  dans  le  triste  (  tat 
où  je  me  trouve  en  ce  moment.  Or,  je  passais  en  vain 
ma  vie  au  milieu  de  tant  d'occupations  et  dans  une  ci6* 
ture  si  sévère,  qu'elle  pourrait  se  comparer  à  celle 
d'un  couvent,  n'étant,  m^imaginais^je,  vue  de  personne, 
si  ce  n'est  des  gens  de  la  maison ,  car  les  jours  où  j'al- 
lais à  la  messe ,  c'était  de  si  grand  matin  ,  accompagnée  • 
de  ma  mère  et  de  mes  femmes ,  si  bien  voilée  d  ailleurs 
et  si  timide ,  qu'à  peine  mes  yeux  voyaient  plus  de 
terre  que  n'en  foulaient  mes  pieds*  Et  néanmoins,  les 
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yeux  de  l'amour,  ou  de  Toisiveté,  pour  mieux  dire, 
plu»  perçants  que  ceux  du  lynx ,  découvrirent  mon  exi- 
stence et  me  livrèrent  aux  poursuites  de  don  Femand. 
C'est  le  nom  du  second  fils  de  ce  duc  dont  je  vous  ai 
parlé.  » 

A  peine  celle  qui  racontait  celte  histoire  eut-elle  pro- 
noncé le  nom  de  don  Fernand ,  que  Cardénio ,  chan- 
geant de  visage,  se  mit  à  frémir,  et  il  y  avait  dans  tous 
ses  traits  une  telle  altération ,  que  le  curé  et  le  barbier, 
ayant  jeté  les  yeux  sur  lui,  craignirent  qu'il  ne  fût  pris 
d'un  de  ces  accès  de  folie  dont  ils  avaient  ouï  dire  qu'il 
était  de  temps  en  temps  attaqué;  mais  pourtant,  après 
ce  frémissement,  Cardénio  demeura  tranquille  en  re- 
gardant fixement  la  jeune  fille,  comme  s'il  Feût  re- 
connue. Celle-ci ,  sans  prendre  garde  aux  mouvements 
convulsifs  de  Cardénio ,  continua  de  la  sorte  s< m  récit  : 

«  Ses  yeux  ne  m'eurent  pas  plutôt  aperçue  qu'il  se 
sentit ,  comme  il  le  dit  ensuite ,  enflammé  de  ce  vio- 
lent amour  dont  il  donna  bientôt  des  preuves.  Mais  pour 
achever  plus  tôt  la  longue  histoire  de  mes  malheurs ,  je 
passerai  sous  silence  les  démarches  cfue  fit  don  Fer- 
nand pour  me  déclarer  sa  passion,  il  suborna  tous  les 
gens  de  ma  maison,  combla  mes  parents  de  présents  et 
de  faveurs.  Le  jour,  c'étaient  de  perpétuelles  fêtes  dans 
la  rue  que  j'habitais ,  et,  pendant  la  nuit ,  les  sérénades 
ne  laissaient  dormir  personne.  Les  billets,  eu  nombre 
infini,  qui,  sans  que  je  susse  coninient,  parvenaient 
en  mes  mains,  étaient  remplis  d'amoureuses  paroles ,  et 
contenaient  moins  de  syllabes  que  de  promesses  et  de 
serments.  Tout  cela  cependant ,  loin  de  m'attendrir,  me 
rendait  plus  farouche,  comme  si  don  Fernand  eût  été  mon 
plus  mortel  ennemi,  comme  si  tous  lesefïorts  qu'il  faisait 
pour  me  séduire  il  les  eût  faits  pour  m'irriter.  Ce  n'est 
*  pas  que  je  ne  reconnusse  le  mérite  personnel  de  don 
•  Femand ,  et  quo  ses  soins  me  déplussent;  loin  de  là  , 
j'éprouvais  je  ne  sais  quelle  secrète  satisfaction  à  me 
voir  ainsi  aimée,  recherchée  par  un  si  noble  cavalier, 
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et  je  n'étais  point  fâchée  de  lire  les  louanges  qu'il  me 
prodiguait  dans  ses  lettres  -,  car,  ce  me  semble ,  nous 
autres  femmes ,  quelque  disgraciées  que  nous  soyons , 
nous  trouvons  toujours  du  plaisir  à  entendre  vanter 
notre  beauté.  Mais  ce  qui  m'empêchait  de  fléchir,  c'était 
le  soin  de  mon  honneur ,  c'étaient  les  conseils  conti- 
nuels que  me  donnaient  mes  parents,  lusi|uels  voyaient 
clairement  dès  lors  l'intention  de  don  Fernand  ,  d  au- 
tant que ,  pour  lui ,  il  ne  se  mettait  pas  en  peine  que  tout 
le  monde  la  connût.  Ils  me  disaient  qu'en  ma  vertu 
seule  reposment  leur  honneur  et  leur  réputation  ;  que 
je  considérasse  la  disLaucc  qui  me  séparait  de  don  Fer- 
nand .  et  que  je  reconnaîtrais,  malgré  tout  ce  qu'il  me 
pourrait  dire,  qu'il  avait  plutôt  en  vue  son  plaisir  que 
mon  intérêt  ;  que  si  je  voulais  mettre  un  obstacle  à  ses 
offensantes  poursuites,  ils  étaient  prêts  à  me  marier 
sur-le-champ  avec  celui  que  je  choisirais,  non-seulement 
parmi  les  princip  uiv  jeunes  gens  de  notre  endroit,  mais 
de  tous  les  alentours;  car  tout  était  facile  avec  leur 
grande  fortune  et  la  l  éputation  dont  je  jouissais.  Ces 
offres,  et  leurs  avis,  dont  je  sentais  la  justesse,  forti- 
fiaient si  bien  ma  résolution  que  jamais  je  ne  voulus 
répondre  à  don  Fernand  un  seul  mot  qui  pût  lui  laisser 
entrevoir,  mrme  de  loin,  l  espuir  d'obtenir  ce  qu'il  vou- 
lait. Cette  circonspection  ,  cette  réserve  qu'il  prit  sans 
doute  pour  du  dédain  dut  exciter  ses  coupables  dé- 
sirs :  c^est  le  seul  nom  que  je  puisse  donner  à  l'amour 
qu'il  me  témoignait;  car  s'il  eût  été  ce  qu'il  devait  être, 
je  n*aurais  pas  en  ce  moment  Toccasion  de  vous  en  [var- 
ier. Bref,  don  Fernand  apprit  que  mes  parents  clier- 
chaient  à  m'élablir  aUn  de  lui  ôter  l'espoir  de  me  pos« 
séder,  ou  du  moins  afin  que  j'eusse  plus  de  gardiens 
pour  me  défendre.  Cette  nouvelle  ou  ce  soupçon  le 
décidèrent  à  entreprendre  ce  que  je  vais  vous  raconter  : 
«  Une  nuit ,  j'étais  seule  dans  mon  appartement,  sans 
autre  compagnie  que  celle  d'une  femme  de  chambre  • 
ayant  eu  soin  de  bien  fermer  les  portes  p  dans  la  crainte 
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que  la  moindre  négligence  ne  vînt  à  mettre  mon  hon- 
neur en  péril.  Tout  à  coup ,  sans  que  je  sache  y  sans  que 
je  puisse  imaginer  comment  cela  se  fit ,  malgré  tant  de 
précautions ,  dans  la  solitude  et  le  silence  de  ma  re- 
traite, louL  à  coup  il  parut  devant  moi.  Sa  présence  me 
troubla  à  tel  point  qu'elle  m'oLa  la  vue  et  la  voix.  Je  ne 
pus  pas  même  jeter  des  cris  pour  appeler  au  secours , 
et  d'aillears  il  ne  m'aurait  pas ,  je  crois,  laissé  le  loisir 
de  crier  ;  car  aussitôt  il  s'approcha  de  moi ,  et  me  pre- 
nant dans  ses  bras  (je  n'avais  pas  la  force  de  me  dé- 
fendre tant  j'étais  troublée),  il  se  mit  à  me  tenir  de  tels 
discours  que  je  ne  sais  comment  le  mensonge  peut  être 
assez  habile  pour  se  donner  ainsi  la  couleur  de  la  vérité. 
Le  traître  en  même  temps  s'aidait  de  larmes  et  de  sou- 
pirs pour  mieux  m'aboser.  Moi,  pauvre  enfant,  seule 
parmi  les  miens ,  cL  sans  expérience  de  semblables  ren- 
contres, je  commençai ,  je  ne  sais  comment,  à  ajouter 
foi  à  ses  propos  trompeur>$  ;  non  cependant  de  manière 
à  éprouver  autre  dbose  qu'une  simple  compassion  pour 
ses  soupirs  et  ses  pleurs.  Aussi ,  revenue  de  mon  pre- 
mier trouble,  je  recouvrai  peu  à  peu  mes  esprits  per- 
dus, et  avec  plus  de  courage  (|ue  je  n'aurais  cru  pouvoir 
en  conserver,  je  lui  dis:  u  Si,  comme  je  suis  dans  vos 
bras,  seigneur,  je  me  trouvais  au  pouvoir  d'un  lion  fu- 
rieux ,  et  qu'il  me  fallût ,  pour  ma  délivrance ,  faire  ou 
dire  quelque  chose  mu  détriment  de  ma  vertu  ,  il  ne  me 
serait  pas  plus  possible  de  le  faire  ou  de  le  dire  qu'il 
n'est  possible  que  ce  qui  a  été  ne  fût  pas.  Ainsi  donc,  si 
vous  tenez  mon  corps  enserré  dans  vos  bras,  moi  je 
*  tiens  mon  âme  retenue  par  mes  bons  sentiments,  bien 
différents  des  vôtres ,  comme  vous  t  n  aurez  la  preuve 
si  votre  passion  vous  portait  à  user  de  violence  envers 
moi.  Je  suis  votre  vassale,  mais  non  votre  esclave.  La 
noblesse  de  votre  sang  ne  vous  donne  pas  le  droit  de 
me  mépriser,  de  déshonorer  Thonnêteté  du  mien ,  et 
je  m'estime  autant ,  moi  fille  obscure  d'un  laboureur, 
que  vous  gentilhomme  et  cavalier.  Vos  forces  ue  peu- 
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vent  rien  sur  moi  ;  vos  richesses  ne  tous  serviront  de 
rien ,  vos  paroles  ne  réussiront  pas  à  m'abuser ,  ni  vos 

soujnrs  et  vos  larmes  à  m'attendir.  Si  je  voyais  quel- 
qu'une de  ces  choses  daiis  celui  (jue  mes  parents  peuvent 
me  proposer  pour  époux,  alors  ma  volonté  se  sou- 
mettrait à  la  sienne  >  de  manière  que ,  même  à  contre- 
cœur, pourvu  que  mon  honneur  Rit  intact ,  je  lui  livre- 
rais sans  résistance*  ce  que  vous,  seigneur,  voulez 
maintenant  m'arracher  par  la  violence,  f/est  vous  dire 
que  jamais  personne  n'obtiendra  de  moi  la  momdre 
faveur  qu'il  ne  soit  mon  légitime  époux,  —  S'il  ne  faut 
que  cela  pour  vous  satisfaire,  me  répondit  le  déloyal 
cavalier,  voyez,  charmante  Dorothée  (c'est  le  nom  de 
rinlui  Lunée  qui  vous  parle),  voici  ma  main  que  je  vous 
engage.  Oui ,  je  jure  d'être  à  vous  pour  jamais ,  et  je 
prends  à  témoin  de  mon  serment  le  ciel  à  qui  rien 
n'est  caché  et  cette  sainte  image  de  la  Vierge  qui  est  là 
devant  nous  !  » 

Lorsque  Cardénio  l  entendit  se  nommer  Dorothée , 
il  fut  saisi  d  une  nouvelle  émotion ,  et  acheva  de  se  con- 
Brmer  dans  la  première  opinion  qu'il  avait  eue  d'elle. 
Mais  ne  voulant  pas  interrompre  Thistoire  pour  voir 

3uel  en  était  le  dénoûment ,  qu'il  prévoyait  en  partie , 
lui  dit  seulement  :  «  Quoi,  madame,  Dorothée  est 
votre  nom?  J'ai  ouï  parler  d'une  personne  qui  s'appelait 
comme  vous,  et  dont  les  malheurs  sans  doute  vont  de 
pair  avec  les  vôtres*  Mais  continuez  votre  récit  :  un 
temps  viendra  où  je  vous  dirai  des  choses  qui  ne  vous 
causeront  pas  moins  d'étonnement  que  de  pitié.  «»  A 
ces  paroles  de  Cardénio  ,  Dorothée  jeta  les  yeux  sur  lui, 
et  après  avoir  considéré,  non  sans  surprise,  son  étrange 
et  misérable  accoutrement,  elle  le  pria ,  s'il  savait  quel- 
que chose  qui  la  concemftt  »  de  le  lui  dire  aussitôt. 
<i  Tout  ce  que  la  fortune  m*a  laissé,  ajouta^-t-elle ,  c'est 

tnîTigam,  etc. 


294  DOi«  qvKMont. 

le  coarage  de  lopporter  quelques  désastres  qui  puissent 
m'atteindre,  bien  assurée  qu'il  ne  saurait  m'en  arriver 

aucun  (|ui  accrût  mon  inlortune. — Je  n'aurais  pas  perdu 
un  instant,  madauic  ,  à  vous  dire  ce  que  je  pense ,  ré- 
pondit Cardénio,  âi  j'étais  moi-même  assuré  de  ne  pas 
me  tromper  dans  mes  soupçons  ;  mais  Toccasion  de  les 
dire  n'est  pas  venue,  et  il  ne  vous  importe  nullement 
encore  de  les  eonni^tre.  —  Comme  il  vous  plaira ,  re- 
prit Dorothée;  je  reviens  à  mon  histoire. 

«  Don  Fernaad  s'élant  saisi  d'une  image  de  la  Vierge 
qui  se  trouvait  dans  ma  chambre ,  la  prit  à  témoin  de 
nos  fiançailles  et,  sous  les  promesses  les  plus  solen* 
nelles  et  les  serments  les  plus  formidables ,  m'engagea 
sa  parole  d'être  mon  uiai  i.  Cependant ,  avant  qu  il 
achevât  de  les  prouuiicer,  je  lui  dis  de  bien  prendre 
garde  à  ce  qu'il  allait  faire  ;  qu'il  considérât  le  courroux 
que  son  père  ne  manquerait  pas  de  ressentir  en  le 
voyant  épouser  la  fille  d'un  laboureur,  son  vassal  ;  qu'il 
ne  se  laissât  point  aveugler  par  la  beauté  (pie  je  pouvais 
avoir,  puisque,  tjuelle  (pi'elle  fût,  elle  ne  suUlrait  ja- 
mais à  le  jusliQer  de  sa  taute;  et  que ,  si  son  amour  le 
portait  à  me  vouloir  du  bien,  il  me  laissât  un  sort  con- 
forme à  ma  naissance,  car  jamais  des  unions  si  dispro- 
portionnées ne  réussissent ,  et  elles  ne  donnent  pas 
longtemps  ie  bonheur  qu'elles  semblent  promettre.  Je 
lui  exposai  toutes  ces  raisons  que  je  viens  de  vous  dire, 
et  bien  d'autres  encore,  dont  je  ne  me  souviens  plus; 
mais  elles  ne  purent  l'empêcber  de  suivre  son  dessein  s 
ainsi ,  celui  qui  emprunte  en  se  proposant  de  ne  pas 
pa}er  ne  regarde  guère  aux  conditions  du  cou  Lr;it.  Dans 
ce  moment  je  fis  à  part  moi  un  rapide  raisijnnement, 
me  disant  en  moi-même  :  Je  ne  serai  pas  la  pre^ 
mière  que  le  mariage  ait  portée  d'une  humble  condi-* 
tion  à  un  rang  élevé ,  et  don  Fernand  ne  sera  pas  le 
premier  non  plus  à  qui  les  charmes  de  la  beauté ,  ou 
plutôt  une  aveucle  passion  ait  fait  choisir  une  com- 
pagne si  peu  en  rapport  avec  la  gi^deur  de  sa  nais- 
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sance.  Or,  puisque  je  ne  veux  pas  changer  le  monde  ni 
élablirde  nouveaux  usages ,  il  sera  raisonnable  à  moi 
d'accepter  cet  honneur  que  m'offre  le  sort  ;  car  dût  Vaf*^ 
fection  qu'il  me  témoigne  ne  pas  durer  au  delà  de  Tac- 
cumplissemeiil  de  «es  désirs,  enfin  je  n'en  serai  pas 
moins  son  épouse  devant  Dieu  ;  tandis  que ,  au  con- 
traire ,  si  je  yeux  l'éloigner  par  mes  dédains ,  Je  le  vois 
en  un  tel  état  que  »  oubliant  ses  devoirs ,  il  emploiera 
la  violence ,  et  je  resterai  non-seulement  sans  honneur, 
niais  sans  excuse  de  la  faute  (|iie  puaira  me  reprocher 
quieoru|ye  n'a  pas  la  dans  mon  cœur.  Comment,  en 
eûet,  persuader  jamais  soit  à  mes  parenis,  soit  aux 
antres  I  que  ce  cavalier  ait  pu  entrer  dans  ma  chambre 
sans  mon  consentement?  >»  Toutes  ces  demandes  et  ces 
réponses ,  mon  imagination  se  les  fit  en  un  instant. 
Mais  ce  qui  commença  sui  louL  à  ébranler  ma  résolution 
et  ce  qui ,  à  mon  insu ,  causa  ma  perte ,  ee  furent  les 
serments  et  les  imprécations  de  don  Fernand ,  les  té- 
moins qu'il  invoquait  y  les  larmes  qu'il  répandait  en 
abondance,  et  enfin,  Tavouerai-je ,  le  charme  et  la 
grâce  de  sa  personne  qui,  appuyée  de  tant  de  témoi- 
gnages (11111  véritable  amour,  aurait  suffi  à  vaincre  tout 
autre  cœur  aussi  libre ,  aussi  sage  que  le  mien.  J'appe- 
lai la  fille  qui  me  servait  pour  avoir  sur  la  terre  un  té- 
moin qui  se  joignît  aux  témoins  invoqués  dans  le  cîel. 
Don  Fernand  renouvela  et  confirma  ses  premiers  ser- 
ments; il  prit  de  nouveaux  saints  à  témoin  ;  il  prononça 
contre  lui  mille  malédietions  s'il  n'accomplissait  point 
sa  promesse;  ses  yeux  se  mouillèrent  encore  de  larmes 
pendant  que  ses  soupirs  enflammés  s'échappaient  de 
son  sein  ^  il  me  serra  avec  plus  de  force  entre  ses  braa 
dont  je  n'avais  pu  me  dégager  un  seul  instant  ;  et  enfin, 
quand  ma  servante  eut  quitté  l'appartement,  il  mit  le 
comble  à  mon  déshonneur  et  à  sa  trahison. 

«  Le  jour  qui  succéda  à  cette  nttit  fatale  ne  venait 
point,  à  ce  que  je  crois,  aussi  promptement  que  don 
Pernand  Taût  souhaité;  car  après  avoir  assoavi  une 
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passion  sensuelle,  il  n*esl  pas  de  plus  vif  désir  que 
celui  de  s'éloigner  des  lieux  où  on  l'a  satisfaite.  C'est , 
du  moins ,  ce  que  je  pensais  en  voyant  don  Femand  si 
pressé  de  s'éloigner  de  moi.  Guidé  par  celte  même  ser- 
vante qui  Tavail  inUûduit  jusqu'en  ma  chambre,  il 
avait  quitté  la  maison  avant  que  le  jour  parût.  Du  reste , 
en  me  faisant  ses  adieux ,  il  me  répéta ,  quoique  avec 
moins  d'empressement  et  d'ardeur  qu'à  son  arrivée  » 
que  je  fusse  tranquille  sur  sa  foi,  que  je  pouvais  comp- 
ter sur  la  sincérité  et  la  constance  de  ses  serments  ;  et , 
comme  garantie  de  sa  parole ,  il  tira  de  son  doigt  un 
riche  anneau  quMl  mit  au  mien.  Enfin,  il  me  quitta  et 
moi  je  demeurai ,  je  ne  sais  si  triste  ou  contente.  Ce 
'  que  je  puis  dire  »  c'est  que  je  demeurai  pensive  et  con* 
fuse,  et  presque  hors  de  moi  d*un  tel  événement,  sans 
avoir  le  courage  ni  même  la  pensée  de  gronder  ma  ser- 
vante pour  la  trahison  qu'elle  avait  commise  en  cachant 
don Fernand  dans  ma  propre  chambre;  car  je  ne  pou* 
vais  encore  décider  si  ce  qui  venait  de  m'arriver  était 
un  bien  ou  un  mal.  J'avais  dit  à  don  Femand ,  au  mo- 
ment de  bon  départ ,  qu  il  pourrait  parle  même  chemin 
me  venir  voir  d'autres  nuits  en  secret ,  puisque  j'étais  à 
lui  y  jusqu'à  ce  qu'il  lui  convint  de  rendre  public  notre 
mariage;  mais,  à  l'exception  de  la  nuit  suivante ,  il  ne 
revint  plus ,  et  je  ne  pus  parvenir  à  le  voir  ni  dans  la  rue 
ni  à  Péglise,  pendant  plus  d'un  mois  que  je  me  fatiguai 
vainement  à  le  chercher,  bien  que  je  susse  qu'il  n'avait 
pas  quitté  la  ville  et  qu'il  allait  presque  tous  les  jours  à 
la  chasse,  exercice  qu'il  aimait  avec  passion.  Com- 
bien, héïasl  ces  jours  me  parurent  longs  et  ces  heures 
amères!  Je  me  rappelle  que  je  commençai  alors  à  dou- 
ter Je  la  bonne  foi  de  don  Fernand  et  même  à  cesser 
d'y  croire.  Je  sais  aussi  que  j'adressai  alors  à  ma  ser- 
vante les  reproches  que  je  ne  lui  avais  pas  adressés  au- 
paravant pour  me  plaindre  de  son  audace.  Je  sais  enfin 
qu'il  fallut  me  faire  violence  pour  retenir  mes  pleurs 
et  composer  mon  visage,  afin  d'éviter  que  mes  pa« 
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rente  ne  me  demandassent  le  sujet  de  mon  affliction  »  et 
pour  ne  pas  être  obligée  mov-méme  de  recourir  avec 

eux  au  mensonge.  Mais  cette  situation  ne  pouvait  durer; 
et  le  moment  vint  bientôt  où  je  perdis  toute  patience , 
où  je  foulai  aux  pieds  toute  considei  atiuii  et  toute  rete- 
nue ,  où  je  laissai  enfin  éclater  ces  ressentiments  jusque- 
là  si  soigneusement  contenus  :  ce  fut  lorsque ,  au  bout 
de  quelques  jours^  le  bruit  chez  nous  se  répandit  comme 
quoi ,  dans  une  ville  voisine ,  don  Fernand  s'était  manc 
avec  une  jeune  personne  d'une  beauté  merveilleuse  et 
d'une  fainilh'  considérable  ,  mais  pas  assez  riche  néan- 
moins pour  qu'elle  eût  pu  prétendre  par  sa  seule  dot  à 
un  si  noble  parti.  On  disait  qu'elle  se  nommait  Lucinde^ 
et  Ton  rapportait  aussi  des  choses  extraordinaires  ar- 
rivées pendant  la  cérémonie  des  fiançailles.  » 

En  entendant  le  nom  de  Lucinde,  vous  eussiez  vu 
Cardénio  plier  les  épaules,  froncer  le  sourcil,  se 
mordre  les  lèvres,  et  bientôt  après ,  deux  ruisseaux  de 
larmes  inonder  son  visage.  Dorothée»  cependant»  ne 
laissa  pas  de  continuer  son  récit  :  «  Cette  triste  nou- 
velle arriva  proinj)temenl  jusqu'à  moi;  mais  au  lieu  de 
se  glacer  en  rapprenant,  mou  cœur  s'enilanmia  d'une 
telle  fureur»  d'une  telle  rage,  qu'il  s'en  fallut  peu  que 
je  ne  sortisse  de  la  maison  pour  parcourir  les  rues  de 
la  ville  en  publiant  l'infâme  trahison  dont  j'étais  vic- 
time. Mais  cette  fureur  se  calma  par  la  pensée  qui  me 
vint  d'un  projet  que  je  réalisai  dès  la  nuit  suivante.  Je 
m'habillai  de  ces  vêlements,  que  me  fournit  un  do* 
mestique  de  mon  père,  de  ceux  qu'on  appelle  zagals^ 
chez  les  laboureurs,  auquel  j'avais  découvert  toute  ma 
funeste  aventure ,  en  le  priant  de  m'accompagner  jus- 
qu'à la  ville  où  j'espérais  rencontrer  l'auteur  de  mes 
chagrins.  Cet  homme,  après  m'avoir  fait  des  re-  ' 
montrances  sur  la  hardiesse  et  rinconvenance  de  mou 
projet,  me  voyant  bien  résolue,  s'offrit,  comme  il  le  dit, 

'  Le  sag^  est  m  Mpèeo  de  vatot  de  ferme,  quf  mène  les  troupesuz  su 
pâturage. 
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ù  m  accompagner  jusqu'au  bout  du  monde.  AussiuM,  à 
rinstant  même ,  j*enfermai  dans  un  sac  de  tode  un  ha- 
biliemeDide  femme,  ainsi  que  de  l'argent  et  des  bi- 
joun  pour  m*en sertir  au  besoin ,  et,  dans  le  silence  de 
la  nuit,  sans  rien  dire  de  mon  départ  à  ma  perfide  ser- 
vante, je  quittai  la  maisuii,  acconijjaguéc  de  ce  seul 
domestique,  et  nssnillie  de  mille  pensées  confuses.  Je 
pris  à  pied  le  chemin  de  la  ville;  mais  le  désir  d'arri- 
ver me  donnait  des  ailes.  Je  voulais ,  sinon  empêcher 
ce  que  je  croyais  consommé  sans  retour,  au  moins  par- 
ler à  don  Fernand  et  lui  demander  de  quel  cœur  il 
avait  pu  se  conduire  ainsi.  J'arrivai  en  deux  jours  et 
demi  au  terme  de  mon  voyage ,  et,  en  entrant  dans  la 
ville ,  je  m'informai  de  la  maison  des  parents  de  Lu- 
cinde.  Le  premier  "à  qui  j  adressai  cette  question  m'en 
apprit  plus  que  je  n'aurais  voulu  en  savoir  :  il  m'in- 
diqua leur  maison,  et  me  raconta  tout  ce  qui  s'était 
passé  aux  fiançiûlles  de  leur  tille,  chose  tellement  pu- 
blique dans  la  ville  qu'elle  faisait  le  sujet  de  toutes  les 
conversations.  Il  me  dit  que  le  soir  où  fut  célébré  le 
mariage  de  don  Fernand  avec  Lucinde ,  celle-ci ,  après 
avoir  prononcé  le  oui  qm  enchaînait  sa  destinée,  était 
aussitôt  tombée  évanouie,  et  que  son  époux  l'ayant 
voulu  délacer  pour  lui  donner  de  Tair,  avait  trouvé 
dans  son  sein  un  billet  écrit  de  la  main  même  de  Lu- 
cinde ,  où  elle  déclarait  qu'elle  ne  pouvait  être  Tépouse 
de  don  Fernand,  parce  qu'elle  était  celle  de  Cardénio  (un 
noble  cavalier  de  cette  ville,  à  ce  que  me  dit  cet  homme), 
et  que  si  elle  avait  donné  à  don  Fernand  le  oui  conju- 
gal ,  ç'avait  été  pour  ne  point  désobéir  à  ses  parents. 
Enfin ,  on  voyût  encore  dans  ce  billet  l'intention  assez 
claii  enient  exprimée  de  se  donner  la  mort  à  la  fin  de  la 
.    cérémonie,  amsi  que  les  motifs  qui  l'y  avaient  détermi- 
née. Cette  intention  était,  disaitH^n ,  suffisamment  con- 
firmée, d'ailleurs,  par  un  poignard  qu'on  trouva  caché 
sous  ses  vêtements.  A  cette  vue,  don  Fernand ,  se  croyant 
joué  et  outragé  par  Lucinde,  s'était  jclc  i?ui  clic  avant 
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qu'elle  fut  revenue  de  son  évaaouisseuient,  et  avait 
voulu  la  percer  de  ce  même  poignard  qu'on  a^ait  trouvé 
dans  son  sem;  ce  qu'il  aurait  fait  si  les  parents  et  les 
assistants  ne  l'en  eussent  empêché*  On  ajoutait  que 

doîi  I  ernand  (  lait  sorli  aussitôl  et  que  Lucinde  n'avait 
repris  ses  sens  que  le  lendemain  ;  qu^alors  elle  conta 
à  ses  parents  comment  elle  était  la  véritable  épouse  de 
ce  Cardénio  que  je  vous  ai  dit.  J'ai  su  même  que  Car- 
dénie,  s'il  faut  en  croire  le  bruit  courant,  s^était 
trouvé  présent  à  la  cérémonie ,  et  que ,  voyant  sa  maî- 
tresse mariée,  ce  qu*il  n'avait  jamais  cru  possible,  il 
était  sorti  de  la  ville  en  désespéré ,  après  avoir  écrit 
une  lettre  où  il  se  plaignait  de  l'outrage  que  lui  faisait 
Lucinde  et  annonçait  qu'on  ne  le  reverrait  plus.  Tout 
cela  était  de  notoriété  publique  dans  k  ville ,  et  Ton 
n'y  parlait  pas  d'aulre  chose;  et  l'on  parla  bien  davan- 
tage encore ,  quand  on  sut  que  Lucinde  avait  disparu  de 
la  maison  paternelle  et  même  de  la  ville ,  car  on  l'y  cher- 
cha vainement;  de  quoi  ses  malheureux  parents  étaient 
hors  d'eux-mêmes,  ne  sachant  quel  moyen  prendre 
pour  la  retrouver.  Toutes  ces  noiivclles  ranimèrent  un 
peu  mes  espérances,  et  je  pensais  qu'il  valait  mieux 
pour  moi  n'avoir  pas  trouvé  don  Femand  que  de  Ta* 
voir  trouvé  marié.  11  me  semblait^  en  effet)  que  mon 
malheur  n^était  pas  encore  sans  remède ,  et  je  m'effor- 
çais de  me  persuader  que  peut-être  le  ciel  avait  mis  cet 
obstacle  imprévu  au  second  mariage  du  perfide,  pour 
lui  rappeler  les  engagements  qu'il  avait  pris  une  pre- 
mière fois ,  pour  ramener  à  réfléchir  qu'il  était  chrétien  ^ 
et  qu'il  devait  plus  à  son  ame  qu'à  toutes  les  considéra* 
tiens  humaines.  Je  roulais  toutes  ces  pensées  dans  mon 
esprit,  me  consolant  sans  sujet  de  consolation  ,  H  me 
forgeant  de  lointaines  espérances  pour  amuser  une  vie 
que  maintenant  je  déteste. 

«  Tandis  que  je  parcourais  la  ville  sans  savoir  que 
résoudre,  puisque  je  n'avais  pas  rencontré  don  Fer- 
naud  j  j'entendis  le  crieur  public  annonçant  dans  les 
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rues  une  grande  récompense  pour  qui  me  trouverait , 
donnant  le  signalement  de  ma  figure ,  de  ma  taille  et 
des  habits  que  je  portais.  J'entendis  égpalement  rappor- 
ter comme  un  ouindire  que  le  valet  qui  m'accompagnait 
m'avait  enlevée  de  la  maison  paternelle.  Ce  coup  me 
pénétra  jusqu'à  Tâme  ;     vis  avec  une  douleur  affreuse 
combien  bas  était  tombée  ma  réputation ,  puisquil  ne 
suffisait  pas  que  je  l'eusse  perdue  par  ma  fuite ,  et  qu'on 
me  donnait  pour  complice  un  Atre  si  vil  et  si  indigne  de 
fixer  mes  pensées.  Aussitôt  que  j'entendis  publier  ce 
ban,  je  quittai  la  ville,  suivie  démon  domestique  qui 
déjà  me  paraissait  chanceler  dans  cette  iidélité  à  toute 
épreuve  qu'il  m'avait  promise ,  et  la  même  nuit ,  dans  la 
crainte  d'être  découverts ,  nous  pénétrâmes  jusqu'au 
plus  profond  de  ces  montagnes.  Mais  comme  on  dit, 
un  malheur  en  appelle  un  antre ,  et  la  fin  d'une  disgrâce 
est  d'ordinaire  le  commencement  d'une  plus  grande. 
C'est  ce  qui  m'arriva  ;  car  dès  que  mon  bon  serviteur, 
jusque-là  si  dévoué  et  si  sûr,  se  vit  seul  avec  moi  dans 
ce  désert,  invité  par  ses  instincts  pervers  bien  plutôt 
que  par  mes  attraits  ,  il  voulut  saisir  roccasion  que  ces 
solitudes  paraissaient  lui  offrir.  Sans  respect  pour  moi 
et  sans  crainte  de  Dieu ,  il  osa  me  tenir  d'insolents 
discours;  et  voyant  avec  quel  mépris,  avec  quel  dégoût 
je  repoussais  ses  impudentes  propositions,  il  cessa  les 
prières  auxquelles  il  avait  eu  d'abord  recours ,  et  voulut 
employer  la  violence  ;  mais  le  juste  ciel ,  qui  rarement 
refuse  de  venir  en  aide  aux  bonnes  intentions ,  favorisa 
si  bien  les  miennes  que,  malgré  Tinsuffisance  de  mes 
forces ,  je  le  fis  sans  grande  peine  rouler  dans  un  préci- 
pice, au  fond  duquel  je  le  laissai  mort  ou  vivant,  je 
l'ignore.  Aussitôt ,  avec  plus  de  rapidité  que  ma  fatigue 
et  mon  effroi  ne  semblaient  me  le  permettre  »  je  m'enfon- 
çai dans  ces  montagnes  sans  autre  dessein  que  de  m'y 
cacher  et  d'échapper  à  mes  parents  ou  à  ceux  quils  au- 
raient envoyés  à  ma  poursuite.  Il  y  a  déjà  plusieurs 
mois  que  je  suis  dans  ces  lieux.  J'ai  rencontré  un  berger 
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qui  m'a  prise  à  son  service  et  m'a  ameuée  dans  un  ha* 
meau  au  co^r  de  la  montagne.  Je  l'ai  servi  depuis  ce 
temps ,  faisant  en  sorte  de  passer  aux  champs  tout  la 

jour  pour  cacher  ces  cheveux  qui ,  tout  à  Theure ,  dans 
un  moment  d'oubli,  m'ont  découverte;  niais  toule  mon 
adresse  et  toute  ma  sollicitude  furent  vaines  à  la  fin. 
Mon  maitre ,  s'étant  aperçu  que  je  n'étais  pas  de  son 
sexe,  ressentit  les  mêmes  désirs  coupables  qu'avait 
éprouvés  mon  valet  ;  et  comme  la  fortune  ne  place  pas 
toujours  les  moyens  de  salut  à  côté  du  danger,  et  que 
je  ne  trouvai  point  cette  fois  de  précipice  pour  y  jeter 
l'insolent,  je  crus  prudent  de  fuir  encore  et  de  me  ca- 
cher de  nouveau  daus  ces  lieux  sauvages,  plutôt  que 
d'essayer  ce  que  pourraient  sur  lui  mes  forces  ou  mes 
remontrances.  Je  revins  donc  chercher  parmi  ces  ro- 
chers et  ces  bois  un  endroit  où  je  pusse  sans  obstacle 
prier  le  ciel,  avec  des  soupirs  et  des  larmes,  de  j)ren- 
dre  en  pilié  mes  infortunes ,  et  de  m'aider  à  rentrer 
dans  une  existence  plus  douce;  ou  de  permettre  que  je 
laissasse  ma  vie  dans  ces  solitudes,  en  y  ensevelissant 
la  mémoire  d^une  infortunée  qui  a  donné  si  innocem- 
ment sujet  à  la  malignité  humaine  de  la  condamner  et 
de  la  tlétrir.  » 


CHAPITRE  XXIX. 

Qui  traite  du  plaisant  artifice  qu'on  employa  pour  tirer  notre  amou- 
reux cbevaUer  de  la  rude  péuiteuce  qu'il  accomplitsaif. 

«Telle  est,  seigneurs,  la  vëndique  histoire  de  mes 
tragiques  aventures.  Voyez  et  jugez  maintenant  si  les 
soupirs  que  vous  avez  entendus  s'échapper  de  mon  sein 
avec  mes  paroles ,  si  les  larmes  que  vous  avez  vues  cou* 

1er  de  mes  yeux  n'avaient  pas  de  suffisants  motifs  pour 
éclater  avec  cette  abondance.  Considérez  la  nature  de 
mes  disgrâces ,  et  vous  recounaitrez  que  toute  consola- 
tion serait  inefficace,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  remède  pos- 
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sible.  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  que  j'attends 
de  vous  et  qu'il  vous  sera  facile  de  m'accorder  :  ensei- 
gnes^moi  où  je  pourrai  passer  ma  vie  sans  me  voir  eti 
proie  à  ces  continuelles  craintes  d*être  à  chaque  insiaiit 
découverte  par  ceux  (jui  me  cherchent.  I^'exlrême  ten- 
dresse qu'ont  pour  moi  mes  parents  me  promet  d'eux, 
je  le  sais,  un  bon  accueil;  mais,  seulement  à  penser 
que  je  ne  reparaîtrai  plus  en  leur  présence  comme  ils 
devaient  l'espérer,  j'éprouve  une  telle  honte ,  que  j'aime 
mieux  m'exiler  pour  jamais  de  leur  vue  plutôt  que  de 
lire  sur  leurs  visages  qu'ils  ne  trouvent  plus  sur  le  mien 
rinnocence  qu'ils  attendaient.de  leur  fille.  » 

Elle  se  tut  en  achevant  ces  paroles,  et  la  rougeur  qui 
vint  alors  colorer  son  front,  fit  clairement  connaître  les 
regrets  et  la  confusion  dunt  son  âme  était  remplie.  Ceux 
quiavaientenlenduriufurtuiiée,  o'^alenient  émus,  éprou- 
vaient autant  de  compassion  que  d'ëtonnement  de  ses 
malheurs.  Le  curé  voulait  aussitôt  lui  donner  des  con- 
solations et  des  avis ,  mais  Cardénio  le  prévint  :  «  Quoi  ! 
madame  ,  lui  diUil ,  vous  êtes  la  belle  Dorothée,  la  tille 
unique  du  riche  Clenardo!  »  Dorothée  ne  fut  pas  peu 
surprise  en  entendant  le  nom  de  sou  père,  et  en  voyant 
la  triste  et  misérable  apparence  de  celui  qui  le  nommait 
(nous  avons  déjà  dit  de  quelle  façon  était  vêtu  Cardé- 
nio). u  Et  qui  êtes- vous,  mon  ami ,  reprit-elle,  pour  sa- 
voir ainsi  le  nom  de  mon  père?  Jusqu'à  ju  csent,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  je  ne  l'ai  pas  noujuié  uue  seule  lois 
dans  le  cours  de  mon  récit.  — Je  suis,  répondit  Cardé- 
nio, cet  infortuné  que  suivant  vous,  madame,  Lucinde 
a  dit  être  son  époux  ;  je  suis  le  malheureux  Cardénio 
que  la  perfidie  du  même  lioinme  qui  a  causé  vos  peines 
a  réduit  à  1  état  où  vous  me  voyez ,  nu,  déciiiré,  privé  de 
toute  consolation  sur  la  terre ,  et ,  ce  qui  est  pire  en- 
core ,  privé  de  raison  ;  car  je  n'en  ai  plus  l'usage ,  hors 
quand  il  plaît  au  ciel  de  me  l'accorder  pour  quelques 
instants.  Oui, Dorothée,  c'est  moi  (jui  fus  la  victime  et  le 
témoin  de  la  trahison  de  don  Fernand  ;  c'est  moi  qui  at^ 
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tendis,  caché,  que  Lucinde  eûtproooooé  ce  oui  fiUai  par 
lequel  elle  se  donnait  à  lui  pour  épouse  ;  c'est  moi,  hélas! 
qui  n'eus  pas  le  courage  de  voir  où  aboutirait  son  éva- 
nouissement et  ce  qu'amènerait  la  découverte  du  billet 
trouvé  dans  son  sein  ;  car  mou  ùine  n'eut  pas  assez  de 
force  pour  supporter  tant  de  malheurs  à  la  fois.  Je  quittai 
donc  la  maison,  à  bout  de  patience,  et  laissant  à  mon 
hôte  une  lettre  que  je  le  priai  de  remettre  aux  mains  de 
Lucinde ,  je  m'en  vins  dans  ce  désert  avec  Tintention  d'y 
finir  une  vie  qui  depuis  lors  n'a  cessé  de  m'être  odieuse. 
Mais  ie  ciel  n'a  pas  voulu  nie  Tôter,  se  bornant  à  nf  ù- 
ter  la  raison  y  et  me  gardant  peut-être  pour  le  bonheur 
que  j'ai  eu  de  vous  rencontrer  ici;  car  si  tout  ce  que 
vous  avez  conté  est  vrai ,  comme  je  le  crois,  il  est  pos* 
sible  que  le  ciel  nous  ait  réservé  pour  tous  deux  une 
meilleure  lia  que  nous  ne  peiisons,  à  nos  désastres. 
Une  lois  posé  que  Lucinde  ne  peut  épouser  don  Fer- 
naiid  parce  qu'elle  est  à  moi ,  comme  elle  Ta  hautement 
déclaré ,  ni  don  Fernand  épouser  Lucinde  parce  qu'il 
est  à  vous ,  il  nous  est  permis  encore  d'espérer  que  le 
ciel  nous  restitue  ce  qui  nous  appartient,  puisque  ces 
objets  existent  et  qu  ils  ne  sont  ni  aliénés,  ni  détruits. 
Puis  donc  que  cette  consolation  nous  reste  et  qu'elle 
n'est  pas  fondée  sur  de  folles  rêveries  ou  dUrréalisables 
espérances ,  je  vous  supidie,  madame ,  de  puiser  dans 
vos  honnêtes  Bentîments  une  résolution  nouvelle ,  telle 
que  je  pense  moi-même  en  trouver  une  dans  les  miens , 
et  de  vous  confier  en  un  meilleur  avenir.  Quant  à  moi, 
je  vous  jure ,  foi  de  gentilhomme  et  de  chrétien ,  de  ne 
plus  vous  abandonner  que  vous  ne  soyez  rendue  à  don 
Fernand  ;  et  si  je  ne  pouvais  l'amener  par  la  persuasion 
à  reconnaître  ce  qu'il  vous  doit ,  j'aurais  alors  recours  à 
mon  droit  de  gentilhomme,  et  le  provoquerais  à  juste 
titre  au  combat  eu  raison  de  T injure  qu'il  vous  a  faites 
sans  me  souvenir  d'ailleurs  de  mes  propres  offenses  ^ 
dont  je  laisserai  la  vengeance  au  ciel,  pour  ne  m*ooouper 
que  de  la  vôtre  sur  la  tme. 


Digitized  by 


dOi  port  QuicHOïis. 

Le  langage  de  Cardénio  mit  le  comble  à  rétonne* 

ment  de  Dorothée ,  et  ne  sachant  quelles  grâces  rendre 
à  de  telles  offres  de  service ,  elle  voulut  se  jeter  à  ses 
pieds  et  les  embrasser  ;  mais  Cardémo  Ten  empêcha.  Le 
bon  licencié  prit  la  parole  pour  tous  deux ,  approuva  le 
sage  dessein  de  Cardénio ,  et  lear  persuada  par  ses  con- 
seils et  ses  prières  de  l'accompagner  à  son  village  oà 
ils  pourraient  se  fournir  des  choses  dont  ils  manquaient 
et  aviser  aux  moyens  de  découvrir  don  Fernand,  de 
ramener  Dorothée  à  la  maison  paternelle ,  ou  faire  entin 
ce  qui  leur  paraîtrait  le  plus  convenable.  Cardénio  et  Do- 
rothée acceptèrent  sonoCTre  en  lui  exprimant  leur  récon- 
naissance. Le  barbier,  qui  jusqu'alors  avait  tout  écouté 
dans  réLoniieiiient  et  le  silence ,  pril  à  son  tour  la  pa- 
role et  s'offrit  d'aussi  bomie  grâce  que  le  curé  aies  ser- 
vir autan  t  qu'il  en  serait  capable.  Par  la  même  occasion , 
il  conta  brièvement  le  motif  qui  les  avait  amenés  en  cet 
endroit  ainsi  que  Tétrange  folie  de  don  Quichotte ,  et 
comment  ils  attendaient  son  écuyer  qui  était  allé  à  sa 
recherche.  Cardénio  se  ressouvint  alors ,  mais  comme 
d'un  songe  y  du  démêlé  qu'il  avait  eu  avec  don  Qui- 
chotte, et  raconta  cet  incident  sans  pouvoir  toutefois 
indiquer  le  motif  de  la  querelle.  En  ce  moment  des  cris 
se  firent  entendre.  Le  curé  et  le  barbier  reconnurent 
aussitôt  la  voix  de  Sancho  qui ,  ne  les  retrouvant  plus 
dans  Tendroit  où  il  les  avait  laissés,  les  appelait  à  tue- 
tête.  Ils  allèrent  tous  à  sa  rencontre,  et,  dès  qu'ils  lui 
eurent  demandé  des  nouvelles  de  don  Quichotte  »  San* 
cho  leur  conta  comme  quoi  il  l'avait  trouvé  nu  en  che- 
mise, sec,  maigre,  jaune  et  mort  de  faim,  mais  sou- 
pirant toujours  pour  sa  dame  Dulcinée,  u  Je  lui  ai  bien 
dit ,  ajouta-t-il,  qu'elle  lui  ordonnait  de  quitter  cet  en- 
droit et  de  s'en  aller  au  Toboso ,  où  elle  attendait  son 
retour  ;  mais  il  m'a  répondu  qu'il  était  bien  décidé  à 
ne  point  paraître  en  présence  de  sa  beauté  jusqu'à  ce 
que  par  ses  exploits  et  ses  prouesses  il  eût  mérité  de 
trouver  grâce  devant  elle*  En  vérité ,  pour  peu  que  cela 
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dure ,  mon  maître  court  grand  risque  de  ne  pas  devenir 

empereur ,  comme  il  s*y  est  obligé  ,  ni  iiiùiae  archevê- 
que, ce  qui  était  le  moins  qu'il  pût  être.  Voyez  donc  au 
nom  du  ciel ,  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  le  tirer 
de  là.  »  Le  licencié  répondit  à  Sancho  de  n'avoir  nul 
souci  y  et  qu'on  saurait  bien  Tarracber  à  sa  pénitence 
malgré  (ju'il  en  eût.  Après  cela ,  il  conta  à  Cardénio  et 
à  Doiuihée  le  moyen  qu'ils  avaient  iinagiiié  pour  la  gué- 
rison  de  don  Ouichotte  ou  du  moins  pour  le  ramener  à 
sa  maison.  Sur  ce ,  Dorothée  â'oilrit  de  bonne  grâce  a 
jouer  elle*méme  le  rôle  de  la  damolselle  nécessiteuse 
dont  elle  s'acquitterait,  diaait-elle  ^  mieux  que  le  bar- 
bier, puisqu'elle  avait  des  faabits  qui  lui  permettraient 
de  le  jouer  au  naturel;  ajoutant  qu'on  pouvait  se  reposer 
sur  elle  du  soin  de  représenter  ce  personnage  comme 
il  convenait  au  succès  de  leur  dessein ,  parce  qu'elle 
avait  lu  assez  de  livres  de  chevalerie  pour  savoir  en 
quel  style  les  damoiselles  affligées  demandaient  un  don 
aux  chevaliers  errants.  <c  Eli  bien  !  reprit  le  curé ,  il  n'est 
donc  plus  besoin  que  de  se  mettre  à  l'œuvre.  Sans  nul 
doute  la  iortune  se  déclare  en  notre  faveur;  car  sans 
que  nous  ayons  pensé  à  vous  le  moins  du  monde,  mes- 
seigneurs,  voilà  qu'elle  commence  par  notre  moyen  à 
rouvrir  une  porte  à  votre  espérance  et  qu'elle  nous  &it 
trouver  en  vous  le  secours  duul  nous  avions  besoin.  » 
Dorothée  tira  sur-le-champ  de  son  paquet  une  rolje  en- 
tière de  line  et  riciie  étoffe,  ainsi  qu'un  maotelet  de 
brocart  vert,  et,  d'unécrin,  un  collier  de  perles  avec 
d'autres  bijoux.  En  un  instant  elle  fut  parée  de  manière 
qu'on  l'eût  prise  pour  une  riche  et  grande  dame.  Tous 
ces  ajustements  elle  les  avait ,  dit-elle,  empoités  de  la 
maison  paternelle  pour  s'en  servir  au  besoin;  mais  elle 
n'avait  pas  eu  jusqu'alors  Toccasion  d'en  faire  usage. 
Us  furent  tous  enchantés  de  sa  beauté ,  de  son  air ,  de 
sa  grâce  parfaite,  et  déclarèrent  don  Fernand  un  honmie 
de  peu  de  sens  puisqu'il  dédaignait  tant  d'attraits.  Mais 
celui  qui  éprouvait  le  plus  de  surprise  et  d'admiration, 
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c'était  Saiîcho  Panza.  11  lui  iembtaU^  et  il  ne  le  trom- 
pait pas ,  qiip  jamais  do  sa  vie  il  n'avait  vu  une  si  char- 
mante créature.  Aussi  s  cmpressa-t-il  do  demander  au 
curé  qui  était  oeite  belle  dame  et  qu'est-ce  qu'elle  cher- 
chait à  travers  ces  mootagnes.  «  Cette  belle  dame ,  ami 
Sancho ,  répondit  le  curé ,  est  tout  simplement  Théri- 
tière  en  droite  ligne,  et  par  les  hommes,  du  grand 
royaume  de  Micomicon.  h:ile  vient  à  la  recherche  do 
votre  maître  pour  le  prier  de  lui  octroyer  un  don,  lequel 
consiste  à  la  venger  d'un  outrage,  d'un  tort,  que  lui  a 
fait  un  déloyal  géant  ;  et ,  sur  la  réputation  de  bon  che- 
valier  que  possède  votre  maître  sur  toute  la  face  delà 
terre ,  du  Tond  delà  Guinée  est  venue  le  chereher  celte 
princesse. — Heureuse  recherche  et  heureuse  trouvaille! 
s'écria  Sancho  transporté ,  surtout  si  mon  maître  est 
assez  chanceux  pour  venger  cet  outrage  et  redresser  ce 
tort  en  tuant  oe  maraud  de  géant  que  votre  grâce  vient 
dédire;  et,  mn  loi  î  il  le  tuera  s'il  le  rencontre  ,  à  moins 
pourtant  que  ce  ne  suit  uu  fantôme;  car  contre  les  fan- 
tômes monseigneur  est  sans  pouvoir...  Mais,  seigneur 
licencié,  je  voudrais  entre  autres  choses  vous  demander 
un  service  ;  et  c^esi ,  afin  qu'il  ne  prenne  plus  fantaisie 
à  mon  maître  de  se  faire  archevêque,  ce  qui  m'inquiète 
fort ,  que  votre  grâce  veuille  bien  lui  donner  le  conseil 
de  se  marier  tout  de  suite  avec  cette  princesse.  11  se 
trouvera  ainsi  dans  Timpossibilité  de  recevoir  les  or-- 
dres  archiépiscopaux ,  et  il  arrivera  facilement  à  son 
empire  et  moi  au  comble  de  mes  souhaits.  J'y  ai  bien 
réfléchi ,  et,  à  mon  compte,  je  trouve  qu'il  lic convient 
pas  que  mon  maître  soit  archevêque  ;  car  en  ri  n  je  m  suis 
bon  à  rien  pour  TÉglise  puisque  je  suis  marié  ;  et  m'en 
aller  maintenant  courir  après  les  dispenses  pour  pouvoir 
toucher  quelques  revenus  ecclésiastiques,  ayant,  comme 
je  les  ai ,  femme  et  enlants ,  ce  serait  à  if  eu  tinir  jamais. 
Auisid<jnc,  seigneur,  tout  le  joint  de  l'aliaire,  c'est  que 
mou  maître  se  marie  au  plus  tôt  avec  cette  dame»  que  je 
ne  peux  pas  nommer  par  son  nom ,  ne  sachant  pas  en«* 
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core  comment  elle  s'appelle. — Elle  a'appeUet  répondit 
le  cure,  la  princesse  Micomicona;  car  son  royaume  s'ap* 

pelant  Micomicon  il  est  clair  qu'elle  doil  s  appeler  ainsi. 
—  Cela  n'esl  pas  douteux,  reprit  Sancho,  d'autant  que 
j'ai  vu  bieu  des  gens  prendre  pour  nom  de  iamilie  et  de 
terre  celui  de  l'endroit  où  ils  ont  nés,  s'appelant  Pedre 
deÂlcala,  Juan  de  Ubeda ,  ou  Diëgue  de  Valladolid  i  et 
ce  doit  être  aussi  Tusage  par  là  en  Gainée  que  les  reines 
prennent  le  nom  de  leurs  royaumes.  —  Cela  duiL  être , 
répondit  ie  curé,  et  quant  au  mariage  de  votre  maître, 
croyez  que  je  ferai  pour  cela  tout  ce  qui  sera  en  mon 
pouvoir.  >»  Sur  quoi  Sancho  demeura  ausn  content  que 
le  curé  surpris  do  sa  simplicité ,  en  voyant  comment  les 
extravagances  de  son  maître  s'étaient  si  bien  établies 
dans  sa  cervelle ,  qu'il  croyait  très-sérieusemeut  le  voir 
quelque  jour  devenir  empereur. 

Pendant  ce  colloque ,  Dorothée  était  montée  sur  la 
mule  du  curé ,  et  le  barbier  avait  ajusté  à  son  menlon  la 
barbe  de  queue  de  vacbe.  Ils  dirent  alors  à  Sancho  de 
les  conduire  où  se  trouvait  don  Quichotte,  en  lui  re- 
commaiRlaiit  de  n'avoir  pas  Fair  de  reconnaître  le  curé 
et  le  barbier  ^  car  c'était  en  cela  que  consistait  le  joint 
pour  faire  son  maître  empereur.  Quant  au  curé  et  à  Car- 
dénioy  ils  ne  voulurent  pas  les  accompagner  j  celui-ci  de 
peur  que  sa  vue  ne  rappelât  à  don  Quichotte  leur  que- 
relle ,  el  le  curé  parce  que  sa  présence  n'était  alors  d'au- 
cune utilité.  Ils  les  laissèrent  prendre  les  devants  et  les. 
suivirent  à  pied  lentement.  Le  curé  avait  voulu  donner 
quelques  instructions  à  Dorothée  ;  mais  celle-ci  lui  avait 
répondu  d'être  sans  crainte  à  cet  égard,  et  que  tout  se 
passerait  exactement  comme  Texigeaient  les  descrip-» 
tions  et  les  récits  des  livres  de  chevalerie. 

Ils  avaient  fait  environ  trois  quarts  de  lieue  lorsqu'ils 
découvrirent  don  Quichotte  au  milieu  d'un  groupe  de 
roches  amoncelées  y  déjà  vôtu,  mais  sans  son  armure. 
Dès  que  Dorothée  l'eut  aperçu  et  qu'elle  eut  appris  de 
Sauciio  que  c'était  doa  U^i^^^^^^^^  ^l^c  prcàba  son  pale* 
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Irui ,  suivie  du  barbier  avec  sa  barbe.  F.n  arrivant  près 
de  lui ,  récuyer  sauta  de  sa  mule,  et  fut  prendre  Doro- 
thée daas  ses  bras,  laquelle  ayant  mis  pied  à  terre  avec 
beaucoup  d^aiaance,  alla  se  jeter  aux  genoux  de  don  Qui- 
chotte; et  bien  que  cdui-si  fit  tous  ses  efforts  pour  la 
relever ,  elle ,  sans  vouloir  y  consentir ,  lui  paria  de  la 
sorte  :  ^  D'ici  je  ne  me  lèverai  plus ,  ô  valeureux  et  re- 
doutable chevalier  !  que  votre  généreuse  courtoisie  ne 
m'ait  octroyé  uu  don,  lequel  tournera  à  l'honneur  et 
gloire  de  votre  personne  et  au  profit  de  la  plus  offensée 
et  désolée  damoiselle  que  le  soleil  ait  éclairée  juscju'à 
présent.  Et  s'il  est  vrai  cjue  la  valeur  de  votre  invin- 
cible bras  ré[)ond  u  votre  uiiniorteile  renommée,  vous 
êtes  obligé  de  prêter  aide  et  faveur  à  l'infortunée  qui 
vient  de  si  lointaines  régions,  attirée  par  le  bruit  de 
votre  fameux  nom ,  vous  chercher  pour  remède  à  ses 
malheurs.  — Je  ne  vous  répondrai  pas  un  mot ,  belle 
et  noble  dame,  répondit  don  Quichotte,  et  n'écouterai 
rien  de  ce  que  vous  avez  à  me  dire  que  vous  ue  soyez 
relevée  de  terre.  —  Et  moi  je  ne  me  relèverai  point, 
seigneur,  repartit  Taffligée  demoiselle  si,  au  préalable, 
par  votre  courtoisie  ne  m'est  octroyé  ce  don  que  je  scfl- 
licite. —  Je  vous  l'octroie  et  concède ,  répliqua  don  Qui- 
chotte, pourvu  quMl  ne  se  doive  pas  accomplir  au  pré- 
judice ou  au  déshonneur  de  mon  roi ,  de  ma  patrie  et 
de  celle  qui  tient  la  clef  de  mon  cœur  et  de  ma  liberté. 
— Ce  ne  sera  ni  au  préjudice ,  ni  au  déshonneur  de  ceux 
que  vous  venez  de  nommer,  mon  bon  seigneur,  »  reprit 
la  dolente  damoiselle.  Comme  elle  achevait  ces  mots, 
Sancho  s'approcha  de  son  maître  et  lui  dit  tout  bas  à 
Toreille:  «  Sur  ma  foi ,  seigneur ,  votre  grâce  peut  bien 
lui  accorder  le  don  qu'elle  réclame;  c'est  TafiEBiire  de 
rien;  il  ne  s'agit  que  de  tuer  un  gros  butor  de  géant, 
et  celle  qui  vous  demande  ce  léger  ser\ice  est  la  haute 
princesse  Micomicona,  reine  du  grand  royaume  de  Mi- 
comicon  en  Éthiopie,  —  Qui  qu'elle  soit,  répondit  don 
Quichotte,  je  ferai  ce  quejesuisobligéde  faire  et  ce  que 
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me  dicLe  ma  conscience  d'accord  avec  les  lois  de  ma 
profession.  »  l'uis ,  se  tournaiiL  vers  la  damoiselle  :  u  Que 
votre  incompai^able  beauté  se  lève,  lui  dit-il,  je  lui  oo 
troie  le  don  qu'il  lui  plaira  de  me  demander. —  Eb  bien 
donc,  repartit  la  damoiselle ,  celui  que  je  vousdemandei 
c'est  que  votre  magnanime  personne  s'en  vienne  sur4e- 
chamj)  avec  nioi  où  je  la  conduirai,  cL  (|u'elle  me  pro- 
mette de  ne  s'engager  en  aucune  aventure  ni  querelle, 
jusqu'à  ce  qu'elle  m'ait  vengée  d'un  traître  qui,  contre 
toutes  les  lois  divines  et  humaines ,  tient  mon  royaume 
usurpé.  —  Je  répète  que  je  vous  Toctroie  ,  répliqua 
don  Quichotte;  ainsi  vous  pouvez  dès  aujourd'hui,  ma- 
dame, chasser  la  mélancolie  qui  vous  oppresse  et  faire 
reprendre  courage  a  votre  espérance  évanouie  ;  car  avec 
l'aide  de  Dieu  et  oeUe  de  mon  bras ,  vous  vous  verrez 
bientôt  rétablie  dans  votre  royaume  et  assise  sur  le  trône 
de  vos  grands  et  antiques  États ,  en  dépit  de  tous  les  fé- 
lons (fui  voudraient  y  mettre  obstacle.  Mais  il  est  temps! 
la  main  à  l'œuvre î  car  c'est  toujours  ,  dit-on,  dans  le 
retardement  que  gît  le  péril.  »  La  nécessiteuse  da- 
moiselle insista  vivement  pour  lui  baiser  les  mains  ;  mais 
don  Quichotte ,  qui  était  m  toutes  choses  un  galant  et 
courtois  chevalier ,  ne  voulut  jamais  y  consentir,  ku  con« 
traire,  il  la  fit  relever  et  l'embrassa  le  plus  respectueu- 
sement du  monde.  Puis  il  ordonna  à  Sancho  de  bien  ser- 
rer les  sangles  à  Rossinante  etdeTarmer  lui-même  sans 
délai.  L'écuyer  détacha  les  armes  suspendues  comme 
un  trophée  aux  branches  d'un  chêne ,  et,  après  avoir 
serré  les  sangles  du  bidet ,  en  un  moment  il  eut  armé 
son  maitre.  Dès  que  celui-ci  se  vit  revêtu  de  son  ar- 
mure :»  Maintenant  partons!  s'écria-t-il;  allons,  au 
nom  du  ciel ,  prêter  notre  secours  à  cette  grande  prin« 
cesse!  »  Le  barbier  se  tenait  encore  à  genoux ,  prenant 
grand  soin  de  ne  pas  éclater  de  rire  et  de  ne  pas  laisser 
tomber  sa  barbe  doot  la  chute  aurait  sans  nul  doute 
entraîné  la  ruine  de  leur  louable  dessein.  Quand  il  vit 
que  le  don  était  octroyé  et  avec  quelle  diligence  don  Qui- 
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chotte  s'apprêtait  à  l'aller  accomplir ,  il  ae  lava ,  prit  sa 

maîtresse  d'une  main  et  la  mit  sur  sa  mule,  avec  l'aide 
du  chevalier.  Celui-ci  s'élança  mcontnienL  sur  Uossi- 
nante ,  et  le  barbier  eufourcha  sa  mouture  ;  mais  le  pau- 
vre Sancho  resta  à  pied ,  ce  qui  renouvela  ses  regrets 
de  la  perte  du  grisou  lequel  lui  faisait  alors  bien  faute. 
Toutefois  il  prenait  son  mal  en  patience,  estimant  son 
UiaiLre  en  bonne  voie  de  se  faire  empereur;  car  il  ne 
doutait  plus  qu'il  ne  se  mariât  avec  cette  princesse  et 
qu'il  ne  devîntainsi,  ni  plus  ni  moins,  roi  deMicomicon» 
Une  seule  chose  l'affligeait  s  c'était  de  penser  que  ce 
royaume  était  en  terre  de  nègres  et  que  les  gens  qu'on 
lui  donnerait  ponr  vassaux  seraient  tous  noirs  ;  mais  son 
imagmalion  lui  iburnit  bientôt  un  expédient  et  il  se  dît 
à  lui-même  :  «  Ëh  !  que  m'importe ,  après  tout ,  que  mes 
vassaux  soient  des  nègres?  Qu'y  aura-t-il  à  faire»  sinon 
'  d'en  charger  un  navire  et  de  les  transporter  en  Espagne 
où  je  les  pourrai  vendre  à  bon  arcent  com|)taiit,  et  de 
<îet  argent  je  pourrai  m'acheter  quelque  litre  ou  ({uelque 
office  avec  lequel  je  vivrai  sans  souci  le  reste  de  mes 
jours?  C'est  celai  croyez-vous  donc  qu'on  soit  un  en- 
dormi ,  et  qu*on  n'ait  ni  talent  ni  esprit  pour  tirer  parti 
des  choses ,  et  pour  vendre  quinze  ou  vingt  mille  escla- 
ves comme  on  hrûle  un  fagot  de  paille  !  Ahî  pardieu, 
petits  ou  grands I  Je  saurai  bien  en  venir  à  bout,  et  les 
rendre  blancs  ou  jaunes  fussent-ils  plus  noirs  que  le 
diable.  Venez,  venez  et  vous  verrez  si  je  suis  si  bête!  » 
Avec  ces  beaux  rôves  Sancho  marchait  si  occupé  et  si 
content  qu  il  ne  songeait  plus  au  désagrément  d  ullei 
à  pied. 

Toute  cette  scène,  Gardénîo  et  le  curé  Tavaient  re- 
gardée à  travers  les  broussailles,  ne  sachant  quel 
moyen  prendre  pour  se  réunir  aux  autres  personnages  ; 

mais  le  curé,  qui  avait  un  esprit  des  plus  inventifs, 
imagina  bituLot  ce  qu'il  fallait  faire  pour  sortir  d'em- 
barras. Avec  une  paire  de  ciseaux  qu'il  portait  dans  uq 
étui ,  il  coupa  fort  adroitement  la  barbe  à  Cardénio , 
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puis  il  jeta  sur  lui  \m  mantelet  brun  qu'il  portait,  ainsi 
qu'un  collet  noir,  ne  gardant  pour  soi  que  son  haut-de- 
chausses  et  son  justaucorps.  Ce  déguisement  changea  si 
complètement  Cardénio ,  qu'il  ne  se  serait  pas  lui-même 
roconnu ,  se  fût-il  regardé  dans  an  miroir.  Gela  fait,  et 
bien  que  les  autres  eussent  pris  les  devants  pendant 
qu'ils  se  déguisaient,  les  deux  amis  purent  iacilement 
atteindre  avant  eux  le  grand  chemin  ;  les  broussailles 
et  les  obstacles  de  toute  espèce  qui  encombraient  ces 
étroits  sentiers t  ne  permettant  pas  aux  cavaliers  d'al- 
ler aussi  vite  que  les  piétons.  A  la  sortie  de  la  sierra^ 
ceux-ci  s'arrêtèrent  dans  la  plaine  ;  et ,  dès  que  le  curé 
vit  venir  don  Quichotte ,  suivi  de  ses  compagnons ,  il  se 
mit  à  l'exammei  pendant  un  assez  long  moment,  et 
comme  s'il  eût  cherché  à  le  reconnaitre;  puis,  après 
ravoir  assez  longtemps  examiné,  il  s'en  fut  à  lui,  les 
bras  ouverts  et  en  s'exclamant  :  «  Qu^il  soit  le  bien  re- 
trouvé ,  le  miroir  de  la  chevalerie ,  mon  brave  compa- 
Uiole  (l')n  Quichotte  de  la  Manche,  la  fleur  et  la  crème 
de  la  vraie  noblesse ,  le  rempart  et  l'appui  des  affligés , 
la  quintessence  des  chevaliers  errants  !  »  En  disant  ces 
mots ,  il  tenait  embrassé  le  genou  de  la  jambe  gauche 
de  don  Quichotte ,  lequel ,  étonné  de  ce  qu'il  entendait 
dire  et  de  ce  qu'il  voyait  faire  à  cet  homme,  se  mit  à 
son  tour  à  le  considérer  avec  attention  et  le  reconnut  à 
la  Qn.  Assez  surpris  de  la  rencontre,  don  Quichotte 
fit  aussitôt  tous  ses  efl'orts  pour  mettre  pied  à  terre, 
mais  le  curé  ne  voulait  pas  le  permettre  :  «  Ehl  sei- 
gneur licencié ,  disait  alors  don  Quichotte,  que  votre 
grâce  me  laisse  faire  ;  il  n'est  pas  juste  que  je  reste  à 
cheval  tandis  que  votre  révérence  est  à  pied.  —  Non 
pas ,  répondit  le  curé,  je  ne  le  souffrirai  en  aucune  mar 
nière.  Que  votre  grandeur  reste  a  cheval,  puisque 
c'est  à  cheval  qu'elle  termine  les  plus  étonnantes  aven- 
tures et  les  plus  merveilleuses  j)rouesses  dont  notre  âge 
ait  été  témoin;  pour  moi ,  prêtre  indit^ne,  il  me  suffira 
de  monter  en  croupe  de  la  mule  d'un  de  ces  gentils- 
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hommes  qui  cheminent  eu  compagnie  de  votre  grâce, 
si  cela  ne  les  c^êne  point,  et  je  croirai,  en  vérité, 
avoir  pour  monture  le  cheval  Pégase  ou  le  zèbre  sur 
lequel  chevaucbait  ce  fameux  More  Muzaraqiie  qui, 
mainteuant  encore ,  gît  enchanté  dans  la  grande  ca- 
verne Zulénia,  près  de  In  grande  ville  de  Complu lum*. 
—  Je  ne  m*en  étais  pas  avisé ,  seigneur  licencié ,  reprît 
don  Quichotte;  mais  je  suis  sûr  que  madame  la  pria- 
cesse  voudra  bien ,  pour  Tamour  de  moi ,  ordonner  à 
son  écuyer  qu'il  cède  à  votre  grâce  la  selle  de  sa  mule 
et  qu'il  s^accommode  de  la  croupe ,  si  tant  est  que  la  bête 
soulfrc  un  second  cavalier.  —  Oui ,  vraiment,  j'espère, 
elle  le  souffrira,  répondit  la  princesse;  mais,  en  tous 
cas,  je  sais  bien  qu*il  ne  sera  pas  nécessaire  que  je 
donne  cet  ordre  à  monsieur  mon  écuyer ,  car  il  est  si 
CQurtois  et  si  bien  fait  aux  beaux  usages  de  la  coor , 
qu'il  ne  soulli  ira  pas  qu'un  ecclésiastique  aille  à  pied 
pouvant  aller  à  cheval.  —  Certainement,  »  répondît  le 
barbier^  et,  mettant  aussitôt  pied  à  terre,  il  offrit  la 
selle  au  curé  qui  Taccepta  sans  se  faire  beaucoup  prier. 
Mais  y  malheureusement,  c'était  une  mule  de  louage, 
c^est-à-dire  une  assez  méchante  bête ,  et  au  moment  où 
le  barbier  montait  en  croupe ,  elle  leva  le  traui  de  der- 
rière et  lança  en  l'air  deux  ruades  telles  que,  si  Tune 
ou  l'autre  eût  atteint  maître  Nicolas  à  Testomae  ou  à  la 
tête,  il  aurait  bien  pu  donner  à  tous  les  diables  le 
voyage  entrepris  à  la  recherche  de  don  Quichotte.  Ces 
rijades  Loutelois  Tébranlèrent  si  bien  (|u'il  tomba  par 
terre,  et,  dans  l'émotion,  il  ouliha  si  bien  sa  barbe 
qu'elle  tomba  également.  S'apercevant  qu'il  l'avait  per- 
due I  il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  se  cacher  le  vi- 
sage dans  les  deux  mains  en  se  plaignant  que  la  mau- 
dite bète  lui  avait  tracassé  les  mâchoires.  Quand  don 
Quichotte  vit  tout  ce  paquet  de  poils,  sans  le  moindre 

*  On  appelle  Zulema  une  montagne  au  siuJ  -nuesl  d'Alcala  de  Henarè* ,  au 
sommetde  laquelle  se  trouvent  quelques  runie^  qu'on  croit  être  ceUesdcPan- 
dra  CompIttUmi. 
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lambeau  de  chair  et  sans  la  moindre  goutte  de  sang, 
loin  du  visage  de  Téouyer  tombé  :  «  Vive  Dieu  ;  s'écria- 
t-il,  voici  bien  un  grand  miracle!  £Ue  lui  a  enlevé  et 
arraché  la  barbe  du  menton ,  comme  ai  on  TeiH  tran- 
chée d'un  revers.  »  Le  curé  voyant  le  danger  que  aon  in- 
vention courait  d'être  découverte,  se  hâta  de  ramasser 
la  barbe,  et  s'en  fut  avec,  du  côté  ou  gisait  maître  Ni- 
colas, lequel  ne  cessait  de  pousser  des  cris;  puis,  lui 
appuyant  la  téte  contre  sa  poitrine ,  il  la  lui  rajusta  en 
un  clin  d'ceil ,  en  marmottant  sur  lui  quelques  paroles 
qu'il  dit  être  un  certain  charme ,  excellent  pour  recoller 
les  barbes,  comme  on  allait  le  voir.  En  effet,  dès  qu'il 
eut  attaché  la  queue  il  s'éloigna,  et  l'écuver  se  trouva 
aussi  bien  embarbé  et  aussi  leste  qu  auparavant.  De 
cela  don  Quichotte  fut  tout  émerveillé,  et  il  pria  le  curé 
de  lui  apprendre ,  aussitôt  qu'il  en  aurnt  le  loisir ,  les 
paroles  de  ce  charme  dont  la  vertu  devait,  selon  lui, 
s'étendre  plus  loin  qu'à  recoller  des  barbes;  car  il 
était  clair  que ,  quand  la  barbe  est  arrachée ,  la  chair 
aussi  doit  être  déchirée  et  meurtrie,  et  que,  le  charme 
guérissant  le  tout  à  la  fois,  il  devait  être  bon  pour  la 
chair  comme  pour  le  poil.  Le  curé  en  convint  et  promit 
de  lui  ciiseigncr  le  charme  à  la  première  occasion. 

Il  fut  convenu  que,  pour  le  moment,  le  curé  monte- 
rait seul  sur  la  mule ,  et  que ,  à  tour  de  rôle ,  le  barbier 
et  Gardénio  prendraient  sa  place ,  jusqu'à  ce  qu'on  fût 
arrivé  à  la  venta  qui  pouvait  être  à  deux  lieues  de  là. 
Trois  cLant  donc  à  cheval,  à  savoir,  don  Quichotte,  le 
cure  et  la  ])rincesse,  et  trois  à  pïpd,  Cardénio,  le  bar- 
bier et  Saucbo  Panza,  le  chevalier  dit  à  la  damoiselle  : 
«  Que  votre  grandeur,  madame  ^  nous  guide  maintenant 
où  il  lui  plaira,  »  Le  licencié  »  sans  attendre  sa  réponse, 
prit  la  parole  :  «  Vers  quel  royaume  veut  nous  guider 
votre  seigneurie?  Est-ce  par  hasard  vers  celui  de  Mi- 
comicon?  oui,  ce  doit  être  ccliii-là  ,  ou  je  ne  m'entends 
guère  en  royaumes.  »  Dorothée,  qui  avait  toujours  Tes- 
prit  présent,  comprit  bien  ce  qu'elle  devait  répondre  : 
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«  Justomont,  seigneur,  lui  dit-elle,  c'est  vers  ce  royaume 
que  je  me  dirige.  — Eh  bien!  alors,  reprit  le  curé,  il 
nous  faut  traverser  mon  village  ;  de  là,  votre  grâce  pren- 
dra le  chemin  de  Carihagène  où  elle  pourra  s'embar-* 
quer  à  la  garde  de  Dieu,  et  si  le  vent  est  bon ,  la  mer 
tranquille  et  sans  lempcte ,  en  un  \)cn  moins  de  neuf 
ans  vous  serez  en  vue  du  ^rand  lac  Méona ,  je  veux  dire 
des  Palus  Méotides,  qui  sont  encore  à  cent  journées  de 
mardie  en  deçà  du  royaume  de  votre  grandear.  —  Vo« 
tre  grftce,  seigneur,  me  semble  se  tromper,  répondit* 
elle  ;  car  il  n'y  a  pas  deux  ans  que  j'en  suis  partie ,  et , 
quoique  en  vérité  je  n'aie  pas  eu  irom  joui  s  de  beau 
temps ,  cependant  je  suis  parvenue  à  rencontrer  ce  que 
tant  je  souhaitais,  le  seigneur  don  Quichotte  de  la  Man- 
che, dont  les  hauts  faits  ont  frappé  mon  oreille  dès  que 
j'ai  eu  mis  le  pied  sur  la  terre  d'Espagne.  C'est  ce  qui 
m'a  décidée  à  venir  à  sa  recherche  pour  me  recomman- 
der à  sa  courtoisie,  et  couher  la  justice  de  ma  cause  à 
la  valeur  de  son  invincible  bras.  —  Assez  I  assez,  ma« 
damel  dit  don  Quichotte,  faites  trêve  à  mes  louanges. 
Je  suis  ennemi  de  toute  espèce  de  flatterie,  et  quelle  que 
soit  la  droiture  de  vos  inttnii«)ns,  de  tels  discours  of- 
fensent néanmoins  mes  pudiques  oreilles.  Ce  que  je 
puis  vous  dire ,  madame,  c'est  que,  soit  que  j'aie  ou 
non  du  courage,  celui  que  j'ai  ou  que  je  n'ai  pas  je 
remploierai  à  votre  service,  jusqu'à  perdre  la  vie.  Et 
maintenant  laissant  cela  pour  son  temps  ,  je  prie  le  sei- 
gneur licencié  de  vouloir  bien  me  dire  quel  motif  l'a 
conduit  en  cet  endroit,  seul,  sans  valet  et  vêtu  telle- 
ment à  la  légère,  que  j'en  suis  confondu.  —  A  cette 
question  je  répondrai  brièvement ,  repartit  le  curé.  Vous 
saurez  donc,  seigneur  don  Quichotte,  que  moi  et  maî- 
tre Nicolas  noti'o  ami  et  barbier,  nous  allions  à  Suviiie 
toucher  le  montant  de  certaine  somme  que  m'a  envoyée 
un  mien  parent  depuis  longtemps  passé  aux  Indes... • 
une  jolie  somme ,  ma  foi!  puisqu'il  s'agit  d'un  peu  plus 
de  aoixaante  mille  piastres  de  bon  aloL et ,  comme  hier 
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nous  traversions  ces  lieux  écartés ,  nous  avons  été  at- 
taqués par  quatre  voleurs  de  grand  chemin ,  lesquels 
nous  ontpris  jusqu'à  la  barbe,  si  bien  que  le  barbier  a 
trouvé  bon  de  s'en  mettre  une  postiche  ;  et  quant  à  ce 
jeune  homme  que  voilà  (  montrant  Cardénio  ) ,  ils  Font 
mis  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Ce  qu'il  y  a  de 
curieux  ,  c'est  que  le  bruit  court  dans  tous  les  environs 
que  ces  gens  qui  nous  ont  dévalisés  appartiennent  à  une 
bande  de  galérieos  qu*a  délivrés  presque  en  ce  même 
endroit  un  homme  d'une  telle  vaillance,  qu'eu  dépit  du 

coniiuissaire  (ît  des  aiinhens,  il  leur  u  icndu  à  tous  la 
liberté.  Sans  nul  doute  cet  honiiin'  ne  devait  pab  i<ti]ir 
de  son  bon  sens  »  ou  ce  doit  être  un  scélérat  de  la  même 
espèce  que  les  autres^  un  misérable  enfin,  sans  âme  et 
sans  conscience ,  puiscju'it  a  voulu  laisser  le  loup  au  mi- 
lieu des  brebis ,  le  renard  parmi  les  poules,  et  le  frelon 
sur  le  miel  ;  il  a  voulu  iiauderla  justice,  se  révolter 
contre  son  roi  et  seigneur  légitime,  puisqu'il  a  agi  con- 
tre ses  justes  commandements;  il  a  voulu,  dis-je ,  ôter 
aux  galères  leurs  bras,  et  mettre  en  émoi  la  Sainte- 
Hermandad  qui  depuis  longues  années  était  tranquille; 
il  a  voulu  finalement  taire  un  exploit  où  se  perdit  son 
âme  sans  que  son  corps  y  gagne  rien.  » 

Sanclio  avait  raconté  au  curé  et  au  barbier  l'aventure 
des  galériens  que  son  maître  avait  terminée  avec  tant  de 
gloire,  et  c'est  pour  cela  que  le  curé  appuyait  si  fort  sur 
son  récit  pour  voir  ce  que  ferait  ou  dirait  don  Quichotte. 
Celui-ci  cluingeait  de  visage  à  chaque  parole,  et  n'osait 
avouer  qu'il  était  le  libérateur  de  cette  honnête  engeance. 
M  Voilà )  continua  le  curé,  ceux  qui  nous  ont  dévalisés 
sans  vergogne.  Dieu  veuille,  en  sa  miséricorde,  pardon- 
ner à  celui  qui  ne  les  a  pas  laissé  conduire  au  supplice 
qu'ils  avaient  mérité!  » 
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Où  l'on  voit  l'esprit  et  le  bon  sens  de  la  ))cllc  Doroth(je  «  ainsi  que 
d'autres  choses  fort  curieuses  et  fort  divertissantes. 

A  peine  le  curé  avait-il  fini  de  parier  i  que  Sancho  lui 
dit:  «  Par  ma  foi  !  seigneur  licencié,  aavez-TOUs  qui  a 

tait  ce  bel  exploit?  c'est  mon  maître!  Et  pourtant,  je 
n'avais  pas  manqué  de  Taverlir  de  bien  prendre  garde 
à  ce  qu'il  allait  laire,  et  que  c'était  péché  de  leur  rendre 
la  liberté)  puisqu'on  les  envoyait  tous  là-bas,  comme 
de  fieffés  coquins. — Imbécile  !  repartit  vivement  don 
Quichotte ,  est-ce  donc  aux  chevaliers  errants  de  véri- 
fier si  les  affligés ,  les  enchaînés  et  les  opprimés  qu'ils 
trouvent  sur  les  grands  chemins  vont  de  cette  laçon  et 
en  ce  pénible  état  pour  leurs  fautes  ou  pour  leurs  méri- 
tes? Us  n'ont  qu'une  chose  à  faire ,  c'est  de  les  secourir 
à  titre  de  nécessiteux ,  n'ayant  égard  qu'i  leur  misère  et 
non  pas  à  leurs  méfaits.  J  ai  rencontré  un  chapelet  de 
pauvres  diables  tristes  et  souffreteux,  et  j*ai  fait  pour 
eux  ce  qu'exige  ma  profession  chevaleresque;  advienne 
ensuite  que  pourra  !  Et  quiconque  y  trouvera  à  redire, 
sauf  toutefois  le  saint  caractère  du  seigneur  licencié  et 
sa  vénérable  personne ,  je  lui  dirai,  moi,  qu'il  n'entend 
rien  aux  affaires  de  la  chevalerie,  et  qu'il  ment  comme 
un  drôle  et  iiis  de  gueuse,  et  je  le  lui  ferai  bien  voir  avec 
la  lance  ou  l'épée  ,  à  pied  ou  à  cheval ,  ou  de  telle  ma- 
nière qu'il  lui  plaira.  »  En  disant  cela ,  don  Quichotte 
s'affermissait  sur  ses  étriers  et  s'enfonçait  son  morion 
jusqu'aux  yeux  ;  car,  pour  le  plaL  à  barbe ,  qui  était  à 
son  compte  Tarmct  de  Mambrin ,  il  le  portait  sus{)endu 
à  l'arçon  de  sa  selle  en  attendant  qu'il  le  pût  remettre 
des  mauvais  traitements  que  lui  avaient  fait  essuyer  les 
galériens. 

Dorothée  qui  était  pleine  de  pénétration  et  d'esprit. 
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et  déjà  bien  au  fait  de  la  bizarre  et  folle  humeur  de  don 
Quichotte»  ayant  remarqué  que,  hormis  Sancho  Panza, 
tout  le  monde  se  raillait  de  1  ui ,  ne  voulut  point  demeurer 

en  reste  ,  et,  le  voyant  si  courroucé  :  «  Seigneur  cheva- 
lier, lui  dit-elle,  que  votre  grâce  ne  perde  pas  souve- 
nance de  la  promesse  qu'elle  m'a  octroyée,  en  vertu  de 
laquelle  elle  ne  peut  s  entremettre  en  aucune  autre  aven^ 
ture  quelque  pressante  qu'elle  puisse  être.  Calmez  votre 
cœur  irrité  ;  car  assurément  si  le  seigneur  licencié  avait 
su  que  c'était  à  cet  invincible  bras  que  les  galériens  de- 
vaient leur  délivrance,  il  se  serait  mis  trois  fois  le  doigt 
sur  la  bouche ,  et ,  même ,  se  serait  trois  fois  mordu  la 
langue  plutôt  que  de  lâcher  une  parole  qui  pût  causer  à 
votre  grâce  le  moindre  déplaisir.  — Oh  !  pour  cela  je  le 
jure  bien ,  dit  le  curé ,  et  même  je  me  serais  plutôt  ar» 
raché  la  moustache ^ — Je  me  tairai  donc,  madame, 
répondit  don  Quichotte;  je  réprimerai  la  juste  colère 
qui  s'était  allumée  dans  mon  sein,  et  me  tiendrai  en  paix 
et  tranquille  jusqu'à  ce  que  j*aie  accompli  ma  promesse. 
Mais ,  en  retour  de  ces  bonnes  dispositions ,  j  e  vous  sup** 
plie  de  me  dire,  si  toutefois  vous  n'y  avez  point  de  ré- 
pugnance ,  quel  est  le  sujet  do  votre  afflie Lion,  et  quantes 
et  quelles  sont  les  personnes  de  qui  je  dois  vous  donner 
une  légitime,  satisfaisante  et  entière  vengeance?— J'y 
consens  de,  bon  cœur,  répondit  Dorothée,  s'il  ne  vous 
déplaît  pas  d'entendre  de  lamentables  disgrâces. — Nul- 
lement, madame ,  répondit  don  Quichotte.  —  Eh  bien  ! 
cela  étant,  repartit  Dorothée,  que  vos  grâces  me  prê- 
tent attention.  » 

A  peine  avait-elle  achevé ,  que  Cardénio  et  le  barbior 
se  rapprochèrent  d'elle  ,  désireux  de  voir  comment  la 
spiritttdle  Dcmthée  conterait  sa  feinte  histoire ,  et  San- 
cho fit  de  même ,  aussi  abusé  que  son  maître  sur  le 
compte  de  la  princesse.  Pour  elle ,  après  s'être  bien  as* 
sise  sur  la  selle,  et  après  avoir  toussé  légèrement  et  pris 

'  Au  commencement  du  xvif  siècle,  en  Espagne  coçinid  011  FnuiOSSt  en 
Italie,  les  hommes  d'Eglise  porUûeiK  la  mouBtarhe. 
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les  aulres  précautions  usitées  en  par^i  cas,  elle  corn*- 
mença  de  la  sorte  avec  beaucoup  d'aisance  et  de  grâce  : 
«  Avant  tout,  messeigneura,  je  veux  &ire  savoir  è  vob 

grâces  que  Ton  m'appelle  »  Ici  elle  s'arrêta  ,  ne  se 

souvenant  plus  du  nom  que  le  curé  lui  avait  donne  ;  mais 
ceiui-^i,  comprenant  la  cause  de  cette  hésitation  ,  vint 
à  son  aide.  «  Il  n'est  pas  étonnant,  madame^  lui  dit-il ^ 
que  votre  grandeur  se  trouble  et  s'embarrasse  dans  le 
récit  de  ses  infortunes.  C'est  Tefiet  ordinaire  du  malbenr 
d'ôter  pariois  la  mémoire  à  ceux  qu'il  a  frajipés,  de 
•  telle  sorle  qu'ils  oublient  jusqu'à  leur  propre  nom  , 
comme  il  vient  d'arriver  à  votre  seigneurie  ^  qui  semble 
ne  plus  sè  souvenir  qu'elle  s'appelle  la  iMrincesse  Mico- 
micona ,  légitime  héritière  du  grand  royaume  de  Mico-- 
micon.  Au  moyen  de  cette  indication,  votre  grandeur 
peut  maintenant  rappeler  k  sa  triste  mémoire  tout  ce 
qu'il  lui  plaira  de  nous  raconter.  —  Il  est  vrai,  répondit 
la  damoiselle  ;  mais  il  ne  sera  plus  nécessaire ,  je  crois , 
désonnais  de  venir  en  aide  à  mon  souvenir  ;  je  mènerai 
à  bon  port  ma  vérîdique  histoire.  La  voici  : 

<c  Le  roi  mon  père,  qui  se  nommait  Tinacrio  le  Sage, 
fut  très-versé  dans  la  science  qu'on  appelle  magie,  et  il 
découvrit,  à  l'aide  de  son  art,  que  ma  mère,  nommée 
la  reine  Xaramilla,  devait  mourir  avant  lui,  et  que  lui- 
même  passerait  peu  après  de  cette  vie  dans  l'auti^e ,  de 
sorte  que  je  resterais  orpheline  de  père  et  de  mère.  Il 
disait ,  néanmoins ,  que  cette  pensée  ne  l'affligeait  et  ne 
le  tioubiait  pas  tant  que  de  savoir  d'une  manière  posi- 
tive qu'un  effroyable  géant,  sdgneur  d'une  grande  ville 
qui  touche  presque  à  notre  royaume ,  nommé  Panta- 
filando  à  laSombre-^  ue  (car  il  est  avéré  que,  bien  qu'il 
ait  les  yeux  à  leur  place  et  loi  t  droits,  il  regaide  tou- 
jours de  travers  comme  s'il  était  louche,  ce  qu'il  fait 
par  malice  pour  terrifier  ceux  qui  le  regardent);  mon 
père,  dis-je,  sut  que  ce  géant,  dès  qu'il  apprendrait 
que  j'étais  orpheline,  viendrait  avec  une  armée  consi- 
dérable t^tivahir  mon  royaume  et  me  l'enlever  tout 
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eotier,  sans  me  laisser  le  moindre  village  où  je  pusse 
Iroover  asile  ;  que  je  pourrais  à  ta  vérilé ,  éviter  mon 
malheur  et  ma  ruine  si  je  consentais  à  me  marier  avec 

lui,  mais  (ju'il  prévoyait  bien,  d'après  ses  calculs,  que 
jamais  je  ne  pourrais  me  résoudre  à  un  mariage  bi  dàspro- 
portionnc.  11  ue  se  trompait  pas  ;  jamais  il  ne  m'est 
venu  dans  la  pensée  d'épouser  ce  géant ,  ni  aucun  autre 
si  grand  et  si  colossal  qu'il  pût  être.  Mon  père  disait 
aussi  que,  lorsqu'il  ne  serait  plus  et  que  je  verrais  Panta- 
filando  commencer  à  envahir  mon  royaume,  je  ne  son- 
geas.st'  aia  uiiriucn!  à  me  mettre  en  défense,  ce  qui  se- 
rait mon  iniaiUible  perte,  mais  que  je  lui  abandonnasse 
librement  la  possession  du  royaume  si  je  voulais  éviter 
la  mort  et  la  destruction  totale  de  mes  bons  et  fidèles 
vassaux ,  puisqu'il  m'était  impossible  de  résister  à  la 
force  diabolique  de  ce  géant.  Il  ajuuia  que  je  devais  au 
plus  tôt,  avec  quehjues-uns  des  miens,  prendre  le  che- 
min des  jbspagnes,  où  je  trouverais  le  remède  à  mes 
maux  en  la  personne  d'un  chevalier  errant  dont  la  re» 
nommée  s'étendrait  alors  dans  tout  le  royaume  et  qui 
devait  s'appeler,  si  j'ai  bonne  mémoire,  don  l»icote  uu 

don  (ligote  — C'est  don  Onirhotte  qu'il  aura  dit, 

maflame  ,  interrompit  en  ce  moment  Saucho  Panzai 
autrement  nommé  le  chevalier  de  la  Triste^Figure.-— 
Justement)  reprit  Dorothée.  Il  ajouta  que  ce  chevalier 
devait  être  haut  de  taille  ,  sec  de  visage,  et  que ,  du 
côté  droit,  sous  Tépauche  gauche  ou  aux  environs,  il 
devait  avoir  une  envie  de  couleur  brune  avec  quelques 
poils  assez  semblables  à  des  soies  de  sanglier.  »  A  ces 
mots,  don  Quichotte  se  tourna  vers  son  écuyer  t  m  Ap» 
proche  ici ,  mon  fils  Sanoho ,  lui  dit-Il  »  viens  m'aider 
à  me  déshabiller.  Je  veux  voir  si  je  suis  le  chevalier 
qu'annonçait  ce  sage  roi  dans  sa  prophétie.  —  Va  jiuur- 
quoi  votre  grâce  veut-eile  se  déshabiller  ainsi demanda 
Porothée. — Pour  voir  si  j'ai  bien  cette  envie  dont  votre 
père  a  parlé,  répondit  don  Quichotte.  — 11  n'est  pas 
besoin  de  vous  déhabiller  pour  celai  dit  Saucho^  je  sais 
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que  votrt^  ^ràce  a  une  envie  de  cette  espèce  au  beau 
milieu  de  l'ëpioe  du  dos  ;  ce  qui  est  un  signe  de  force. 
— Cela  suffit,  repril  Dorothée  »  d'autant  qu^avec  les 
amis  il  ne  faut  pas  y  regarder  de  si  près.  Que  cette  envie 
fioiL  sur  l'upaule  ,  (|Li'elle  soit  sur  l'échine  ,  qu'elle  soit 
où  bon  lui  semble,  peu  importe ,  pourvu  qu'il  y  en  ait 
une;  après  tout,  c'est  la  même  chair.  Sans  nul  doute, 
mon  bon  père  a  rencontré  juste  ;  et  moi  aussi  j'ai  bien 
rencontré  en  m'adressent  au  seigneur  don  Quichotte 
qui  est  le  héros  dont  voulait  parler  mon  père  ;  car  le 
signalement  de  son  visage  concorde  avec  celui  de  la 
grande  renommée  dont  jouit  ce  chevalier ,  non-seule* 
ment  en  Espagne ,  mais  dans  toute  la  Manche. 

«  En  effet,  à  peine  débarquée  à  Osuna,  j'enten- 
dis raconter  de  lui  tant  de  prouesses,  qu'aussitôt  le 
cœur  me  dit  que  c'était  bien  celui  que  je  venais  cher- 
cher, —  Mais. madame,  lutcrrompit  don  Quichotte , 
comment  votre  grâce  est-elle  débarquée  à  Osuna ,  puis» 
que  cette  ville  n*est  pas  nn  port  de  mer?»  Avant  que 
Dorothée  répondit,  le  curé  la  gagna  de  )a  main.  «  Ma- 
•  dame  la  j)i  incesse»  dit-il ,  a  sûrement  voulu  dire  qu'après 
être  débarquée  à  Malaga ,  le  premier  endroit  où  elle  ap- 
prit des  nouvelles  de  votre  grâce  ce  fut  Osuna.  —  C'est 
bien  cela  que  j'ai  voulu  dire ,  reprit  Dorothée.  —  Main<» 
tenant ,  dit  le  curé  à  celle-ci ,  il  n'y  a  plus  d'obstacle  qui 
vous  arrête  ,  votre  majesté  n'a  qu'à  poursuivre  son  che- 
min. —  Je  n  ai  plus  rien  à  poursuivre,  répondit  Doro- 
thée,  si  ce  n'est  qu'à  la  fin  ç'a  été  pour  moi  une  si  bonne 
fortune  de  rencontrer  le  seigneur  don  Quichotte ,  que 
déjà  je  me  regarde  et  me  tiens  pour  reine  et  maîtresse 
de  tout  mon  royaume  i  car,  dans  sa  courtoisie  et  sa  mu- 
nificence, il  m'a  octroyé  le  don  de  me  suivre  où  il  me 
plairait  de  le  mener,  ce  qui  ne  sera  pas  ailleurs  qu'en 
fiice  de  Pantafilando  à  la  Sombre-Vue,  afin  qu'il  lui  ôte 
la  vie  et  me  restitue  ce  que  celui-ci  a  si  injustement 
usurpé.  Tout  cela  doit  arriver  au  pied  de  la  lettre,  comme 
Va  prophétisé  Tinacrio  le  Sage,  mon  bon  père,  lequel  a 


Digitized  by  Cov.;v.i^ 


CHAf triB  zzz.  3ftl 

également  laissé  par  écrit ,  en  lettres  grecques  ou  chal- 
déennes  (où  je  ne  connais  rien),  qua  si  le  chevalier  de  la 
prophétie,  après  aYoir  coupé  la  tète  au  géant,  voulait  se 
marier  avec  moi  ^  je  devais  immédiatement ,  sans  répli- 
que au(  Luie,  me  livrer  à  lui  pour  sa  légitime  épouse  et 
lui  donner,  avec  la  possession  de  ma  personne,  celle  de 
mon  royaume.  — Eh  bien  I  que  t'en  semble,  ami  San- 
cho?  dit  alors  don  Quichotte  ;  ne  vois-tu  pas  ce  qui  se 
passe?  ne  te  ravaisrje  pas  dit?  Regarde  si  nousn^avons 
pas  maintenant  royaume  à  gouverner  et  reine  à  épou* 
ser? —  Pour  le  coup ,  je  le  jure  bien ,  repartit  Sancho  ;  et 
nargue  du  bùtard  qui  ne  pourrait  pas  se  marier  après 
avoir  ouvert  le  gosier  au  seigneur  Grandfilendos.  La 
reine  est  peut-être  un  laideron,  oui-da!  Plût  i  Dieu  que 
toutes  les  puces  de  mon  lit  lui  ressemblassent!  »  Et  ce 
disant ,  il  fit  en  Tair  deux  gambades  en  se  frappant  du 
talon  le  derrière,  avec  toutes  les  démonstrations  de  la 
plus  grande  joie;  puis,  il  s'en  lui  prendre  par  la  bride 
la  mule  de  Dorothée,  la  ht  arrêter,  et,  se  mettant  à  ge- 
noux devant  la  princesse,  il  la  supplia  de  lui  donner  ses 
mains  à  baiser,  en  signe  quUl  la  prenait  pour  sa  reine  et 
maîtresse. 

Qui,  là  présent,  aurait  pu  s'empêcher  de  rire  envoyant 
la  folie  du  maître  et  la  simplicité  du  valet?  Enfin ,  Doro- 
thée présenta  sa  main  à  Sancho  et  lui  promit  de  le  faire 
grand  seigneur  dans  son  royaume  aussitôt  que  le  ciel 
lui  aurait  aecordé  la  gi  àce  de  le  recouvrer  el  d'en  jouir 
en  paix.  Sancho  Ten  remercia  pn  termes  tels  que  chacun 
de  plus  belle  se  mit  à  rire.  «  Voilà,  seigneurs,  poursui- 
vit Dorothée ,  ma  fidèle  histoire.  Il  me  reste  seulement 
à  vous  dire  que,  de  tous  les  gens  venus  de  mon  royaume 
à  in'à  suite,  je  n'ai  conservé  que  ce  bon  embarbé  écuyer, 
tous  les  autres  s'éLant  noyés  dans  une  grande  tempête 
que  nous  essuyâmes  en  vue  du  port.  Lui  et  moi  nous 
pûmes  seuls  gagner  la  terre  sur  deux  planches,  comme 
par  miracle  ;  car  tout  est  miracle  et  my  s  tère  dans  le  cours 
de  ma  vie,  ainsi  que  vous  avez  dû  le  remarquer.  Si  j'ai 
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trop  appuyé  sur  quelques  détails  ou  si  j'ai  parfois  inan« 
qué  d'adresse  dans  mon  exposition ,  il  faut  vous  en 
prendre  à  ce  qu^a  dit  le  seigneur  licencié  vers  le  com- 
mencement de  mon  récit ,  que  les  peines  extraordinaires 

et  continuelles  ôlont  la  mémoire  à  ceux  qui  les  endurent. 
—  Elles  ne  me  TôLeront  point  à  moi ,  haute  et  valeureuse 
princesse,  dit  don  Quichotte^  quelque  grandes  et  inouïes 
que  soient  celles  qtd  m'attendent  à  votre  service  ;  et  c'est 
pourquoi  je  confirme  de  nouveau  le  don  que  je  vous  ai 
octroyé  ,  et  jo  jure  de  vous  suivre  an  bout  du  monde  jus- 
qu'à ce  que  je  me  voie  en  face  de  votre  farouche  ennemi 
auquel  j'espère  bien ,  avec  l'aide  de  Dieu  et  de  mon  bras, 
trancher  la  t6te  orgueilleuse  avec  le  fil  de  oette«...  je 
n'ose  dire  bonne  épée,  grâce  à  Ginès  de  Passamont  qui 
m'a  emporté  la  mienne.  »  Don  Quichotte  dit  ces  derniers 
mots  entre  ses  dents  et  poursuivit  de  la  sorte  :  «  Après 
que  je  lui  aurai  tranché  la  tète  et  que  je  vous  aurai  re- 
mise en  paisible  possession  de  vos  États,  vous  resterez 
complètement  libre  de  faire  de  votre  personne  tout  ce 
que  bon  vous  semblera  ;  car  tant  que  j'aurai  la  mémoire 
occupée ,  la  volonté  enchaînée  et  l'esprit  assujetti  par 
celle....  je  ne  dis  rien  de  plus  et  ne  saurais  envisager, 
môme  eu  pensée,  le  projet  de  me  marier,  fût-ce  avec 
le  phénix  en  personne.  » 

Sancho  fut  tellement  contrarié  des  dernières  paroles 
de  son  maitre  et  de  son  refus  do  mariage,  que,  plein 
de  courroux ,  et  élevant  la  voix  :  «  Je  jure  Dieu ,  dit-il , 
seigneur  don  Quichotte,  que  votre  grâce  ne  jouit  pas 
de  son  bon  sens.  Comment!  est^il  possible  que  vous 
hésitiez  à  épouser  une  aussi  haute  princesse  que  celle* 
là  ?  Pensez-vous  que  la  fortune  va  vous  offrir  à  chaque 
bout  de  champ  une  bonne  aveiUure  comme  celle  qui 
se  présente?  Est-ce  que»  par  hasard,  madame  Dulcinée 
est  plus  belle?  Non ,  vraiment ,  pas  même  de  moitié ,  et 
je  dirais  même  que,  mise  à  c6té  de  celle  qui  est  là  de- 
vant nous,  elle  ne  lui  va  pas  à  la  cheville.  J'attraperai , 
pardieu  I  bien  le  comté  que  j'attends,  si  votre  grâce  se 
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met  à  chercher  des  perles  dans  les  vignes!  Ehl  marie»- 

vous,  mariez-vous  au  plus  vite,  de  par  tous  les  cliaijlcs, 
et  [)renez  ce  royaume  qui  vous  tombe  si  gentiment  dans 
la  main  ;  et  quand  vous  serez  roi ,  faitea-moi  marquis 
ou  gouverneur,  et  qu'ensuite  Satan  emporte  tout  le 
reste!  » 

Don  Quichotte,  en  entendant  proférer  de  tels  blas- 
phèmes contre  sa  Dulcinée  ,  ne  put  se  cuiitenir,  et,  le- 
vant sa  pique,  sans  adresser  un  seul  mot  à  Sancho, 
sans  lui  dire  gare ,  il  lui  en  asséna  deux  coups  si  rudes 
avec  le  manche ,  qu'il  le  jeta  par  terre ,  et  que ,  si  Doro- 
thée ne  lui  eût  crié  de  finir ,  il  l'aurait  indubitablement 
tué  sur  place.  «Pensez-vous,  lui  dit-il  au  bout  d'un 
instant,  misérable  vilain  ,  que  vous  ayez  le  droit  de  ve- 
nir sans  cesse  fourrer  voire  uez  dans  mes  allaires  »  et 
que  notre  unique  occupation  à  tous  deux  soit,  à  tous 
de  faire  des  sottises ,  et  à  moi  de  vous  pardonner.  N'en 
croyez  rien,  coquin  excommunié. ..  et  sans  doute  tu  dois 
rètre,puisiiu*  avec  tant  d'irrévérence  tu  parles  de  la  sans 
pareille  Dulcinée....  Et  ne  savez-vous  pas,  maraud,  fa- 
qum  y  bélître ,  que ,  si  ce  n'était  la  valeur  qu'elle  prête 
à  mon  bras ,  je  n'aurais  pas  la  force  de  tuer  une  puce? 
Dites-moi,  railleur  à  langue  de  vipère,  et  qui  donc 
pensez-vous  qui  aiL  ^agné  ee  royaume,  et  coupé  la  tête 
à  ce  géant  et  fait  de  vous  un  marcjuis  (car  tout  cela  je 
le  donne  pour  accompli  et  passé  en  force  de  cbose  ju- 
gée) ,  si  ce  n'est  la  valeur  de  Dulcinée ,  laquelle  a  pris 
mon  bras  pour  instrument  de  ses  prouesses?  C'est  elle 
qui  combat  et  qui  triomphe  en  moi ,  et  moi  je  vis  et  je 
respire  en  elle;  oui,  c'est  à  elle  (|ue  je  dois  la  vie  et 
l'existence.  0  méchant  bis  de  gueuse,  que  vous  êtes 
ingrat  1  On  vous  prend  dans  la  poussière ,  on  vous  élève 
jusqu'à  fidre  de  vous  un  seigneur  titré;  et  à  un  si  gmnd 
bienfait  comment  répondez-vous?...  en  médisant  de 
celle-là  même  à  qui  vous  le  devez!  » 

Sanclio  n'était  pas  si  nkalade  ([uHl  n'eût  fort  bien  en- 
tendu tout  ce  que  sou  maître  lui  disait.  U  se  releva  le 
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plus  promptement  qu'il  put»  alla  se  placer  derrière  le 
palefroi  de  Dorothée,  et  de  là ,  répondit  à  son  maître  : 
M  Ditea-moi ,  seigneur,  si  votre  grâce  est  bien  décidée 
i  ne  pas  épouser  cette  grande  princesse ,  il  est  clair  que 
le  royaume  ne  sera  point  à  vous,  et,  s'il  n'est  pas  à 
vous,  quelle  faveur  pouvez-vous me  faire?  Voilà  de  quoi 
je  me  plains.  Eh  !  mon  Dieu ,  mariez-vmis  une  bonne 
fois  pour  toutes  avec  cette  reine  que  nous  avons  ici 
comme  tombée  du  ciel ,  et  puis ,  vous  pourrez  retour-- 
ner  à  madame  Dulcinée;  car  il  doit  y  avoir  eu  des  rois 
dans  le  monde  qui,  tout  mariés  qu'ils  étaient,  se  sont 
donné  une  maîtresse.  Quant  a  la  beauté,  je  ne  m'en 
mêle  pas;  et  s'il  laut  dire  la  vérité,  je  les  trouve  bien 
Tune  et  l'autre ,  quoique  je  n'aie  jamais  vu  madame 
Dulcinée.  —  Comment ,  tu  ne  l'as  jamais  vue ,  traître 
blasphémateur  !  repartit  don  Quichotte;  ne  viens-tu 
pas  a  l'instant  de  m'apporlci  un  message  de  sa  part?  — 
Je  veux  dire ,  répondit  Sancho  ,  que  je  ne  l'ai  pas  vue 
assez  à  loisir  pour  avoir  remarqué  d'une  façon  particu^ 
lière  et  en  détail  chacun  de  ses  attraits  ;  mais  ainsi ,  en 
bloc,  elle  me  semble  bien. — A  présent ,  je  te  pardonne, 
reprit  don  Quichotte ,  et  pardonne-moi  aussi  le  déplai- 
sir que  je  t'ai  causé;  nos  premiers  mouvements  ne 
dépendent  pas  de  nous. — Je  le  vois  bien,  répon- 
dit Sancho  ;  mais  chez  moi ,  le  premier  mouvement  est 
toujours  une  envie  de  parler,  et  je  ne  puis  m'empé- 
cher  de  dire  au  moins  une  bonne  fois  ce  qui  me  vient 
sur  la  langue.  —  Avec  tout  cela,  répliqua  don  Qui- 
chotte, prends  garde,  Sancho,  à  ce  que  tu  dis;  car 
tant  va  la  cruche  à  l'eau...  je  ne  t'en  dis  pas  davantage. 
— Fort  bien ,  reprit  Sancho;  Dieu  est  dans  le  ciel  qui 
voit  les  tricheries,  et  il  jugera  qui  de  nous  deux  foit 
le  plus  de  mal,  ou  de  moi  en  ne  parlant  pas  Lieu,  ou 
de  votre  grâce  en  agissant  de  même.  —  Que  ce  soit  fini, 
dit  Dorothée;  courez ,  Sancho ,  allez  baiser  la  main  de 
votre  seigneur,  et  demandez  lui  pardon  ;  et  désormais 
soyez  plus  circonq[>ect  dans  vos  éloges  et  dans  vos  cri- 
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tiques  ;  et  surtout  ne  parlez  jamais  mal  de  cotte  damo  du 
Toboso  que  je  ne  connais  point,  si  ce  n*est  pour  la  ser- 
Tir  ;  et  confiez-vouè  à  Dieu  y  une  seigneurie  ne  vous  man- 
quera pas,  où  vous  puissiez  vivre  comme  un  prince.  » 

Sancho  s'en  fut,  tôLe  basse,  demander  la  maiii  u  son 
seigneur  qui  la  lui  présenta  gravement.  Quand  récuyer 
lui  eut  baisé  la  main,  doo  Quichotte  lui  donna  sa  béné- 
diction et  lui  dit  de  s'en  venir  un  peu  en  avant;  qu'il 
avait  des  questions  à  lui  faire ,  et  à  causer  avec  lui  de 
choses  d'une  haute  importance.  Sancho  obéit ,  et  quand 
ils  (uient  eu  avant  à  quelque  distance,  dou  Quichotte 
lui  dit  :  «  Depuis  que  tu  es  de  retour,  je  n'ai  eu  ni  le 
temps  ni  Toccasion  de  t'interroger  en  détail  sur  Tambas- 
sade  que  tu  as  remplie ,  et  sur  la  réponse  que  tu  m*as 
rapportée.  Maintenant  que  la  fortune  nous  en  accorde 
l'occasion  et  le  loisir,  ne  me  refuse  pas  la  satisfaction 
que  tu  peux  nie  donner  par  de  si  agréables  nouvelles. 
—  Votre  grâce  peut  demander  ce  (ju'il  lui  plaira,  ri^pon- 
dit  Sancho,  je  iue  charge  du  reste;  mais  je  vous  en  sup- 
plie, monseigneur,  ne  soyez  pas  désormais  si  vindicatif. 
— Pourquoi  dis-tu  cela,  Sancho?  ré[)1iqua  don  Qui- 
chotte.— Je  dis  cela,  répondit  Sancho,  parce  que  les 
coups  de  bâton  de  tout  à  l'heure  me  sont  venus  bien 
plutôt  de  la  querelle  que  le  diable  éveilla  l'autre  soir  en- 
tre nous  deux ,  que  de  mes  propos  sur  madame  Dulci- 
née p  laquelle  j'aime  et  vénère  comme  une  relique,  bien 
qu'elle  n'en  soit  pas  une,  tant  s'en  faut,  et  seulement 
parce  qu'elle  appartient  à  votre  grâce.  —  Ne  revenons 
plus  Ici-dessus,  Sancho,  par  ta  vie!  reprit  don  Quichotte, 
c'est  un  sujet  pour  moi  peu  agréable.  Je  t'ai  pardonné 
tout  à  l'heure ,  et  tu  sais  bien  ce  qu'on  dit  communé- 
ment :  À  péché  nouveau, pénitence  nouvelle.  » 

Sur  ces  entrefaites ,  ils  virent  venir  par  le  même  che« 
min  qu'ils  suivaient,  un  homme  monté  sur  un  àiic,  le- 
quel, eu  s'approchant,  leur  parut  être  un  bohémien; 
mais  Sancho  Panza,  qui  ne  pouvait  voir  un  me  sans  y 
attacher  ses  yeux  et  son  àme,  n'eut  pas  plutôt  ap^u 


326  ^ON  QUICHOTTE. 

Fhomme ,  qu'il  reconnut  Ginès  de  Passamont ,  et  par  le 
fil  du  bohémien  il  tira  le  peloton  de  son  âne  ;  et  c'était 

bit  il  en  eflet  sur  le  grison  que  Pasdamont  était  monté. 
Celui-ci,  alin  de  n'être  point  reconnu  et  de  pouvoir 
vendre  l'âne,  avait  pris  le  eoslurne  des  bohémiens  dont 
il  possédait  parfaitement  la  langue,  sans  compter  plu- 
sieurs autres  qu'il  parlait  avec  la  même  facilité  que  sa 
langue  naturelle.  Sancho  le  vit  et  le  reconnut,  et  dès 
qu'il  l'eut  vu  et  reconnu,  il  lui  cria:    Ah!  voleur  de 
Ginésille,  laisse  mon  bien,  lâche  ma  rends-moi 
mon  âne,  rends-moi  ma  joie ,  mon  bonheur;^  luis,  gar- 
nement; décampe,  brigand ,  et  restitue  ce  qui  n'est  pas 
à  loi  !  «  11  n'était  pas  besoin  de  tant  de  paroles  ni  de 
tant  d'injures;  car  au  premier  mot  Ginès  sauta  à  terre, 
et  prenant  un  trot(iui  ressemblait  fort  au  gah-)p  de  course, 
il  fut  bientôt  loin  de  la  compagnie.  Sancho  courut  à  son 
âne ,  et  en  Tembrassant  il  lui  disait  :  «  Eh  bien ,  com- 
ment t'es-tu  porté,  mon  ami,  mon  compagnon,  cher 
grison  de  mes  yeux?  »  Et  en  lui  parlant  ainsi,  îl  le  bai- 
sait elle  caressait,  comme  il  eût  fail  à  un  être  doué  de 
raison.  L'àne  se  taisait,  et  se  hiissait  baiser  et  caresser  par 
Sancho  sans  répondre  un  seul  mot.  Toute  la  compagnie 
arriva,  et  chacun  le  complimenta  de  ce  qu'il  avait  re- 
trouvé le  grison,  particulièrement  don  Quichotte  qui  lui 
dit  qu'il  n'annulerait  pas  pour  cela  la  lettre  de  change 
des  trois  ânons;  de  quoi  Sancho  le  remercia.  Pendant 
que  le  chevalier  et  Técuyer  causaient  ainsi  à  part ,  le 
curé  avait  complimenté  Dorothée  sur  le  tact  et  l'esprit 
qu'elle  avait  montrés,  aussi  bien  dans  Tinvention  de  son 
histoire ,  que  dans  la  manière  rapide  dont  elle  l'avait 
contée,  et  de  l'air  de  parenté  qu'elle  avoir  su  lui  don- 
ner avec  les  histoires  (pi'on  trouve  dans  les  livres  de 
chevalerie.  Elle  répondit  qu'elle  s'était  fort  souven  t  amu- 
sée àen  lire;  mais  que  ne  sachant  pas  aussi  bien  où  étaient 
les  provinces  et  les  ports  de  mer,  elle  avait  dit  à  tout  ha- 
sard qu'elle  avait  débarqué  à  Osuna.  vJem'en  suis  aperçu, 
reprit  le  curé,  et  c'est  pour  cela  que  je  me  suis  empressé 
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de  dire  ce  que  j'ai  dit,  et  qui  a  tout  rajusté.  Mais  n*est-il 
pas  étrange  de  voir  avec  quelle  facilité  ce  malheureux 
gentilhomme  ajoute  foi  à  toutes  ces  iaventions  et  à  tous 
ees  mensonges  pour  peu  qu'ils  aient  le  style  et  la  physio- 
nomie des  sottises  qu'il  a  lues  dans  ses  livres?  —  Oui, 
certes,  ajouta  Cardënio,  c'est  une  folie  tellement  bizarre, 
tellement  inouïe,  que  je  ne  sais  si,  voulant  l'inventer 
ou  en  composer  une  fiction  romanesque,  il  se  lût  trouvé 
un  esprit  assez  ingénieux  pour  l'imaginer.  —  Mais  il  y  a, 
reprit  le  curé,  une  autre  chose»  à  mon  avis,  fort  remar- 
quable ;  c'est  qu'en  dehors  des  extravagances  que  débile 
ce  bon  gentilhomme  en  ce  qui  touche  à  sa  monomanie, 
si  l'on  vient  à  traiter  un  autre  sujet,  il  en  raisonnera  très- 
pertinemment  ,  et  montrera  en  tout  l'esprit  le  plus  net , 
le  plus  clair,  le  plus  agréable;  de  sorte  que,  pourvu  qu'on 
ne  le  mette  pas  sur  le  chajjître  de  sa  chevalerie  errante, 
il  n'y  aui  ti  personne  (fui  ne  le  in'enne  pour*  riionnue  le 
plus  intelligent  et  le  plus  seusé.  » 
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De  Fexquise  convemtfon  qui  eut  lieu  entre  don  QuiGhotU  et  Sm* 
eho  Panza,  son  écuyer,  et  de  quelques  autres  incideiits. 

Tandis  que  ceux-ci  s'entretenaient  de  la  sorte ,  don 
Quichotte  continuait  sa  conversation  avec  Sancho. 

«  Ami  i'auza,  lui  dit-il,  jetons  au  \cni  le  souvenir  de 
nos  querelles,  faisons  la  paix,  et  dis-moi  maintenant 
sans  garder  ni  dépit,  ni  rancune,  où,  quand  et  com- 
ment tu  as  trouvé  Dulcinée.  Que  faisait-elle  ?  que  lui 
a»>tu  dit  ?  que  t'a-t-elle  répondu  ?  quelle  mine  a-t-elle 
faite  à  la  lecture  de  ma  lettre  ?  Qui  te  l'avait  transcrite? 
Enfin  loul  ee  qui  te  semblera  digne  en  cette  atfaire 
d'être  demande  et  d'être  su ,  dis-ie-moi  sans  men- 
songe ,  sans  y  rien  ajouter  pour  augmenter  mon  plai- 
sir ,  mais  aussi  sans  en  rien  retrancher  pour  diminuer 
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ma  satisfaction. — Seigneur,  s'il  faut  dire  la  vérité, 
personne  no  m'a  transcrit  la  lettre,  pai  hi  raison  que  je 
n'en  ai  pas  porté  du  tout.' — C'est  comme  lu  le  dis, 
reprit  don  Quichotte;  car  le  portefeuille  où  je  Tavais 
écrite ,  je  le  retrouvai  en  mon  pouvoir  deux  jours  après 
ton  départ  ;  ce  qui  me  causa  une  peine  extrême ,  ne 
sachant  ce  quu  lu  allais  faire  quand  tu  te  verrais  sans 
la  lettre,  et  je  croyais  tuujuuis  que  Lu  reviendrais  la 
chercher  dès  que  tu  te  serais  aperçu  ne  pas  l'avoir.  — 
C^est  bien  ce  que  j^aurais  fait,  répondit  Sancho ,  si  je 
ne  l'avais  apprise  par  cœur  quand  votre  grâce  me  |a 
lut,  de  façon  que  je  la  récitai  à  un  sacristain,  lequel 
me  la  transcrivit  si  bien  mot  pour  mot ,  qu'il  me  dit  que 
jamais  de  sa  vie  et  bien  qu'il  eut  vu  force  lettres  circu- 
laires, il  n'avait  jamais  lu  d'aussi  jolie  lettre  que  celle- 
là.  —  Et  la  sais-tu  encore  par  cœur ,  Sancho  ?  demanda 
don  Quicbotte.  —  Non,  seigneur,  répondît  Sancho; 
car  dès  que  je  l'eus  remise ,  voyant  qu'il  était  inutile 
de  la  retenir,  je  me  mis  à  l'oublier.  Si  quelque  chose 
m'en  est  resté  dans  la  mémoire ,  c'est  le  commence- 
ment :  La  souterraine,  je  \eu\à\velBk souveraine  dame , 
et  la  fin  :  il  vous  jusqu'à  la  mort  ^  le  chevalier  de  la 
Triste- Figure,  Et,  euLie  ces  deux  choses,  j'ai  mis  plus 
de  trois  cents  âmes ,  vies  et  beaux  yeux. 

—  Tout  ceci  ne  me  déplaît  pas,  reprit  don  Quichotte, 
continue  ton  récit.  Te  voilà  arrivé  près  d'elle  ;  et  que 
faisait  cette  reine  de  beauté  ?  A  coup  sûr  tu  Tauras 
trouvée  enfilant  un  collier  de  perles  ou  brodant  avec 
du  fil  d'or  quelque  devise,  pour  ce  chevalier,  son  cap- 
tif?—  Non  pas,  répondit  Sancho,  je  l'ai  trouvée  qui 
vannait  deux  setiers  de  blé  dans  sa  bas8e-*cour.  —  Eh 
bien  !  répondit  don  Quichotte,  tu  peux  compter  que, 
touchés  par  ses  mains ,  les  grains  de  ce  blé  se  convertis- 
saient en  grains  de  perles.  Mais  si  tu  y  as  fait  aiicntion, 
mon  ami ,  ce  blé  élait-ce  du  plus  pur  froment?  — Non, 
répondit  Sancho,  ce  n'était  que  du  seigle  blond.  —  Je 
f  assure  pourtant,  reprit  don  Quichotte ,  qu*après  avoir 


Digitized  by 


CHAPITRF.  XXXÏ. 


329 


été  vanué  par  seâ  maius ,  ce  seigle  aura  fait  du  pain  de 
fine  fleur  de  froment...  Mais  passons  outre.  Quand  tu  lui 
as  eu  donné  ma  lettre,  Ta^t-elle  baisée?  l'a-t-elle  éle- 
vée sur  sa  tête?  a-l-elle  fait  quelque  cérémonie  digne 
d'un  tel  message?  Qu'a-t-elle  fait  enfin? —  Au  moment 
où  j'allais  la  lui  remett?'e  .  répondit  Sancho,  elle  était 
à  secouer  une  bonne  quantité  de  blé  qui  remplissait  son 
van ,  et  dans  le  feu  de  son  opération ,  elle  me  dit  :  Mon 
ami ,  mettez  cette  lettre  sur  ce  sac,  je  ne  pourrai  pas 
Ja  lire  que  je  n'aie  fini  de  vanner  louL  ce  qui  est  là.  — 
0  dame  aussi  spirituelle  que  sensée  î  repartit  don  Qui- 
chotte ;  c'était  pour  la  lire  à  son  aise  et  pour  la  savourer 
à  loisir. Mais  continuons,  Sancho.  Pendant  qu'elle  ache* 
vait  sa  besogne ,  quel  entretien  eûtes-yous  ensemble  ? 
quelle  question  t'adressa- t-elle  à  mon  sujet?  Et  toi  que 
lui  répondis-tu  ?  achève  enfin,  conte-moi  tout  sans  me 
faire  tort  d'une  syllabe. — Elle  ne  m'a  rien  demandé , 
répondit  Sancho  ;  mais  moi  je  lui  ai  dit  de  quelle  manière 
votre  grâce  était  restée  à  faire  pénitence  pour  son  ser- 
vice ,  que  vous  étiez  nu  de  la  ceinture  an  cou ,  perdu  au 
fin  fond  de  ces  montagnes ,  comme  un  vrai  sauvage , 
couchant  sur  la  dure ,  sans  manger  pain  sur  nappe  ni 
vous  peigner  la  barbe,  mais  toujours  pleurant  et  mau- 
dissant votre  fortune. — Ën  disant  que  je  maudissais 
ma  fortune,  tu  as  mal  dit,  reprit  don  Quichotte;  car, 
bien  au  contraire ,  je  la  bénis  et  la  bénirai  toute  ma  vie 
pour  m'avoir  fait  digne  de  mériter  d  aimer  une  aussi 
haute  dame  que  Dulcinée  du  Toboso.  —  Elle  est  si  haute 
eu  effet,  répondit  Sancho,  que,  en  conscience,  elle 
me  passe  la  tête  d'au  moins  quatre  doigts.  —  Mais 
comment  le  sais-tu ,  Sancho?  reprit  don  Quichotte,  tu 
t'es  donc  mesuré  avec  elle?  —  Je  me  suis  mesuré  de 
cette  façon,  répondit  Sancho,  qu'en  m'approchant 
pour  lui  aider  à  charger  un  sac  de  blé  sur  Un  âne ,  nous 
nous  trouvâmes  si  près  l'un  de  l'autre  que  je  pus  m 'as- 
surer qu'elle  avait'au  moins  la  main  de  plus  que  moi  — 
Mais  n'est-il  pas  vrai ,  ajouta  don  Quichotte ,  que ,  outre 
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cette  grandeur  du  corps,  elle  possède  mille  millions  de 
grâces  de  l'âme.  Au  moins  est-il  une  chose  que  tu  ne 

me  nieras  |)as,  Saiicho  :  quand  lu  t'es  approché  (Folle, 
n'as-tu  pas  sculi  nn  parfum  aromatiijue,  une  odour 
exquise,  je  ne  sais  quoi  de  doux  et  d'enivrant,  que 
je  ne  puis  réussir  à  qualifier,  en  un  mot  une  exba» 
laison  délicieuse,  comme  si  tu  eusses  été  dans  la  mai- 
son d'un  élégant  parfumeur?  —  Tout  ce  que  je  puis 
dire,  répondit  Sancho,  c'est  que  j'ai  senti  une  lé- 
gère petite  odeur  de  bouc  ;  ce  qui  venait  sans  doute 
de  ce  qu'à  force  d'exercice  elle  était  à  suer  à  grosses 
gouttes.  —  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua  don  Quichotte; 
c'est  que  tu  étais  enrhumé  du  cerveau ,  ou  bien  tu  as 
dû  to  sentir  toi-même;  car  pour  moi  je  sais  bien  ce 
que  sont  ootte  rose  parniilos  épines,  ce  lis  des  chamj>s, 
cet  ambre  délayé.  —  Cela  peut  bien  être,  répondit  San- 
cho; car  souvent  je  sens  sortir  de  moi  cette  même 
odeur  qui  me  semblait  s'échapper  de  sa  grâce ,  ma- 
dame Dulcinée.  Mais  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner  ; 
tous  les  diables  se  ressemblent. 

—  Eh  bien  !  continua  don  Quichotte,  voici  qu'elle  a 
fini  de  nettoyer  son  blé  et  qu'elle  Ta  envoyé  au  marché; 
maintenant  que  fit-elle,  quand  elle  lut  ma  lettre?— 
La  lettre,  répondit  Sancho,  elle  m  l'a  pas  lue,  elle  a 
dît  (jii'eilr  ne  savait  ni  lire  ni  écrire.  Elle  l'a,  au  con- 
traire, déchirée  et  toute  mise  en  morceaux,  disant 
qu'elle  ne  voulait  pas  que  personne  pût  la  lire  afin  qu'on 
ne  sût  pas  ses  secrets  dans  le  village ,  et  que  c'était  bien 
assez  de  ce  que  je  lui  avais  rapporté  de  vive  voix  ,  tou- 
chant T  a  m  o  u  r  q  ue  vo  tre  grà  ce  a  p o u r  ell e ,  e l  la  pé n i t e n ce 
extraordman  e  que  vous  faisiez  à  son  intention.  Et  fina- 
lement, elle  m'a  dit  de  dire  à  votre  grâce  qu'elle  vous 
baisait  les  mains,  et  qu'elle  avait  plus  d*envie  de  vouë 
voir  que  de  vous  écrire;  et  qu'ainsi  elle  vous  suppliait 
et  vous  ordonnait  qu'au  reçu  de  la  présente,  vous  quit- 
tassiez ces  landes,  vous  cessassiez  de  vous  livrer  à  ces 
extravagances  et  que  vite  vous  prissiez  le  chemin  du 
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Toboso,  si  quelqae  affaire  plus  importante  ne  vous  en 
empêchait;  car  elle  a  le  plus  grand  désir  de  voir  votre 
grâce.  Elle  a  beaucoup  ri  quand  je  lui  ai  conté  comme 
votre  grâce  s'ap|)olait  le  rhevdlier  de.  la  Triste- 
Figure,  Je  lui  ai  demandé  si  elle  avait  reçu  la  visite  du 
Biscayen  de  Tautre  fois;  elle  ma  répondu  que  oui,  et 
que  c'était  un  fort  honnête  homme.  Je  lui  ai  fait  la 
même  question  à  propos  des  galériens;  mais  pour  ceux- 
ci  elle  m'a  répondu  qu'elle  n'en  avait  pas  encore  vu  un 
seul.  —  Tout  va  bien  jusqu'ici,  réplKpia  don  Quichotte; 
mais  dis-moi  ,  quand  tu  pris  congé  d'elle,  de  quel 
bijou  te  fit-elle  présent  pour  les  nouvelles  que  tu  lui 
avais  apportées  de  ma  personne;  car  c'est  une  antique 
coutume,  et  religieusement  suivie  parmi  les  chevaliers 
errants  et  leurs  dames,  de  donner  aux  écuvers,  damoi- 
seaux  ou  nains,  qui  portent  des  nouvelles  aux  cheva- 
liers de  leurs  dames  et  aux  dames  de  leurs  chevaliers, 
quelque  riche  bijou  pour  étrennes,  en  récompense  du 
message.— 11  peut  bien  en  être  ainsi,  répondit  Sancho, 
et  j'approuve  fort  cette  coutume;  mais  sans  doute  cela 
devait  se  pratiquer  de  la  sorte  au  temps  passé,  et 
Tusage  doit  être  maintenant  de  donner  tout  simplement 
un  morceau  de  pain  et  de  fromage  ;  car  voilà  tout  ce 
que  j'ai  eu  de  madame  Dulcinée  par-dessus  le  mur  de 
la  basse-cour ,  quand  j'ai  pris  congé  d'elle ,  à  telles  en- 
seignes encore  que  c'était  du  fromage  de  brebis.-^ Elle 
est  libérale  au  plus  haut  point,  dit  don  Quichotte  ,  et, 
si  elle  ne  t'a  pas  fait  présent  de  quelque  joyau  d'or, 
c'est,  sans  nul  doute ,  qu'elle  n'en  avait  pas  là  sous  la 
main  à  te  donner;  mais  ce  qui  est  différé  n'est  pas 

perdu  ;  je  la  verrai  et  tout  s'arrangera       Saift-tu  de 

quoi  je  suis  émerveillé,  Sancho?  c'est  qu'il  me  semble 
.que  tu  es  allé  et  venu  par  les  airs;  car,  pour  aller  d'ici 
au  Toboso  et  en  revenir,  tu  n'as  mis  guère  plus  de 
trois  jours ,  et  la  distance  est  cependant  de  plus  de 
trente  lieues.  Aussi,  je  soupçonne  fort  que  ce  sage 
négromant  qui  est  mon  ami  et  me  protège  (il  faut 
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hien  quVi  toute  l'orce  j^eii  aie  uu  sous  peino  de  nV*lre 
pas  un  bon  chevalier  errant),  ce  négroœant,  dis- 
je,  a  dû  t'aider  à  cheminer  sans  qae  tu  t'en  aper^ 
çusses.  Il  y  a,  en  effet,  tèls  de  ces  sages  qui  tous 
prennenl  un  chevalier  endormi  daiis  sua  lit,  et  celui- 
ci,  sans  bavoir  ni  ponnjuoi  ni  comment,  s'éveille  le 
lendemain  matin  à  mille  iieues  de  l'endroit  où  il  s'était 
couché.  Autrement ,  jamais  les  chevaliers  errants  ne 
pourraient  se  secourir  les  uns  les  autres  dans  leurs 
,  périls,  comme  ils  se  secourent  à  chaque  instant.  Ainsi , 
il  arrive)  a  que  l'un  d'eux  ait  à  comballre  dans  les  nioii- 
tagues  de  l'Arménie  contre  quelque  vampire  ou  quel- 
que andriaque  ou  bien  contre  un  autre  chevalier,  et 
que  dans  la  bataille  il  coure  danger  de  mort;  et  tout  à 
coup,  quand  il  y  pense  le  moins,  survient,  assis  sur  un 
nuage  ou  sur  un  char  de  feu,  quelque  autre  chevalier  de 
ses  amis,  lequel  se  Uouvail  le  moment  d'auparavant 
en  Angleterre,  qui  prend  sa  défense  et  lui  sauve  la  vie, 
et  puis,  la  nuit  venue,  se  retrouve  en  son  logis  sou- 
pant  fort  à  son  aise  ;  et  pourtant  d'un  endroit  à  l'autre 
il  n'y  a  jamais  moins  de  deux  à  trois  mille  lieues.  Tout 
cela  s'acconi[)lit  par  la  science  et  l'adresse  de  ces  sages 
enchanteurs  qui  protègent  ces  valeureux  chevaliers. 
Aussi,  ami  Sancho,  je  n'ai  pas  la  moindre  peine  à  croire 
que  tu  sois,  en  si  peu  de  temps,  allé  d'ici  au  Toboso, 
et  revenu  du  Toboso  ici ,  puisque,  comme  je  te  Tai  dit, 
quelque  sage  de  mes  amis  t'aura  porté  à  vol  d'oiseau 
sans  que  tu  t'en  sois  aperçu. 

—  C'est  bien  possible ,  répondit  Sancho  ;  car  sur  ma 
foi ,  Rossinante  allait  d'un  tel  train  qu'on  eût  dit  un  àne 
de  bohémien  avec  du  vif-argent  dans  les  oreilles  ^  — 
Du  vif-iiigeul ,  dis-Lu?  repai  lil  don  Quichutle.  C'elaiL 
bieu  une  légion  de  diables,  gens  qui  clieiiuneiU  et  Ibnt  , 
cheminer  les  autres  sans  jamais  se  lasser,  autant  que 
leur  caprice  leur  en  dit....  Mais  laissons  cela;  dis-moi, 

'  Poiu  doniîO!'  line  allure  plus  leste  au  mulet  ou  à  l'àne  qu'ils  vonlaieiltTeii* 
ilre,  ïeè  bohumiens  lui  verâaieut  du  \tt'-ar^eut  daus  les  oreilles. 
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quedois-je  tairo ,  à  Ion  avis  ,  iDUcliaiil  l'urd  i  <■  que  m  en- 
voie ma  dame,  d'aller  la  voir?  Je  suis,  je  le  sais,  obligé 
d^obéir  à  ses  ordres  ;  mais  je  sais  bien ,  aussi ,  que  je  ne 
pourrai  plusalorsaccomplîrla  promesse  que  j'ai  octroyée 
à  la  princesse  qui  nous  accompagne ,  et  les  lois  de  la  che- 
valerie me  contraignent  à  suivre  ma  parole  plutôt  que 
mon  plaisir.  D'une  part  me  presse  et  me  sollicite  le  dé- 
sir de  revoir  ma  dame;  de  Tautre  m'incitent  et  m'ap- 
pellent la  foi  promise  et  la  gloire  dont  cette  entreprise 
doit  me  combler.  Mais  voici  ce  que  je  pense  faire  :  je 
vais  cheminer  en  toute  liàte ,  et  me  rendre  bien  vite  où 
se  trouve  ce  géant;  et  dès  mon  arrivée,  je  lui  coupe  la 
tète,  je  rétablis  paisiblement  la  princesse  dans  ses  États, 
et  puis  aussitôt  je  repars  et  viens  revoir  cet  astre  dimt 
la  lumière  éclaire  mes  sens.  Alors  je  lui  donnerai  de 
telles  excuses  qu'elle-même  applaudira  à  mon  retarde- 
ment, voyant  qu'il  tourne  au  jn  ofit  de  sa  gloire  et  de 
sa  renommée  ;  car  toute  celle  que  j'ai  acquise ,  que  j'ac- 
quiers et  que  j'acquerrai  par  les  armes  dans  le  cours  de 
cette  vie ,  me  vient  tout  entière  de  la  protection  qu'elle 
m'accorde ,  et  de  ce  que  je  lui  appartiens.  —  Hélas  !  bon 
Dieu,  dit  Sancho,  en  quel  état  déplorâble  me  jjuraîl  la 
oorvelle  de  votre  grâce !. .  Mais ,  dites-moi ,  seigneur,  est- 
ce  que  vous  pensez  faire  tout  ce  chemin  gratis?  et  lais- 
serez-vouB  passer  et  perdre  Foccasion  d'un  si  haut 
mariage  où  la  dot  est  un  royaume  qui  a ,  m'a-t-on  dit 
vraiment,  plus  de  vingt  mille  lieues  de  tour;  qui  pro- 
duit en  abondance  toutes  les  choses  nécessaires  au  sou- 
lien  de  la  vie  humaine,  et  qui  est  enfin  plus  grand  que 
le  Portugal  et  la  Castille  ensemble?  Ah!  taisez-vous, 
pour  Tamour  de  Dieu,  et  rougissez  de  ce  que  vous  avez 
dit ,  et  suivez  mon  conseil ,  et  pardonnez-moi ,  et  ma- 
riez-vous au  plus  vite  au  premier  village  où  nous  trou- 
verons un  curé;  et  sinon,  voici  notre  licencié  ipii  s'en 
tirera  à  mei  veille  ;  et  songez  que  je  suis  d'âge  à  donner 
des  cx)nseils,  et  que  celui  que  je  vous  donne  vous  va 
comme  un  gant  :  car  mieux  vaut  le  moineau  dans  la 
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main  (jue  la  grue  qui  vole;  et  qui  bdil  pas  prendre 
le  bien  que  la  fortune  lui  oiire  purd  le  droit  de  se  plaiu* 
dre.  —  Songe&-y  toi-môme,  Sancbo,  répondit  don 
Quichotte ,  si  tu  me  donnes  le  conseil  de  me  marier  pour 
que  je  sois  roi  dès  que  j'aurai  tué  le  géant,  et  que  je 
puisse  alors ,  à  luoa  aise ,  te  laire  des  grâces ,  et  le  don- 
ner ce  que  je  t  ai  promis ,  je  t'avertis  que,  sans  me  ma- 
rier, je  puis  très-facilement  accomplir  ton  souhait  ^  car, 
avant  d'entrer  au  combat ,  je  stipulerai  que ,  si  j'en  sors 
vainqueur,  on  devra ,  que  je  me  marie  ou  non ,  me  don- 
ner une  partie  du  royaume  pniir  (|ul*  je  pui&se  la  donner 
moi-même  à  qui  me  conviendra,  et  quand  on  me  l'aura 
donnée  ,  à  qui  veux-tu  que  je  la  donne,  si  ce  n'est  à 
toi?  —  Voilà  qui  est  clair,  répondit  Sancbo;  mais  que 
votre  grâce  ne  manque  pas  de  choisir  cette  partie  du 
royaume  du  coté  de  la  uu  r,  aliu  que  si  le  séjour  ne  m  en 
plaisait  pas,  je  ])nisse  embarquer  mes  vassaux  nègres  , 
et  faire  d  eux  ce  que  j'ai  déjà  dit,  Ët  ne  vous  mettez  pas 
en  peine  d'aller  voir  pour  le  moment  madame  Dulcinée. 
Allez-vous-en  plutôt  tuer  le  géant ,  et  finissons  cette 
affaire  qui ,  vrai  Dieu  ,  nie  semble  devoir  être  de  grand 
iionueur  et  de  irrend  proiit.  —  Je  te  dis ,  Saiieho ,  ré- 
pondit don  Quichotte,  que  tu  vois  la  chose  comme  il 
faut ,  et  je  suivrai  ton  conseil  quant  à  ce  qui  est  d'aller 
avec  la  princesse  plutôt  que  de  rejoindre  Dulcinée  ;  mais 
je  t'en  avertis  ,  ne  dis  rien  à  personne,  pas  même  à  no- 
tre compagnie  de  ce  dont  nous  venons  de  causer  en- 
semble ;  car  puisque  Dulcinée  est  tellement  réservée 
qu'elle  ne  veut  pas  qu^on  sache  rien  de  ses  sentiments, 
il  ne  serait  pas  bien  que  ni  moi  ni  un  autre  que  moi 
vinssions  à  les  révéler.  —  Mais  s'il  en  est  ainsi,  répli- 
qua Saiieho  ,  comment  votre  gi'ace  ordonne-l-elle  à  tous 
ceux  que  son  bras  a  vaincus  d'aller  se  présenter  devant 
madame  Dulcinée?  N'est-ce  pas  signer  de  votre  nom 
que  vous  l'aimez,  que  vous  êtes  son  amoureux?  Et 
puis(jue  vous  obliucz  tous  ces  gens-là  à  s'aller  jeter  à 
deux  genoux  devant  elle,  et  à  lui  dire  qu'ils  viennent 
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de  votre  part  lui  prêter  obéissance,  coinmciu  pouvez- 
vottfl  cacher  vos  sentimeats  Fun  et  l'autre  ?  —  Oh  !  que 
tu  68  simple  et  nigaud  !  repartit  don  Quichotte  ;  ne  vois- 
tu  pas,  S^ncbo ,  que  tout  cela  tourne  à  sa  gloire  et  à  sa 
grandonr?  Sache  doue  (jirà  notre  point  de  vue  de  la 
chevalerie,  cest  un  grand  liunueiir  |)our  une  damo  (ra- 
voir plusieurs  chevaliers  errants  à  son  service  sans  que 
leurs  pensées  aillent  plus  loin  qu'à  la  servir,  seulement 
parce  que  c*est  elle ,  et  sans  espérer  d'autre  récompense 
de  tons  leurs  honnêtes  désirs  que  d^être  agréés  par  elle 
pour  ses  chevaliers.  —  Mais,  reprit  Sanrlio  ,  cVst  de  ce 
genre  d'amour  que  J'ai  entendu  prêcher  qu'il  fallait  ai- 
mer Notre-Seigneur  pour  lui-même,  sans  que  nous 
soyons  poussés  par  aucun  espoir  des  récompenses  cé- 
lestes ou  parla  crainte  des'peines  éternelles;  bien  que  je 
préférasse,  juant  à  moi,  Tniiner  et  le  servir  pour  ce 
que  je  punirais.  — Diable  soit  du  vilain!  s'écria  don 
Quichotte,  comme  il  a  parfois  de  res|>rit  et  du  bon 
sens  !  On  dirait  vraimeAt  que  tu  as  étudié  à  Salamanque  ! 
—  Eh  bien ,  ma  foi ,  je  ne  sais  pas  seulement  lire,  »  ré- 
pondit Sancho. 

Comme  ils  en  étaient  là  ,  maître  Nicolas  leur  cria  d'at- 
tendre un  peu  à  cause  qu'ils  voulaient  se  désaltérer  à 
une  petite  source  qui  se  trouvait  sur  le  chemin.  Don 
Quichotte  s'arrêta  au  grand  plaisir  de  Sancho ,  déjà  las 
de  tant  mentir,  et  qui  avait  peur  que  son  maître  ne  vint 
à  le  prendre  sur  le  fait;  car  bien  qu'il  sût  que  Dulcinée 
était  uiH'  navsaiHH' (!u  li>iiosoilne  l'avait  jamais  vue  de 
sa  vie.  Pendant  cet  nitervalle,  Cardénio  s'était  velu  des 
habits  que  portait  Dorothée  quand  ils  la  rencontrèrent, 
lesquels,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  en  très-bon  état,  va- 
laient cependant  mille  fois  mieux  que  ceux  qu*il  lais- 
sait, îls  mirent  tous  pied  à  terre  auprès  de  la  source,  et, 
des  provisions  que  le  cure  avait  prises  à  la  venta,  ils 
apaisèrent,  bien  imparfaitement,  la  grande  faim  qu'ils 
avaient  tous. 

En  ce  moment  un  jeune  garçon  vint  à  passer  sur  le 
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chemin.  Il  s'arrêta  pour  regarder  attentivement  ceux 
qui  étaient  assis  près  de  ta  source ,  et  bientôt  il  se  pré*- 
cîpita  vers  don  Quichotte,  et  lui  embrassant  les  ge- 
noux ,  il  se  mit  i  pleurer  à  chaudes  larmes.  «  Ah  !  mon 
bon  seigneur,  disait^l ,  est-ce  que  votre  grâce  ne  me  re- 
connaît pas?  Regardez-moi  bien.  Je  suis  ce  [);iuvi  e  André 
que  votre  grâce  délia  du  chêne  auquel  j'éiais  attaché.  >» 
A  ces  mots,  don  Quichotte  l'ayant  reconnu ,  le  prit 
par  la  main,  et,  se  tournant  vers  la  compagnie  :  «  Afio 
que  vos  grâces,  leur  ditp-il,  voient  clairement  de  quelle 
importance  il  est  qu  il  y  ait  au  monde  des  chevaliers 
errants  pour  redresser  les  torts  et  châtier  les  outrages 
qu'y  commettent  les  insolents  et  les  pervers,  vous  sau- 
LVily  a  quelque,  jour»,  p^JTprè.  d'uabois, 
j  entendis  des  cris  et  des  accents  plaintirs,  comme  d'une 
personne  allligée  et  nécessiteuse.  J'accourus  aussitôt , 
poussé  par  mon  devoir,  vers  l'endroit  d'où  me  parais- 
saient sortir  ces  lamentablesaccents,  et  je  trouvai  attaché 
à  un  chêne  ce  jeune  garçon  qui^est  là  devant  vous  ;  de 
quoi  je  me  réjouis  au  fond  de  Tâme ,  car  ce  sera  un  té- 
moin (jui  pourra  garantir  la  vérité  de  mes  paroles.. ..  U 
était,  comme  je  vous  ai  dit,  attaché  à  un  chêne,  nu  de 
la  téte  à  la  ceinture ,  et  un  rustre  que  je  sus  depuis  être 
son  mmtre,  le  déchirait  à  coups  d'étrivières  avec  les 
sangles  d'une  jument.  A  IMnstant  même ,  je  demandai  à 
celui-ci  ia  cause  d'un  traitement  aussi  atroce.  Le  vilam 
me  répondit  que  c'était  son  valet,  et  qu'il  le  fouettait 
ainsi  parce  que  certaines  négligences  qu'il  avait  à  lui 
reprocher  sentaient  plus  la  friponnerie  que  la  bêtise.  Là- 
dessus  cet  enfant  s'écria  :  «  Seigneur,  il  ne  me  fouette  que 
parce  que  je  lui  demande  mes  gages.  »  Le  maître  ré- 
pliqua par  je  ne  saisquelle  longue  justification,  que  j*cn- 
tendis  bien ,  mais  que  je  ne  voulus  pas  admettre.  Brel, 
je  fis  détacher  ce  pauvre  garçon ,  et  prêter  serment  au 
vilain  quHl  l'emmènerait  chez  lui  et  lui  payerait  ses  ga« 
ges  un  réal  sur  Vautre ,  même  avec  intérêt....  N'est-ce 
pas  vrai  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  André,  mon  en- 


fant  ?  i\'as-lu  pas  remarqué  avec  quel  empire  je  com- 
mandai à  ton  maître  »  etavec  (|ucUe  humilité  il  me  pro- 
mitdefaîretoutce  que  ma  volonté  lui  imposait?  Réponds 

sans  te  troubler,  sans  liésitei'.  Dis  à  ces  seigneurs  c  ura- 
nient  la  chose  s  est  passée,  alin  qu^on  voie  bien  de  quel 
avantage  il  eat^  comme  je  prétends,  que  les  chevaliers 
errants  parcourent  les  grands  chemins. 

—  Tout  ce  que  votre  grâce  a  dit  est  la  pure  vérité , 
répondit  le  jeune  garçon  ;  mais  la  fin  de  l'affaire  a  tourné 
bien  au  rchoui  s  de  ce  ([u'iaiatj;ine  grâce. 

—  Comment,  au  rebours  1  lit  don  Quichotte,  est-ce 
que  ce  vilain  ne  l'aurait  point  payé? 

—  Non-seulement  il  ne  m*a  pas  payé ,  répondit  l'en- 
fant ,  mais  dès  que  votre  grâce  fut  sortie  du  bois  et  que 
nous  fumes  seuls  ,  il  me  reprit ,  in'aUacha  de  nouveau 
au  mcme  chêne,  et  de  nouveau  nie  donna  tant  de 
coups  d'étrivières ,  qu'il  me  laissa  écorché  comme  un 
saint  Barthélémy;  et  à  chaque  coup  de  fouet  qu'il  me 
donnait ,  il  me  disait  quelque  mot  badin  et  plaisant  pour 
se  railler  de  votre  grâce,  tellement  que,  n'eût  été  la 
douleur,  j'auiais  ri  de  bon  cœur  de  ce  qu'il  disait.  En- 
tin  il  m'a  si  bien  arrangé  que ,  depuis  ce  temps ,  je  suis 
resté  à  rhôpital  pour  me  guérir  du  mal  que  me  fit  alors 
ce  méchant  homme,  et  de  tout  cela  la  faute  en  est  à  votre 
grâce  ;  car  si  vous  aviez  suivi  votre  chemin ,  sans  venir 
où  Ton  ne  vous  appelait  pas  et  sans  vous  mêler  des 
ailaires  d'autrui ,  mon  iiiaiii  c  sr^  serait  contenté  de  me 
donner  une  ou  deux  douzames  de  coups  de  fouet,  et 
puis  il  m'aurait  lâché  et  payé  tout  ce  qu'il  me  devait* 
Mais  votre  grâce  vint  l'insulter  si  mal  à  propos ,  et  lui 
dire  tant  d'injures  que  sa  bile  s'échauffa,  et,  comme  il 
ne  put  se  venger  sur  vous ,  c'est  sur  moi  (|ue  le  nuage 
a  crevé;  si  bien  que  jamais  de  ma  vie  ,  je  crois ,  je  ne 
m'en  remettrai.  —  Le  mal  fut,  dit  don  Quichotte ,  que 
je  m'éloignai  trop  tôt;  il  aurait  fallu  rester  jusqu'à  ce 
que  tu  fusses  payé.  J'aurais  dû  savoir,  en  effet ,  par  tant 
d'expériences,  que  jamais  viiaiu  im-  Lient  sa  promesse  à 
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moins  qu'il  n'ait  intérêt  à  la  tenir.  Mais  tu  n'as  pas  ou- 
blié sans  doute  ,  André ,  que  je  jurai ,  s'il  ne  te  payait 
pas,  de  revenir  le  chercher,  et  que  je  saurais  le  retrou- 
ver, se  fût-il  caché  dans  le  \entre  de  la  baleine.  —  Oui , 
c'est  vrai ,  reprit  André  ;  mais  cela  n'a  servi  de  rien.  — 
Maintenant  tu  vas  voir  si  cela  sert  à  quelque  chose ,  >» 
répliqua  don  QuicboUc.  Li  cela  dit ,  il  se  leva  brus- 
quement ,  appela  Sanrho  et  lui  commanda  de  seller 
Rossinante  qui  s'était  mis  à  paître  pendant  que  les 
autres  mangeaient.  Dorothée  demanda  alors  à  don  Qui- 
chotte ce  qu'il  voulait  faire.  Celui-ci  répondit  qu'il 
voulait  aller  à  la  recherche  du  vilain ,  le  châtier  de  son 
infâme  conduite,  et  faire  payei'  André  justju'au  ckruiep 
maravédis,  en  dépit  de  tous  les  vilains  du  monde.  A  quoi 
elle  répliqua  qu'il  prît  l)ien  garde  que,  diaprés  le  don 
promis,  il  ne  pouvait  s'entremettre  en  aucune  entre- 
prise jusqu'à  ce  qu'il  fût  venu  à  bout  de  la  sienne ,  et 
que,  sachant  cela  mieux  que  personne,  il  devait  se 
calmer  jusqu'au  retour  de  son  royaume.  «  .l'en  con- 
viens, répondit  don  Quichotte ,  et  il  faut  bien  qu'André 
prenne  patience  jusqu'à  mon  retour,  comme  vous  dites, 
madame  ;  mais  je  promets  et  jure  de  nouveau  de  ne 
plus  reposer  alors  qu'il  ne  soi^  bien  vengé  et  payé. 

—  Je  me  soneie  ]>eu  de  ces  serments,  dit  André; 
j'aimerais  mieux  avoir  maintenant  de  quoi  me  rendre 
à  SéviUe  que  toutes  les  vengeances  du  monde.  Donnez- 
moi,  si  vous  l'avez  là ,  quelque  chose  à  manger  ou  à 
mettre  diins  ma  poche,  et  (jiic  Dieu  vous  conserve, 
aiusi  que  tous  les  chevaliers  errants  auxquels  je  sou- 
haite d'avoir  aussi  bonne  chance  pour  eux-mêmes 
qu'ils  l'ont  eue  pour  moi.  »  Sancho  tira  de  son  bissac 
un  morceau  de  pain  ainsi  qu'un  morceau  de  fromage , 
et  les  présentant  an  jeune  garçon  :  «  Tenez,  Audré, 
mon  ami ,  lui  dit-il,  de  eeltc  façon  nous  aurons  tous 
attrapé  une  part  de  votre  disgrâce.  —  Et  quelle  part 
aves^vous  attrapée,  vous?  demanda  Ândré.  —  Cette 
part  de  pain  et  de  fromage  i[ue  je  vous  donne ,  répon- 
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dit  Sancho.  Dieu  sait  si  elfe  doit  ou  non  me  faire  faute. 

Car  apprenez ,  mon  ami ,  que  nous  autres  ëcuyers  de 
chevaliers  errants ,  nous  sommes  sujets  à  endurer  la  * 
faim  et  la  misère,  et  même  d'autres  choses  que  l'on 
sent  mieux  qu'on  ne  peut  les  dire.  »  André  prit  le  pain 
et  le  fromage ,  et  voyant  que  personne  ne  se  disposait 
à  lui  donner  autre  chose,  il  baissa  la  téle  et,  comme 
on  dit  vulgairement ,  pendit  ses  jambes  à  son  cou.  Mais 
avant  de  partir,  8\  i  mt  tourné  vers  don  Quichotte: 
«  Pour  l'amour  de  Dieu ,  seigneur  chevalier  errant ,  lui 
dit-il,  si  vous  me  rencontriez  une  autre  fois,  quand 
bien  même  vous  me  verriez  mettre  en  morceaux,  gar- 
dez-vous de  venir  à  mon  secours ,  et  laissez-moi  avec 
ma  disgrâce,  laquelle  ne  scia  jamais  comivdiable  à  celle 
(]in  me  viendrait  de  la  protection  de  votre  seigneurie, 
que  Dieu  confonde  et  maudisse  ainsi  que  tous  les  che- 
valiers errants  que  le  monde  a  vus  ndtre  !  »  Don  Qui- 
chotte se  levait  pour  châtier  le  drôle  ;  mais  celui<K}i  se 
mit  à  courir  de  tacon  que  personne  ne  put  songer  à 
le  poursuivre.  Notre  chevalier  demeura  donc,  fort  en 
colère  de  [  histoire  d'André ,  et  les  autres  eurent  besoin 
de  faire  grande  attention  à  ne  point  éclater  de  rire, 
pour  ne  pas  achever  de  l'irriter  tout  de  bon. 
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Qui  traite  de  ce  qui  arriva  dans  la  Tenta  à  toute  la  quadrille  de  don 

Quichotte. 

Le  bon  repas  terminé,  on  remit  aussitôt  les  selles  aux 
moutures ,  et ,  sans  qu'il  se  passât  aucun  événement 
digne  d'être  rapporté,  on  arriva  le  lendemain  à  la  venta, 
objet  d'épouvante  et  d'borrcu  r  pour  Sancho  Panza.  Celui- 
ci  aurait  bien  voulu  n'y  pas  mettre  les  pieds  ;  mais  ce  ne 
fut  pas  pos>ible.  l.e  ventero,  sa  femme  et  leur  lille,  ainsi 
que  Maritornc ,  qui  virent  de  loin  venir  don  Quichotte 
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et  Saacho,  sortirent  à  leur  rencontre  et  les  accueillirent 
avec  de  grandes  démonstrations  de  joie.  Notre  cheva- 

•  lier  les  reçut  d'un  air  grave  et  solennel ,  et  leur  dit  de 
lui  préparer  un  lit  meilleur  que  la  premiJ  i  e  lois  ;  à  (juoi 
l'hôtesse  rëpoadit  que ,  pourvu  aussi  qu'il  payât  mieux, 
que  l'autre  fois,  on  lui  donnerait  une  couche  de  prince. 
Don  Quichotte  Payant  promis,  on  lui  dressa  un  lit  pas- 
sable dans  ce  même  galeias  qui  lui  avait  servi  d'appar- 
tement; et  il  alla  se  coucher  bien  vite  ,  car  il  avait  le 
corps  tout  brisé  et  il  éiail  exténué  de  besoin  de  sommeil. 

Dès  que  notre  chevalier  eut  fermé  sa  porte,  rhôtesse 
s'approcha  du  barbier,  lui  sauta  au  visage,  et,  saisissant 
sa  barbe  t  «  Par  ma^foi,  lui  dit-elle ,  vous  ne  vous  ser- 
virez pas  plus  longtemps  de  ma  queue  en  guise  de 
barho,  et  vous  allez  me  la  rendre  tout  de  t^iiite;  d'autant 
qu  à  présent  leseiiets  de  mon  mari  traînent  par  terre,  que 
c'est  une  honte...  je  veux  parler  du  peigne  que  j'accro- 
chais à  ma  bonne  queue.  »  Mais  Pliôtesse  avait  beau 
tirer,  le  barbier  ne  voulait  pas  rendre  la  barbe.  Enfin 
le  curé  lui  dit  qu'il  pouvait  la  rendre,  qn'on  n^avait 
pas  besoin  de  pousser  plus  loin  ce  stratagème ,  et  qu'il 
pouvait  se  découvrir  et  se  montrer  sous  sa  véritable 
forme.  «  Vous  direz  à  don  Quichotte,  ajouta-t-il,  quV 
près  avoir  été  dépouillé  par  les  galériens,  vous  êtes 
venu  en  fuyant  vous  réfugier  dans  cette  venla  ;  et  s'il 
s'mloi  nie  de  ce  qu'est  devenu  Técuyer  de  ia  prmcesse, 
on  lui  dira  qu'elle  l'a  envoyé  devant  pour  annoncer  aux 
gens  de  son  royaume  comme  quoi  elle  allait  y  rentrer , 
accompagnée  de  leur  commun  libérateur.  »  Sur  cela ,  le 
barbier  rendit  de  bon  e(X3ur  la  ijueue  à  la  ventera,  et  les 
autres  lui  restituèrent  pareillement  les  diverses  nippes 
qu  elle  avait  prêtées  pour  la  délivrancededon  Quichotte. 

Tous  les  gens  de  la  venta  étaient  restés  émerveillés 
de  la  beauté  de  Dorothée,  et  même  de  la  bonne  mine 
du  berger  Cardénio.  Le  curé  fit  préparer  à  diner  avec 
ce  qui  se  trouvait  daus  la  venta,  et  l'hôte,  dans  l'espoir 
d'être  mieux  payé ,  leur  servit  un  raisonnable  repas. 
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Cependant  don  Quichotte  continuait  de  dormir ,  et  Ton 
fut  d'avis  de  ne  point  l'»*veillor .  le  lit  devant  lui  eiro 
meilleur  que  la  table.  Le  repas  achevé,  on  s'entretint 
devant  le  ventero,  sa  femme,  sa  fille,  Maritorne,  et  tous 
les  voyageurs  de  Tétrange  folie  de  don  QuichoUe  et  de 
VétsA  où  on  Tavait  trouvé  dans  la  montagne.  L'bôtessc 
raconta  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  le  galant  muletier , 
et  après  avoir  regardé  si  Sanclio  n'était  pas  là ,  ne  le 
voyant  pas,  elle  conta  aussi  l'aventure  de  sa  berne ,  ce 
qui  n'amusa  pas  peu  la  compagnie.  Le  curé  ayant  pris 
occasion  de  dire  que  c'étaient  les  livres  de  chevalerie 
qu'avait  lus  don  Quichotte ,  qui  lui  avaient  tourné  la 
tête  :  «  Je  ne  sais  comment  cela  peut  se  faire,  s'écria  le 
ventero  ;  car  pour  mon  compte,  ep  vérité,  je  ne  sache 
pas  au  monde  de  meilleure  lecture.  J'ai  là  deux  ou  trois 
de  ces  livres  (sans  compter  d'autres  papiers),  qui, 
.  sans  mentir ,  m'ont  souvent  rendu  la  vie ,  non-seule- 
ment à  moi ,  mais  à  beaucoup  d'autres.  Dans  le  temps 
de  la  inoissoii ,  quantité  de  moi^sunneurs  viennent  se 
réunir  ici  les  jours  de  fête,  et  parmi  euxil  y  en  a  toujours 
quelqu'un  qui  sait  lire  ^  et  celui-là  prend  en  main  un 
de  ces  livres,  et  nous  nous  mettons  plus  de  trente  au- 
tourdelui.et  puis  nous  l'écoutons  avec  tan  tde  plaîsirque 
cela  nous  ôte  des  milliers  du  cheveux,  blancs.  Du  lucjins, 
pour  ce  qiii  est  de  moi  je  puis  dire  que,  quand  j'en- 
tends raconter  ces  furieux  et  terribles  coups  d'épée  que 
vous  détachent  les  chevaliers,  il  me  prend  grande  en- 
vie d'en  faire  autant,  et  je  voudrais  ne  plus  entendre 
que  cela  jour  et  nuit.  —  Et  moi  tout  de  même,  dit  la 
ventera,  d'autant  que  je  n'ai  de  bons  monients  dans  ma 
maison  que  ceux  (jue  vous  passez  à  eulendre  lire;  car 
cela  vous  charme  à  tel  point  que  vous  ne  pensez  plus 
pour  lors  à  gronder.  —  Ah  !  c'est  bien  vrai ,  fit  Mari- 
terne,  et,  de  bonne  foi ,  j'ai  grand  plaisir  moi  aussi  à 
écouter  ces  choses-là  qui  sont  fort  jolies;  surtout  quand 
on  raconte  que  l'autre  dame  est  sous  des  orangers, 
s'emhrassant  avec  son  chevalier,  tandis  qu'une  duègne 
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lait  pour  eux  sentinelle,  morte  d'envie  et  tremblante  de 
peur.  Tout  cela,  dis-je,  est  doux  comme  miel.  —  Et  à 
vous  que  vous  en  semble,  ma  belle  demoiselle  ?  dit  le 
curé,  s'adressant  à  la  fille  du  ventero.  —  Sur  mon  àme, 
seigneur  ,  je  ne  sais  trop,  répondil-ellc;  mais  j'écoute 
comme  les  autres,  et  bien  cjue  je  ne  comprciiin'  cfuere, 
cela  m'amuse  aussi ,  d'entendre.  Mais  moi ,  ce  que  ' 
j'aime ,  ce  ne  sont  pas  les  coups  que  mon  père  aime 
tant,  ce  sont  les  lamentations  que  font  les  chevaliers 
quand  ils  sont  loin  de  leurs  dames,  et  vraiment  je  pleure 
quelquefois  de  hi  pitié  qu'ils  m'inspirent.  —  Ainsi , 
mademoiselle  ,  l  eprit  Dorothée  ,  vous  ne  les  laisseriez 
donc  pas  se  lamenter  longtemps ,  si  c'était  pour  vous 
qu'ils  fussent  à  pleurer?  —  le  ne  sais  trop  ce  que  je  fe- 
rais ,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais  je  sais  bien  qu'il  y 
en  a  |)armi  ces  dames  de  si  cruelles,  que  leurs  cheva- 
liers les  appellent  tigres,  païUht'ios  et  autres  immon- 
dices      Ah  !  Jésus!  je  ne  puis  nVexpliquer  quelles 

femmes  ce  peut  être,  sans  âme  et  sans  conscience , 
qui ,  pour  ne  pas  regarder  un  bonnôte  homme,  le  lais-» 
sent  mourir  ou  perdre  ia  raison.  Je  ne  sais  pourquoi  . 
tant  de  façons.  Si  elles  font  tout  cela  pai-  sagesse,  eh 
bien,  qu'elles  se  laissent  é[)ouser,  puisque  les  autres 
ne  demandent  pas  mieux.  —  Taisez-vous,  petite  fille, 
dit  la  ventera ,  vous  paraissez  en  savoir  long  sur  ce  su* 
jet,  et  il  n'est  pas  séant  aux  demoiselles  d^en  savoir 
lauL,  ni  de  tani  parler.  — Puis({ue  ce  seigneur  m'iuter- 
roge ,  répondit-elle,  il  fallait  bien  lui  répoudre.  —  Main- 
tenant, dit  le  curé,  apportez-moi  ces  livres,  seigneur 
hôtelier,  je  voudrais  les  voir.— Très-volontiers,  »  rë- 
pondit  celui-ci ,  et ,  passant  dans  sa  chambre ,  il  en  rap« 
porta  une  vieille  malle  fermée  d'un  petit  cadenas,  qu'il 
ouvrit,  et  de  laquelle  il  tira  trois  gros  volumes  et  quel- 
ques manuscrits  d'une  fort  belle  main.  Le  curé  prit  les 
livres,  et  le  premier  qu'il  ouvrit  c'était  don  Cirongilio 
de  Thrace,  l'autre ,  FéliX'-Mars  d'Hyrcanie,  et  le  troi- 
sième, V  Histoire  du  grand  capitaine  Gonzalve  de  CoV" 
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doue ,  avec  la  Vie  de  Diègue  Garde  de  Parédès.  Aussitôt 
après  avoir  lu  le  titre  des  deux  premiers  ouvrages,  le 
curé  se  tourna  vers  le  barbier  :  «  Comj)ère  ,  lui  dit-il , 
la  gouvernante  et  la  nièce  de  notre  ami  nous  font  faute 
eo  ce  moment.  —  Oh!  que  non,  répondit  le  barbier, 
je  saurai  aussi  bien  qu'elles  les  porter  à  la  basse-cour 
ou  les  jeter  dans  la  cheminée;  car  vraiment  il  y  a  un 
fort  bon  feu.  —  FJi  ({uoi  !  dit  le  ventero ,  votre  grâce 
veut-elle  donc  brûler  mes  livres?  —  Non  ,  rien  (jue  ces 
deux-ci ,  répondit  le  curé ,  le  don  Cirongilio  et  ie  Félix^ 
Mars,  — Allons  donc,  reprit  le  ventero ,  est-ce  que,  par 
aventure ,  mes  livres  sont  hérétiques  ou  flegmatiques, 
que  vous  les  voulez  brûler? — Schismati(iues ,  vous  vou- 
lez dire,  mon  ami ,  interrompit  le  barbier,  et  non  fleg- 
matiques.—  Justement,  répliqua  le  ventero;  mais  si 
vous  voulez  en  brûler  quelqu'un ,  que  ce  soit  celui  du 
grand  capitaine  et  de  ce  Diègue  Garde  ;  car  je  laisserais 
plutôt  brûler  ma  femme  et  mes  enfants  qu'aucun  des 
deux  autres.  —  Mais ,  mon  anii ,  repi  it  le  curé ,  ces  deux 
livres-ci  sont  des  contes  mensongers,  remplis  de  sot- 
tises et  d*extravagances  ;  Tautre ,  au  contraire,  est  une 
histoire  véritable  contenant  les  faits  et  gestes  de  Gon- 
zalve  de  Cordoue  qui ,  par  ses  grands  et  nombreux  ex- 
ploits ,  mérita  dans  le  monde  entier  le  surnom  de  grand 
capitaine,  surnom  brillant  et  glorieux  que  lui  seul  a 
mérité.  Quant  à  ce  Diègue  Garcie  de  Parédès,  ce  fut 
un  chevalier  considérable,  natif  de  la  ville  de  Truxillo 
en  Estramadure ,  guerrier  de  haute  valeur  et  d'une  telle 
force  de  corps ,  (ju'avec  trn  doigt  il  arrêtait  une  roue 
de  moulin  dans  sa  plus  grande  furie.  Un  jour,  s'étant 
placé  à  reuireo  d'un  pont  avec  une  épée  à  deux  mains, 
il  tint  en  échec  toute  une  armée  innombrable,  et  il  ac- 
complit d'autres  exploits,  tels  que,  si  au  lieu  de  les 
écrire  et  de  les  raconter  lui-même  avec  la  modestie  d'un 
chevalier  qui  est  son  propre  historien,  il  les  eût  laissés 
écrire  librement  par  un  autre,  ces  ex])loits  feraient  ou- 
blier ceux  des  Hector,  des  Achille  et  des  Roland.  — 
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Pardieui  dit  le  vcntero ,  voilà  bien  de  quoi  s'étonner! 
arrêter  une  roue  de  moulin  L . .  Usez  donc ,  je  vous  prie , 
ce  que  j'ai  lu  de  Félix*-Mars  d'Hyrcanie ,  qui ,  d'un  seul 
revers,  coupait  cincy  ^jéants  par  le  milieu  du  corps, 
absolument  commi^  s'jIs  eussent  clé  des  raves,  eomiiie 
ces  petits  moiniilous  que  font  les  enfants.  Et  une  autre 
fois ,  il  attaqua  tout  seul  une  très-grande  et  très-puis- 
sante armée  où  se  trouvaient  plus  d'un  million  six 
cent  mille  soldats,  tous  armés  de  pied  en  cap,  et  il 
vous  les  mit  en  déroute,  comme  si  ceùL  été  des  trou- 
peaux de  moutons.  Et  que  me  direz-vous  de  ce  brave 
don  Cirongilio  de  Thrace  qui  fut  si  vaillant  et  si  témé- 
raire, comme  vous  le  verrez  dans  son  livre ,  où  Ton  ra* 
conte  qu'un  jour,  tandis  qu'il  naviguait  sur  une  rivière , 
voilà  que  du  milieu  de  Teau  sort  un  dragon  de  feu ,  et , 
dès  qu'il  le  voit,  don  Cirongilio  lui  saute  dessus,  se  metà 
califourchon  sur  ses  épaules  écailleuses ,  et  de  ses  deux 
mains ,  lui  serre  la  gorge  avec  tant  de  force  que  le 
dragon,  voyant  que  l'autre  allait  l'étrangler,  n'eut  d'au-  ^ 
tre  ressource  que  de  se  laisser  aller  au  fond  du  fleuve , 
einnicnauL  avec  soi  le  chevalier  qui  ne  voulut  jamais 
lâcher  prise ,  et  quand  ils  lurent  arrivés  tout  au  fond , 
il  se  trouva  dans  un  palais  et  dans  un  jardin  si  jolis 
que  c'était  merveille  ;  et  à  l'instant  même  le  dragon  se 
changea  en  un  vénérable  vieillard  qui  lui  dit  tant  de  belles 
ciiuses  (jue  c'est  ravisï^  iuL  de  les  entendre.  Allez,  allez, 
seigneur,  si  jamais  vous  lisiez  cela  vous  eu  deviendriez 
fou  de  plaisir;  et  puis,  ma  foi,  deuK  figues  pour  ce  grand 
capilaine  et  pour  ce  Dicgue  Garcie  que  vous  dites.  » 

Quaud  Dorothée  entendit  cela,  elle  dit  à  voix  basse 
à  Cardénio  :  «  H  s'en  faut  peu  que  notre  hôte  ne  fasse 
le  second  tome  de  don  Quichotte.  —  C'est  ce  qu'il  me 
semble,  répondit  Cardénio;  car,  à  la  manière  dont  il 
parle,  il  tient  pour  article  de  foi  que  tout  ce  que  disent 
ces  livres  est  arrivé  au  pied  de  la  lettre,  et  tous  les 
c<ii mes  d*'chaussés  ne  pourraient  pas  l'en  faire  reve- 
nir. —  Mais  planez  garde^  mon  ami ,  répétait  cepen- 
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danl  le  curé,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  au  monde  de  Kélix- 
Mars  d'Hyrcanie,  ni  de  Cirongilio  de  Tbrace,  ni  d'autres 

chevaliers  de  même  espèce,  dont  parlent  les  livres  de 
chevalerie.  Tout  cela  n'est  que  mensonges,  fictions  ,  in- 
ventions de  beaux  esprits  oisiis  qui  les  composèrent 
dans  le  but  que  vous  dites ,  celui  de  faire  passer  le 
temps,  comme  le  passent,  en  les  lisant,  vos  moisson- 
neurs; et  je  vous  jure  en  vérité,  que  jamais  il  n*y  a  en 
dans  le  monde  de  tels  cheval icrs ,  el  que  jamais  on  n'y  a 
vu  ni  tant  d'ex|)loits,  ni  tant  d'extravagances.  —  A 
d'autres,  repartit  le  veaiero  ;  à  un  autre  chien  eet  os4à  ! 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  où  le  soulier  me  blesse,  ei 
combien  j'ai  de  doigts  dans  la  main?  Ne  pensez  pas  me 
faire  avaler  de  la  bouillie  ;  car  je  ne  suis  plus  au  maillot. 
Vous  me  la  donnez  belle  de  vouloir  me  faire  accroire 
que  tout  ce  que  racontent  ces  bons  livres  ne  serait 
qu'extravagances  et  mensonges.  Des  livres  imprimés 
avec  licence  et  approbation  de  messeigneurs  du  conseil 
royal  !  comme  si  c'étaient  là  des  gens  capables  de  laisser 
imprimer  tant  de  mensonges  à  la  fois ,  tant  de  batailles 
et  d'enchantements  qu'on  en  perd  la  tête!  —  Mais  je 
vous  ai  déjà  dit,  mon  ami,  répliqua  le  curé,  que  tout 
cela  s'écrit  pour  amuser  nos  moments  perdus;  et  de 
même  que  dans  les  républiques  bien  ordonnées  on  per- 
met quMl  y  ait  des  jeux  d'échecs ,  de  paume,  de  billard, 
puLir  divertir  ceux  qui  ne  veulent,  ne  peuvent  ou  ne 
doivent  point  travailler,  ainsi  l'on  permet  d'iuipriraer 
et  de  vendre  de  tels  livres  dans  la  pensée  qu'il  ne  se 
trouvera  personne  d'assez  ignorant  et  d'assez  simple 
pour  admettre  comme  véritable  aucune  des  histoires 
qui  s'y  racontent;  et  si  j'en  avais  le  loisir  en  ce  mo- 
ment, et  que  l  auditoire  le  requît,  je  dirais  quelles  sont 
à  mon  avis,  les  conditions  que  doivent  remplir  pour 
être  bons  les  livres  de  chevalerie,  et  peut-être  y  aurait- 
il  quelques  personnes  pour  qui  cela  ne  serait  ni  super- 
flu, ni  fastidieux;  mais  un  tem*ps  viendra ,  j'espère ,  ou 
il  me  sera  permis  de  m'en  entendre  avec  ceux  qui  peu- 
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vent  y  mettre  ordre.  En  attmidaiit,  eeigneur  ventero, 

croyez  à  ce  que  je  viens  de  vous  dire  ;  reprenez  vos 

livres,  arrangez-vous  de  leurs  vérités  ou  de  leurs  men- 
songes, et  grand  bien  vous  en  advienne.  Dieu  veuille 
que  vous  ne  clochiez  pas  du  même  pied  que  votre  hôte 
don  Quichotte  !  —  Oh  !  pour  cela  non,  répondit  le  ven- 
tero ,  je  ne  serai  pas  assez  fou ,  moi ,  pour  me  faire  che- 
valier errant.  Je  vois  bien  que  les  choses  ne  se  passent 
plus  à  présent  comme  elles  se  [)assaiont  dans  ce  temps- 
là,  alors  que  ces  fameux  chevaliers  erraient ,  dit-on, 
par  le  monde.  » 

Sancho,  qui  s'était  trouvé  présent  à  la  seconde  moi- 
tié de  cet  entretien ,  demeura  tout  confus  et  tout  pensif 
de  ce  qu'il  avait  ouï  dire  que  les  chevaliers  errants 
étaient  passés  de  mode ,  et  que  tous  les  livres  de  che- 
valerie n'étaient  que  sottises  et  mensonges.  Aussi  se 
proposa-t-il  au  fond  du  cœur  d'attendre  à  quoi  abouti- 
rait ce  voyage  de  son  maître ,  bien  décidé,  si  le  résul- 
tat li  en  était  pas  aussi  heureux  qu'il  le  |)ensait,  à  le 
planter  là  ,  et  à  s'en  retouiMier  vers  sa  femme  et  ses 
enlants,  pour  reprendre  ses  travaux  accoutumc's.  Ce* 
pendant  le  ventero  emportait  sa  malle  et  ses  livres; 
mais  le  curé  lui  dit  :  «  Attendez ,  je  veux  voir  quels 
sont  ces  papiers  écrits  d'une  si  belle  main.  L'hôte- 
lier les  tira  de  la  malle,  et  les  donna  à  lire  au  curé. 
Celui-ci  vit  qu'ils  formaient  un  ouvrage  de  huit  feuilles 
manuscrites,  au  commencement  duquel  il  y  avait  ce 
titre  en  gros  caractères  :  Nùuvelle  du  curieux  malavisé. 
Le  curé  ayant  lu  à  part  soi  trois  ou  quatre  lignes , 
dit  :  «  l'Aï  vérité,  le  titre  de  cette  nouvelle  me  plaît  as- 
sez, et  j'aurais  envie  de  la  lire  tout  entière.  —  Votre 
révérence  n'y  aurait  pas  de  regret ,  répondit  le  ven- 
tero je  vous  dirai  que  plusieurs  voyageurs  qui  l'ont 
lue  ici  én  ont  été  fort  contents  et  me  Vont  demandée 
avec  instance  ;  mais  je  n'ai  jamais  voulu  la  leur  céder, 
pensant  la  rendre  à  celui  qui  a  oublié  chez  moi  cette 
malle  avec  les  livres  et  les  papiers;  car  il  pourrait  bien 
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quelque  jour  revenir  par  ici,  et  qiioi(]ue  assurément  les 
livres  doivent  me  faire  faute,  par  mu  foi  I  je  les  lui  ren- 
drai; ear  enlin,  pour  être  ventero,  je  n'en  suis  pas 
moins  boa  cliréùea.  —  Vous  avez  graudement  raison , 
mon  ami  y  reprit  le  curé;  mais  pourtant,  si  la  nouvelle 
me  plaît ,  vous  me  la  laisserez  bien  copier.  —  Oh  !  pour 
cela,  répondit  le  ventero,  très-volon tiers.  >» 

Peudant  cette  conversation  ,  (^ardéniu  avait  pris  la 
nouvelle  et  en  avait  lu  quelques  phrases;  et,  comme  il 
on  fut  aussi  content  que  le  curé,  il  le  pria  de  la  lire 
à  haute  voix  pour  que  tout  le  monde  Tentendît.  «  Je 
la  lirais  de  bon  cœur,  répondit  le  curé,  s'il  ne  valait 
pas  mieux  employer  le  temps  à  dormir  qu'à  lire. — Pour 
moi,  dit  Dorulhëe,  ce  qui  me  re[)oscra  le  mieux,  ce 
sera  de  passer  une  heure  ou  deux  à  écouter  quelque 
histoire,  car  je  n'ai  pas  encore  l'esprit  assez  calme  pour 
pouvoir  dormir  quand  il  le  faudrait.  —  S'il  en  est  ainsi, 
reprit  le  curé,  je  veux  bien  la  lire,  ne  serait-ce  que  par 
curiosité;  peut-être  la  nùtie  ne  sera  pas  trompée!  »» 
Maitre  Nicolas  lui  adressa  la  même  lïrière,  Saucho  éga- 
lement; ce  que  voyant  le  curé,  et  persuade  qu'il  ferait 
plaisir  à  tous  les  assistants ,  et  que  lui-même  aurait  sa 
part  de  ce  plaisir  :  «  Eb  bien  donc  »  dit^il ,  soyez  tous 
attentifs  :  voici  de  quelle  manière  commence  «la  nou- 
velle .  » 

CilAi'iiriL  XWiil. 
Où  J>e  coiUe  la  nouvelle  du  cciUEUX  malavisé. 

A  Florence,  belle  et  fameuse  ville  d'Italie,  dans  la 
])roviuce  noiiuiiee  Toscane,  vivaient  Anselme  et  LoLa- 
rio,  deux  gentilslionimcs  de  riche  et  illustre  famille ,  et 
liés  ensemble  d'une  telle  amitié  que  tous  ceux  dont  ils 
étaient  connus  les  appelaient  par  excellence  les  deux 
umis.  Tous  deux  étaient  jeunes  et  garçons;  tous  deux 
avaient  le  môme  âge  et  les  mômes  goûts,  ce  qui  buiU- 
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sait  pour  qu'ils  éprouvassent  Tun  paur  Tautre  une  af- 
fection réciproque.  A  la  vérité  Anselme  était  plus  porté 
aux  amoureux  plaisirs ,  tandis  que  J.otario  préférait  ceux 
de  la  chasse;  mais  à  l'occasion  Anselme  sacrifiait  ses  ' 
goûts  pour  suivre  ceux  de  Lotario ,  et  Lolario ,  à  son 
tour,  savait  renoncer  aux  siens  pour  se  livrer  à  ceux 
d'Anselme  ;  de  cette  façon  leurs  volontés  mai  cbaient 
si  parlailement  d'accord ,  que  cette  harmonie  eût  défié 
celle  de  l'horloge  la  mieux  l  ëglee.  Or,  Anselme  s  étant 
éperdument  épris  d'une  noble  et  belle  personne  de  la 
môme  ville  ^  qui  appartenait  aux  parents  les  plus  re- 
commandâmes, et  ne  se  recommandait  pas  nionis  par 
elle-même,  résolut,  avec  l'approbation  de  son  ami  Lo- 
tario ,  sans  l'avis  duquel  il  ne  taisait  rien ,  de  la  deman- 
der en  mariage.  Ainsi  fut  fait;  Lotario  fut  l'ambassa- 
deur, et  il  conduisit  la  négociation  si  heureusement 
pour  son  ami,  qu'en  peu  de  temps  Anselme  se  vit  en 
possession  de  l'objet  de  ses  désirs.  Camille,  de  son 
eolé,  était  si  contente  d'avoir  oblenu  Anselme  pour 
époux,  qu'elle  ne  cessait  de  rendre  grâces  au  ciel ,  ainsi 
qu'à  Lotario ,  par  l'enlr^ise  duquel  lui  était  venu  tant 
de  bonheur. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  les  noces  (ces 
jours-là' sont  d'ordinaire  consacrés  aux  réjouissances), 
Lolario  continua,  comme  par  le  passé ,  à  venir  fréquem- 
ment chez  son  ami ,  en  s'efforçant  de  l'honorer  et  de  le 
fêler  de  son  mieux;  mais,  les  noces  achevées,  et  dès 
que  les  visites  cl  les  ielicilations  eurent  commpncé  à  se 
calmer,  Lotario  commença  à  ralentir  peu  à  peu  ses  al- 
lées et  venues  dans  la  maison  de  son  ami.  Il  lui  sem- 
blait j  et  ce  doit  être  aussi  l'opinion  de  tous  les  hommes 
d'esprit  et  de  sens ,  qu'il  ne  faut  plus  visiter  un  ami  ma- 
rié aussi  librement  que  lorsqu'il  était  garçon  ;  car ,  bien 
que  la  véritable  amitié  doive  être  dégagée  de  tnuLe  es- 
pèce de  soupçon,  cependant  Thonneur  d'un  mari  est 
chose  si  délicate  que  des  frères  mêmes  y  peuvent  porter 
atteinte  »  à  plus  forte  raison  des  amis. 
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Anselme  remarqua  l'abandon  de  Lotariu  ;  il  s'en  plai- 
gnit à  lui  vivement,  disant  que,  s'il  eût  su  qno  son  ma- 
riage pût  devenir  un  obstacle  à  leur  liaison ,  il  ne  l'au- 
rait jamais  conclu ,  et  que ,  si  les  bons  rapports  qui 
n'avaient  cessé  d'exister  entre  eux  tant  que  lui-même 
<  lait  resté  garçon  ,  leur  avaient  mérité  ce  doux  surnom 
des  (Ifuramis,  il  ne  fallait  point  permettre,  j)ar  une 
circonspection  exagérée  et  sans  motifs,  qu'un  surnom 
si  rare  et  si  précieux  vint  à  se  perdre  ;  qu'il  le  suppliait 
donc  y  si  de  l'un  à  Tautre  une  pareille  expression  n'était 
pas  déplacée,  de  redevenir  maître  et  seigneur  de  sa  mai- 
son ,  (Vy  entrer  et  d'en  sortir  avec  la  même  liberté 
qu'auparavant,  l'assurant  que  son  épouse  Camille  n'a** 
vait  d'autre  goût,  d'autre  volonté  que  le  goût  et  la  vo- 
lonté qu'il  désirait  qu'elle  eût,  et  que,  sachant  quelle 
tendre  amitié  les  avait  unis ,  elle  était  surprise  et  peinée 
de  voir  maintenant  la  froideur  de  Lotario.  A  tous  ces 
discours  et  à  d'autres  semblables  qu'Anselme  tint  à 
Lotario,  afin  de  le  décider  à  reprendre  ses  anciennes 
habitudes ,  Lotario  répondit  avec  tant  de  sagesse,  avec 
tant  de  bon  sens  et  d'esprit  qu'Anselme  demeura  sa- 
tisfait des  bonnes  dispositions  où  il  trouvait  son  ami ,  et 
ils  convinrent  que ,  deux  fois  par  semaine  et  les  jours 
de  fête,  Lotario  irait  diner  chez  Anselme.  Mais,  bien 
qu'il  s'y  fût  engagé ,  Lotario  se  proposa  de  se  conduire 
toujours  avec  Texlrême  réserve  qu'exigeait  l'bonneur 
de  son  ami ,  dont  la  réputation  lui  était  plus  chère  que 
la  sienne  propre.  11  disait,  et  avec  raison,  que  lu  mari 
à  qui  le  eiel  avait  donné  une  femme  belle,  devait  être 
aussi  circonspect  sur  le  choix  des  amis  qu'il  recevait 
dans  sa  maison  que  sur  celui  dea  amies  que  voyait  sa 
femme;  car  ce  qui  ne  peut  ni  se  faire  ni  se  comploter 
dans  les  promenades ,  dans  les  temples ,  dans  les  sta- 
tions dévotes  et  les  fêtes  publiques  (que  les  maris  ne 
peuvent  guère  interdire  h  leurs  ienunes) ,  se  eom[)lote 
et  se  facilite  chez  l'amie  ou  la  parente  dont  ou  se  croit 
le  mieux  assuré.  Lotario  disait  aussi  que  les  maris  au* 
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raient  besoin  d'avoir  chacun  quelque  ami  qui  les  aver- 
tit des  négligences  qu'ils  pourraient  commettre;  car  la 
plupart  du  temps  il  arrive  que  le  grand  amour  qu'un  mari 
porte  à  sa  femme  Fempêche  de  bien  j  uger  sa  conduite  et 

de  lui  dire,  par  crainte  de  l  alHiger,  ({u'cllc  lasse  certaines 
choses  qui  lui  binaient  à  hoaueur,  ou  qu'elle  s'abstienne 
de  quelques  autres  qui  Uniraient  par  lui  attirer  du  biàme  ; 
ce  à  quoi ,  avec  les  avertissements  d'un  ami ,  il  pourrait 
aisément  remédier.  Mais  où  trouver  cet  ami  aussi  sensé, 
aussi  loyal,  aussi  dévoué  que  le  demande  Lotario? 
Pour  moi  ^  je  n'eu  sais  rien  assurément.  I. otarie  seul 
pouvait  être  cet  ami ,  lui  qui,  avec  tant  de  soin  et  de 
sollicitude ,  veillait  sur  Thonneur  d'Anselme,  lui  qui 
s'efforçait  d'éloigner  sous  toutes  sortes  de  prétextes  les 
jours  convenus  ])our  ses  visites,  alin  que  le  ]Hiblic  oisif, 
dans  sa  mali^^ne  cui  i»»ité  ,  ne  vînt  pas  à  remai^quer  l'as- 
siduité d'un  jeune  et  riche  gentilhomme,  doué  de  tou- 
tes les  qualités  qu'il  savait  avoir,  dans  la  maison  d'une 
personne  aussi  belle  que  l'était  Camille  ;  car  bien  que  la 
vertu  de  celle-ci  eût  dû  contenir  la  langue  môme  de  la 
médisiuee,  il  ne  voulait  pas  toutefois  risquer  de  com- 
promettre ni  la  réputation  ,  ni  Thonneur  de  son  mari. 
ÎSn  conséquence ,  la  plupart  des  jours  eonveuus  il  les 
consacrait  à  d'autres  choses  qu'il  prétendait  indispen- 
sables ;  et  de  la  sorte  les  plaintes  de  l'un  et  les  excu- 
ses de  l'autre  prenaient-elles  une  boauc  partie  de  ces 
jours-là. 

Or,  un  jour  qu'ils  se  promenaient  tous  deux  dans  une 
prairie  hors  de  la  ville ,  Anselme  parla  ainsi  à  Lotario  : 
«  N'auras-tu  point  pensé,  mon  cher  Lotario,  que  je 

dusse  répondre  par  une  i^rutilnde  sans  bornes  à  toutes 
les  grâces  dont  Dieu  m'a  comblé  eu  me  Taisant  naître  de 
parents  comme  les  miens,  en  me  prodiguant  d'une  maio 
libérale  les  biens  de  la  nature  et  ceux  de  la  fortune , 
surtout  à  la  grâce  plus  grande  encore  qu'il  m'a  faite  en 
me  donnant  toi  pour  ami  et  Camille  pour  femme,  deux 
faveurs  que  j'estime,  sinon  autant  que  je  le  devrais ,  du 
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moins  autant  que  je  le  puis.  Ëh  bien  !  avec  tous  ces 
avantages  que  les  auti^es  hommes  seraient  si  contents  de 

posséder,  moi  je  passe  la  vie  de  l'homme  le  plus  triste 
et  Iti  plus  découragé  qu'il  y  ait  au  monde.  Depuis  je  ne 
8âis  combieu  de  jours  un  désir  me  presse  et  m'obsède, 
si  étrange ,  si  bizarre ,  et  si  hors  du  commun  usage ,  que 
je  m'étonne  de  moi-même,  que  je  m'accuse  et  me  gronde 
à  part  moi,  que  je  voudrais  le  taire  et  le  cacher  à  mes 
propres  pensées  ;  mais  ne  pouvant  pins  eontenir  ce  se- 
cret, je  veux  le  confier  en  dcpol  à  ta  discrétion ,  bien 
persuadé  que,  par  les  soins  que  tu  mettras,  comme  ami 
véritable ,  à  me  guérir ,  je  me  verrai  bientôt  délivré  des 
angoisses  qu'il  me  cause ,  et  que  ma  joie  viendra  par  ta 
priidcnceau  iiiciiic  point  ou  ma  tristesse  est  venue  par 
ma  lolie.  » 

Lotario ,  surpris,  écoutait  Âiiseliiie ,  ne  sachant  à  quoi 
tendait  un  si  long  préambule;  et,  bien  qu'il  cherchât 
dans  son  imagination  quel  pouvait  être  ce  désir  qui  ob* 

sédait  ainsi  son  ami ,  il  ne  pouvait  le  deviner.  Enfin  , 
pour  sortir  promptemeut  dr  l'agonie  où  ces  paroles 
l'avaient  mis,  il  lui  dit  que  c'était  taire  outrage  àVa  vive 
amitié  que  de  chercher  tant  de  détours  i)our  lui  contier 
ses  plus  secrètes  pensées ,  puisque  Anselme  pouvait 
être  assuré  qu'il  devait  attendre  de  lui  ou  des  conseils 
pour  les  diriger,  ou  des  moyens  pour  en  obtenir  la 
réalisation.  »  Tu  as  raison  ,  répondit  Anselme  ,  et , 
dans  cette  contiance,  je  t'apprendrai,  mon  cher  Lo- 
tario ,  que  le  désir  qui  me  tourmente  »  c'est  de-savoir  si 
Camille ,  mon  épouse  ^  est  aussi  vertueuse ,  aussi  par- 
faite que  je  le  crois.  Or,  je  ne  puis  m'assurer  de  la  vérilé 
à  cet  égard,  qu'en  Ti  prouvant  de  manière  que  l'expé- 
rience rende  manifeste  la  pureté  de  sa  vei  tu ,  conuiie 
le  leu  démontre  celle  de  l'or.  Je  pense  en  effet,  mon 
ami,  qu'une  femme  n'est  vertueuse  qu'autant  qu'elle 
est  ou  n'est  pas  sollicitée ,  et  que  celle-là  seule  peut 
s'appeler  forte,  qui  résiste  aux  promesses,  aux  pré- 
sents, aux  larmes,  aux  sollicitations  continuelles  d'un 
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amant  empressé.  Quel  mérite  y  a*t-il  ii  uno  femme  de 
demeurer  sage  ,  si  pereonoe  ne  l'engage  à  cesser  de 
Tetre?  Est-il  étonnant  qu'elle  soit  réservée  et  circon- 
specte celle  à  qui  l'on  ne  laisse  aucune  occasioa  de  s'é- 
chapper, celle  qui  connaît  assez  son  mari  pour  savoir 
qu'elle  payera  de  sa  vie  le  premier  oubli  de  ses  devoirs? 
Aussi  la  femme  vertueuse  par  crainte  ou  faute  d'occa- 
sion, je  ne  veux  pas  la  tenir  en  même  estime  que  celle 
qui  est  sollicitée  ,  pouisuivie  et  qui  triomphe  de  toutes 
les  tenlatious.  Eu  conséquence  »  par  toutes  ces  raisons 
et  beaucoup  d'autres  que  je  pourrais  ajouler  à  Tappui 
de  mon  opinion ,  je  désire  que  mon  épouse  Camille  passe 
par  ces  difficultés ,  et  qu'elle  soit,  pour  ainsi  dire,  mise 
au  creuset  des  poursuites  et  des  adoi  ations  d'un  homme 
digne  de  prétendre  à  ses  laveurs.  Si,  comme  je  l'es- 
père ,  elle  sort  victorieuse  de  la  lutte ,  alors  je  tiendrai 
mon  bonheur  pour  sans  égal  ;  alors  vraiment  je  pour* 
rai  dire  que  mes  souhaits  sont  comblés ,  et  que  j'ai  reçu 
en  partage  la  femme  forte,  celle  dont  le  Sage  a  dit  : 
Qui  la  trouvera?  Mais  quand  même  arriverait  tout  l'op- 
posé de  ce  que  j'imagine,  le  plaisir  de  voir  que  je  ne 
m'étais  pas  trompé  dans  mon  opinion  me  dédomma- 
gera de  la  peine  que  pourra  me  causer  à  bon  droit  une 
si  coùleiisc  expérience.  Enfin,  comme  rien  de  ce  que 
tu  j>ourras  me  dire  à  l'enconlre  de  celle  fantaisie  ne 
saurait  me  détourner  d'y  donner  satisfaction ,  je  veux , 
mon  cher  Lotario ,  que  toi-même  tu  te  disposes  à  me 
prêter  ton  concours.  Je  te  procurerai  les  occasions,  et 
rien  ne  te  manquera  de  ce  tpie  jejugerai  nécessaire  pour 
solliciter  une  femme  hniintMe,  modeste,  réservée  et 
désintéressée.  Un  des  motils  (jui  me  décident  à  te  con- 
fier de  préférence  une  entreprise  si  délicate ,  c'est  de 
songer  que  si  Camille  est  vaincue  par  toi ,  tu  n'abuseras 
pas  rigoureusement  de  la  victoire  et  tiendras  pour  fait 
ce  que  des  considérations  d'amitié  et  d'honneur  t'auront 
empêché  de  faire.  De  celte  manière  je  ne  serai  olfensé 
que  par  l'intentiou,  et  mon  outrage  restera  enseveli 
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dans  le  secret  de  ion  silence,  qui  sera,  je  le  sais,  pour 
ce  qui  me  regarde ,  étemel  comine  celui  de  la  mort. 
Ainsi  donc,  si  tu  veux  que  je  goiilc  une  vie  qui  puisse 
s  appeler  de  ce  nom,  il  te  faut  enlrei*  sans  délai  dans  la 
lice  anjoiireuse,  non  pas  avec  lenteur  et  timidité,  mais 
avec  autant  de  zèle  et  d'empressement  que  mon  désir 
l'exige  et  que  Tattend  ma  confiance  en  ton  amitié.  •» 

Telles  furent  les  paroles  d'Anselme  àLotario,  et  ce- 
lui-ci récouta  avec  tant  d'attention  qu'il  n'ouvrit  pas 
les  lèvres  avant  (pic;  son  ami  eut  cessé  de  parler.  S'a- 
percevant  qu'il  avait  fini,  d'abord  il  le  regarda  quel- 
ques moments  fixement,  comme  il  aurait  regardé  un 
objet  inconnu  et  dont  Taspect  aurait  excité  chez  lui  un 
étonnement  mêlé  de  crainte;  puis,  il  prit  la  parole  :  «  Je 
ne  puisme  persuader,  ù  mon  cher  Anselme,  lui  dit-il, 
que  tout  ce  que  tu  viens  de  dire  ne  soit  pas  une  plai- 
santerie; sans  cela ,  si  j'eusse  pensé  que  tu  parlais  sé- 
rieusement ,  je  ne  t'aurais  pas  laissé  continuer  ainsi ,  et 
en  cessant  de  t'éconter  j'aurais  coupé  court  à  ta  longue 
harangue.  Sais-tu  ce  que  j'imagine?  ou  que  je  ne  te  con- 
nais pas  ou  que  je  te  suis  moi-nienie  inconnu.  Mais 
non  ;  je  sais  bien  que  lu  es  Anselme,  et  toi  tu  sais  que 
je  suis  Ix)tario.  Seulement ,  et  par  inalbeur»  je  crois  , 
tu  n'es  plus  le  même  Anselme ,  et  tu  dois  croire  toi  que 
je  ne  suis  pas  non  plus  le  même  Lotario;  car  ni  les 
choses  que  tu  m'as  dites  ne  sont  de  cet  Anselme  mon 
ami,  ni  celles  que  tu  me  demandes  ne  pouvaient  se  de- 
mandera ce  r.utario  que  lu  connais;  un  véritable  ami 
ne  devant  éprouver  le  dévouement  d\m  autre,  que» 
comme  a  dit  un  poëte ,  usque  ad  aras,  c'est-à-dire»  ne 
devant  pas  exiger  de  !*amitié  rien  qui  soit  contre  Dieu. 
Mais  si  un  gentil  *  a  pensé  cela  de  l'amitié ,  à  combien 
plus  forte  raison  ce  doit  être  l'opini  on  d'un  chrétien 
qui  sait  qu'à  aucune  ailcction  buaiaiue  ne  peut  être  sa- 
crifié Tamour  divin  !  et,  si  l'ami  en  vient  au  point  d'ou- 

*  rèriolès  (voy.  Plutarque,  De  la  mauvaUt  honte,. 
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blier  ses  devoirs  envers  le  ciel  pour  ses  devoirs  envers 
ramitié,  cene  sera  pas  du  moins  pour  de  vains  et  frivoles 

molils,  mais  bien  dans  des  circonstances  où  il  y  va  de 
l'honneur  on  de  la  vie  de  son  ami.  Or,  dis-moi,  Anselme, 
lequel  des  deux  se  trouve  chez  toi  en  péril,  poui^que  je 
m'expose  à  te  complaire  et  à  t'obéir  en  une  chose  aussi 
détestable  que  celle  que  tu  me  demandes  ?  ni  l'un  ni 
Taiitro ,  assurément.  Tu  me  demandes,  au  contraire,  si 
je  ne  me  trompe,  que  j'essaye ,  que  je  m\*flbrce  de  t'ôter 
l'honneur  et  la  vie,  et  de  mêles  6  ter  en  même  tenijis  ;  car 
enfin ,  si  je  i  ôte  Thonneur^  il  est  clair  que  je  t'ôte  la  vie , 
puisqu'un  homme  déshonoré  est  pis  que  mort;  et  si  je 
suis ,  comme  tu  le  veux ,  l'instrument  de  ton  malheur, 
neviens-je  pas  égaleuient  à  perdre  mon  honneur  per- 
sonnel, et,  par  conséquent,  à  perdre  aussi  la  vie? 
£iM)ute ,  mon  cher  Anselme ,  et ,  je  te  prie ,  aie  la  pa- 
tience de  ne  pas  m'interrompre  jusqu^à  ce  que  j'aie  fini 
de  te  dire  ce  qui  se  présentera  à  ma  pensée  touchant  ton 
bizarre  désir.  Nous  aurons  ensuite  tout  le  loisir,  toi  de 
me  répondre  ,  et  mui  de  t'écouter.  —  Très- volontiers , 
reprit  Anselme,  dis  ce  que  tu  voudras.  »  Et  Lotario 
poursuivit  de  la  sorte  ; 

u  11  me  semble,  6  Anselme ,  que  tu  as  à  présent  l'es- 
prit comme  l'ont  toujours  eu  les  musulmans,  auxquels 
on  ne  peut  laii  e  comprendre  la  iausseté  de  leur  secte, 
ni  pai'  des  citations  de  la  sainte  Écriture,  ni  par  des 
raisonnements  tirés  des  spéculations  de  l'intelligenoe , 
on  fondés  sur  des  articles  de  foi  i  il  faut  leur  rapporter 
des  exemples  frappants,  évidents,  palpables,  indubi- 
tables, des  démonstrations  malliématiques  qui  ne  se 
puissent  mer,  comme  lorsqu'on  dit  :  ,S/  de  deux par^ 
ties  égales  nous  ôions  des  parties  égales ,  celles  qui  res^ 
tent  sont  encore  égales.  Et ,  comme  ils  ne  comprennent 
même  pas  cela  sur  de  simples  paroles ,  il  faut  le  leur 
mettre  sous  les  veux,  le  leur  démontrer  avec  les  mains; 
et  pourtant  personne  ne  peut  venir  à  bout  de  les  con- 
vaincre des  vérités  de  notre  sainte  religion.  C'est  pré- 


CHAPITRE  XXXlll.  3ÔÔ 

Gisément  au  même  moyen  et  au  même  procédé  qu^il  me 

faudra  recourir  avec  toi  ;  car  le  désir  cjui  t'est  venu  me 
paraît  tellement  déraisonnable  (|ue  ce  serait,  en  vérité, 
du  temps  perdu  que  celui  que  j'emploierais  à  vouloir 
te  faire  comprendre  ta  simplicité,  à  laquelle  je  yeax 
bien  pour  le  moment  ne  pas  donner  un  autre  nom.  Je 
serais  même  tenté,  pour  te  punir,  de  t'abandonner  à 
ton  extravagance;  mais  Tamilié  (jne  je  te  porto  no  mo 
permet  point  d'user  de  tant  de  rigueur  à  ton  égard ,  et 
me  commande  au  contraire  de  t'arracher  au  péril  af- 
freux où  tu  t'exposes.  Et,  pour  que  tu  le  voies  bien  à 
découvert,  réponds-moî,  Anselme,  ne  m'as-tu  pas  dit 
qu'il  me  lallait  solliciter  une  femme  vivant  dans  la  re- 
traite ,  loucher  une  lemme  honnête,  ollrir  dos  ]>résen(s 
à  une  femme  désintéressée ,  rendre  des  soins  à  une 
femme  prudente  et  sage?  Oui ,  tu  m'as  dit  tout  cela.  Eh 
bien!  si  tu  sais  ({ue  tu  as  une  femme  retirée ,  honnête, 
désintéressée ,  prudente  et  sage ,  que  cherches-tu  donc? 
Et  si  tu  penses  qu'elle  sortira  victorieuse  de  tous  les 
assauts  que  je  lui  livrerai ,  ce  dont  je  ne  doute  pas , 
quels  noms,  quels  titres  espères-tu  lui  donner  après  qui 
soient  au-dessus  de  ceux  que  dès  à  présent  elle  mérite? 
Yaudra-t-elle  plus ,  enfin ,  alors  qu'aujourd'hui?  Ou  tu 
ne  l'estimes  pas  aiiiant  que  tu  dis,  ou  tu  ne  sais  pas  ce 
que  tu  demandes.  Dans  \v  pi'emier  cas,  pourquoi  vou- 
loir l'éprouver?  ne  serait-il  pas  plus  simple  de  la  traiter 
tout  de  suite,  à  ton  gré,  eu  mauvaise  femme? Mais  si 
elle  est  aussi  parfaite  que  tu  le  crois ,  à  quoi  bon  éprou- 
ver la  vérité  même,  puisque ,  l'épreuve  faite ,  elle  aurait 
tout  juste  la  même  estime  et  le  même  prix  qu'aupara- 
vant ?  Une  raison  concluante ,  c'est  que  vouloir  tenter 
une  expérience  de  laquelle  il  doit  résulter  plutôt  dom- 
mage qne  profit,  est  d'un  esprit  étourdi  et  téméraire  ; 
surtout  lorsque  rien  n'y  force  et  n'y  engage ,  et  (pie  l'on 
voit  clairement  de  prime  abord  (jue  lu  tentative  est  une 
manifeste  folie.  I.os  chf)ses  difiiciles  s'entioprennent 
soit  pour  Dieu ,  soit  pour  le  monde ,  soit  pour  tous  deux 
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à  la  fois.  Celtes  qu'on  entreprend  pour  Dieu  son  l  celles 
qu^accompliflseut  les  saints,  qui,  avec  des  corps  hu* 

mains ,  ont  voulu  vivre  de  la  vie  des  anges.  Celles  qu'on 
entreprend  pour  le  îiininlc  sont  ce  que  iunt  ces  gens 
qui  traversent  laut  de  mers  immenses,  tant  de  climats 
divers,  tant  de  pays  étrangers  pour  acquérir  ce  qu'on 
appelle  les  biens  de  la  fortune.  Enfin  celles  qui  s'entre- 
prennent pour  Dieu  et  pour  le  monde  à  la  fois  ,  ce  sont 
les  actions  de  ces  vaillants  sulihus  qui ,  en  voyant  aux 
remparts  ennemis  une  ouverture  do  la  grandeur  d'un 
boulet  d'artillerie,  aussitôt,  sans  crainte,  sans  réflexion, 
et  sans  considérer  le  manifeste  péril  qui  les  menace , 
emporlt*^  par  un  t  luhousiasme  sublime,  calriiînés  par 
le  ni)})!e  d('sir  de  bien  mériter  de  leur  religion  ,  de  leur 
nation  et  de  leur  roi,  s'élancent  intrépidement  au  mi* 
lieu  de  mille  morts  qui  les  attendent.  Yotlà  les  choses 
qu'on  entreprend  avec  honneur,  gloire  et  profit,  bien 
qu'offrant  tant  d'inconvénients  et  de  périls.  Mais  c^lle 
que  tu  veux  tenter  ne  te  doit  obtenir  ni  la  gloire  cé- 
leste ,  ni  les  biens  de  la  iortune,  ni  renommée  parmi  les 
hommes;  car  enfin,  si  le  succès  répond  à  ton  désir,  tu 
ne  saurais  en  être  ni  plus  fier,  ni  plus  riche,  ni  plus 
honoré  qu'à  présent,  et  si  l'issue  était  autre,  tu  te 
verrais  dans  la  plus  [)rolond('  rtlllietion  (pii  se  puisse 
imaginer.  De  quoi  te  servirait ,  en  efiet,  de  penser  alors 
que  personne  ne  connaît  ta  disgrâce?  il  te  sultirait,  pour 
te  désoler  et  te  déchirer  le  cœur,  que  tu  la  connusses 
toi-même.  Et ,  comme  confirmation  de  cette  vérité ,  jo 
veux  te  citer  une  strophe  du  fameux  poëte  Luigi  Tan- 
sdo,  à  la  lin  de  la  première  pai  tie  des  Larmes  de  mini 
Pierre^.  Elle  est  ainsi  conçue  : 

«  La  douleur  s'accroit,  et  en  même  temps  s*accroit  la 
honte  dans  Fâme  de  Pierre,  quand  le  jour  a  paru  ;  et 
bien  qu  il  ne  soil  aperçu  de  personne,  il  rougit  de  lui- 

•  Luigi Tansiio ,  auteur  du  poenie  intitule  les  Lai^m^i  de  saint  Pierre  (le 
Ijigiime  di  mm  Pletrn),  étnt  né  dans  le  nyi*  siècle,  à  Nota ,  dans  le  royaume 
de  Naples. 
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m«*îmo  on  voyant  (ju'il  a  ptcht';  :  car  pour  un  cmnr  ma- 
gnanime, ce  ne  sont  i»as  seulement  les  regards  d'à u- 
trui  qui  peuvent  causer  sa  honte;  ne  serait-il  vu  que 
du  ciel  et  de  la  terre ,  il  a  honte  de  soi  dès  qu'il  est  en 
faute.  » 

«  Ainsi ,  le  secret  ne  ^exemptera  pas  de  la  douleur; 
tu  auras,  au  contraire,  à  |)leurer  suus  cesse;  et  non  pas 
de  ces  larmes  qui  couient  des  yeux ,  mais  de  ces  larmes 
de  sang  qui  s'échappent  du  co  ur,  de  ces  larmes  que 
pleurait  ce  crédule  docteur  qu'un  poète  nous  raconte 
avoir  fait  Tépreuve  dn  vase,  que,  mieux  inspiré,  le 
prudent  Renaud  s'abstint  de  tenter*;  et,  bien  que  ce 
soit  là  une  fiction  poétique,  cette  liction  renferme  une 
leçon  (Je  morale  qui  mérite  qu'on  la  remarque  et  qu'on 
en  prohte.  Au  surplus,  ce  que  je  vais  te  dire  à  présent 
achèvera  de  te  faire  reconnaître  la  faute  énorme  que  tu 
veux  commettre.  Dis-moi ,  Anselme ,  si  le  ciel  ou  une 
faveur  de  la  fortune  t'avait  rendu  légitime  j)ossesseur 
d'un  diamant  des  plus  fins  dont  radiiiii  ablc  beauté  sa- 
tisfit tous  les  lapidaires  à  qui  on  Faurait  montré ,  et  que 
tous ,  d'une  voix  unanime ,  déclarassent  que  pour  l'éclat 
et  la  pureté  de  Teau  il  est  aussi  parfait  que  peut  l'être 
une  pierre  de  ce  genre ,  et  que  loi-même  lu  èn  eusses 
une  opinion  semblable  ,  sans  rien  savoir  à  rencontre, 
dis-moi,  serait-ce  à  toi  une  fantaisie  raisonnable  de 
prendre  ce  diamant ,  de  le  mettre  entre  une  enclume  et 
un  marteau ,  et  là ,  d'essayer  à  tour  de  bras  s'il  est  aussi 
dur  et  aussi  fin  qu'on  le  dit?  Et  seraitril  donc  plus  rai- 
sonnable de  mettre  à  exécution  ton  dessein?  En  suppo- 
sanLque  la  pierre  résistât  à  une  si  sotte  épreuve ,  elle 
n'y  gagnerait  ni  plus  de  renom  ,  ni  plus  de  prix  ;  et  si 
elle  se  brisait,  ce  qui  pourrait  bien  arriver,  n'aurait- 
on  pas  tout  perdu?  Oui ,  certes ,  et  de  plus,  son  maître 
passerait  dans  l'esprit  de  chacun  pour  un  imprudent  et 
un  niais,  i.li  bien  I  mon  cher  Anselme ,  fais  état  que 

'  Voy.  Arioste,  Orlando  fuhoêo,  ch.  xj.iii. 
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dan0  ton  estime  et  dans  celle  d'autrai  Camille  eat  ce  fin 

iliauiani,  et  qu'il  n*est  pas  raisonnable  de  Texposerau 
hasard  d'être  brisée,  puisque,  demouràt-elle  intacte, 
elle  ne  peut  hausser  de  prix  ;  et  si  elle  ne  résistait  pas , 
considère  dès  à  présent  quelle  valeur  elle  perdrait  tout 
aussitôt  f  et  comme  tu  pourrais  à  bon  droit  te  reprocher 
d'avoir  été  cause  de  sa  perte  et  de  la  tienne.  Songe 
bien  qu'il  n'y  a  point  en  ce  monde  de  Injou  [\u\  vaille 
autant  qu'une  femme  chaste  et  vertueuse,  et  puisque 
ton  épouse  possède  le  mérite  que  tu  lui  reconnais, 
pourquoi  veux-tu  douter?  Songe  encore,  ami^  que 
la  femme  est  un  être  imparfait,  et  qu^au  lieu  de  placer 
des  pierres  d  acho[)|)eniL:ul  sur  sa  roule  ,  il  faut,  au 
contraire ,  les  écarter  avec  soin  et  débarrasser  son 
passage  de  tout  ce  qui  pourrait  être  une  occasion  de 
chute  pour  qu'elle  marche  d'un  pas  sûr  et  facile  vers 
la  perfection  qui  lui  manque  et  qui  consiste  dans  ia 
vertu.  S'il  iaut  eu  croire  les  naturalistes,  Thermine  est 
un  petit  animal  (|ui  a  la  peau  d'une  t'claïaute  blan- 
cheur,  et  quand  les  chasseurs  veulent  la  prendre,  voici 
Fartilice  qu'ils  emploient  :  connaissant  les  endroits  où 
elle  a  coutume  de  passer,  il  les  ferment  avec  de  la  boue, 
puis,  la  relançant,  ils  la  dirigent  sur  ces  endroits;  et 
dès  que  rhernimc  arrive  la  oii  est  la  boue,  elle  s'arrête 
soudain ,  et  se  laisse  prendre  plutôt  que  de  traverser 
les  immondices ,  plutôt  que  de  souiller  sa  blancheur 
qu'elle  estime  plus  que  la  liberté  et  la  vie.  La  femme 
honnête  et  chaste  est  une  hermine,  sa  vertu  est  plus 
blanche  que  la  neige  :  mais  celui  (|ui  veut  qu'elle  ne  se 
perde  pas  ,  et  qu'au  contraire  elle  la  conserve  intacte, 
doit  {)rocéder  avec  elle  autrement  qu'on  ne  fait  avec 
rhcrmine  :  il  se  gardera  bien  de  mettre  sur  son  passage 
la  fange  des  cadeaux  et  des  galanteries  d'amanta  em- 
pressés; car  peut-être,  et  même  sans  (H  ut-être,  elle  n'a 
poml  en  elle-même  assez  de  foï-ce  et  de  puissance  pour 
franchir  de  tels  obstacles  :  il  iaudrait  donc  les  aplanir 
et  ne  placer  devant  elle  que  la  pureté  de  la  vertu  et  la 
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perreciion  d'une  bonne  renommée.  La  l'emme  vertueuse 
est  comme  un  min>ir  de  eristal  net  ethrillctiit,  mais  qui 
8*ohscurcit  au  moindre  so utile  qui  l'atteint.  Il  faut  eu 
user  avec  elle  comme  avec  les  reliques  que  Ton  adore 
sans  les  toucher.  11  faut  la  garder  coroine  un  beau  jar- 
din rempli  de  roses  et  de  toutes  sortes  de  fleurs,  où  le 
maître  ne  permet  point  que  Ton  purte  ni  une  uiain  ni 
un  pied  indiscret  :  c*est  assez  que  les  étrangers  j)uissent 
de  loin ,  à  travers  la  grille  ,  en  admirer  le  gracieux 
aspect  et  en  respirer  le  douT  parfum.  Enfin  je  veux 
te  citer  des  vers  qui  me  reviennent  à  la  mémoire  et  ap» 
partiennent  à  une  comédie  moderneque  j'ai  vu  représen- 
ter. Ils  me  semblent  s'apyilîquer  assez  bien  au  sujet  (jui 
nous  occupe.  Un  sage  vieillard  conseille  au  |)ère  d'une 
jeune  fille  de  la  tenir  dans  la  retraite  et  de  la  garder 
soigneusement  sous  clef  ;  et ,  entre  autres  choses  il  lui 
dit: 

«<  La  femme  est  fragile  comme  le  verre  ;  mais  il  ne 
faut  pas  éprouver  si  elle  peut  se  briser  ou  non ,  car  tout 
pourrait  bien  arriver. 

«  Et  comme  il  est  probable  qu'elle  se  brisera ,  il  ne 
serait  pas  sage  de  s'exposer  à  rompre  ce  qui  ne  peut 
plus  se  souder. 

«  Ainsi  doit  chacun  ])enser  ,  et  cette  o|)inion  me 
semble  bien  fondée  en  raison  ;  car  s'il  y  a  des  Oauaés 
dans  le  monde,  il  y  a  aussi  des  pluies  d'or.  » 

«(  Tout  ce  qae  je  t'ai  dit  jusqu'à  présent,  6  Anselme  ! 
n^a  eu  trait  qu^à  ce  qui  te  touche  ;  il  est  bon  mainte* 
nanL  de  te  parler  aussi  un  peu  de  ce  qui  me  concerne 
personnelloment  ;  et  si  je  suis  long,  excuso-njoi  ;  il 
n'est  pas  facile  de  se  démêler  dans  ce  labyrinthe  où  tu 
t'es  engagé ,  et  d'où  tu  veux  que  je  te  tire.  Tu  me  tiens 
pour  ton  ami ,  et  cependant  tu  veux  m'ôter  rhonneur, 
chose  contraire  à  toute  amitié  ;  ce  n'est  pas  tout ,  tu 
veux  encore  que  je  te  Tùte  à  toi-même.  Que  lu  veuilles 
me  l'ôter,  rien  de  plus  clair  ;  car  dès  que  Cannlle  verra 
que  je  la  sollicite ,  comiue  lu  uie  le  demandcb,  elle 
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devra  certaineuient  me  regarder  coiniDe  un  homme  sans 

honneur  et  sans  pudeur,  puisque  je  lui  laisserai  voir 
des  sentiments,  des  espérances  si. peu  conluimes  à  ce 
qu'exigent  la  loyauté  et  l'amilié.  Que  tu  veuilles  (jue  je 
i'ôte  rbonneur  à  toi-même ,  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
doute  ;  car  en  voyant  que  je  lui  rends  des  soins ,  Ca- 
mille pensera  que  j'ai  découvert  en  elle  quelque  fai- 
blesse qui  m'a  donné  l  audace  de  lui  révéler  mes  désirs 
coupables  ;  et,  si  elle  se  lient  poui'  dt-shonorée  ,  son 
déshonneur  te  touche  toi  à  qui  elle  appartient.  C'est  de 
là  qu'est  venue  l'opinion  commune  sur  le  mari  de  la 
femme  adultère  :  il  a  beau  ignorer  ce  qui  se  passe,  il  a 
beau  n'avoir  donné  à  sa  femme  aucun  prétexte  de  man- 
quer à  ses  devoirs,  il  a  b«  an  n'être  coupable  d'aucune 
négligence,  on  ne  i  en  appelle  pas  moins  d'un  surnom 
injurieux ,  et  ceux  qui  connaissent  la  mauvaise  con- 
duite de  sa  femme  sont  disposés  à  le  regarder  avec  mé- 
pris, plutôt  qu*avec  pitié ,  tout  en  reconnaissant  que  ce 
n'est  point  sa  faute,  niais  le  seul  dérèglement  d'une 
indigne  compagne  qui  lui  a  attiré  ce  malheur.  Or,  je 
veux  te  dire  pourquoi  le  mari  de  la  femme  infidèle  est  & 
bon  droit  déshonoré ,  bien  qu'il  n'en  sache  rien ,  bien 
qu^on  ne  puisse  lui  reprocher  son  inconduite ,  et  quMl 
nV  aii  donné  pour  sa  part  ni  occasion  ni  prétexte.  Et 
ne  te  lasse  pas  de  ra'entendre,  car  c'est  dans  ton  propre 
intérêt  que  je  te  parle.  Quand  Dieu  créa  noire  premier 
père  dans  le  paradis  terrestre ,  la  divine  Écriture  dit 
qu^il  le  jeta  dans  un  profond  sommeil ,  et  que ,  tandis 
qu'Adam  dormait,  il  lui  enleva  une  côte  au  sein  gauche, 
de  laquelle  il  forma  notre  mère  Kve;  et  que  des  qu'Adam 
se  réveilla  et  qu  il  l'aperçut,  il  s'écria  :  Voilà  la  chair 
de  ma  chair  et  les  os  de  mes  os  !  et  Dieu  dit  :  Pour  cette 
créature  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère,  et  ils 
seront  deux  dans  la  même  chair.  Et  dés  lors  fut  institué 
le  divin  sacrement  du  mariage,  dont  les  liens  sont  si 
puissants  que  la  mort  seule  peut  les  rompre,  ieile  est 
la  force  et  la  vertu  de  ce  merveilleux  sacrement ,  que 
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par  lui  deux  peraonnes  distinctes  ne  iont  plus  qu'une 
seule  et  même  ctmir.  11  fait  plus  encore  dans  un  bon 
ménage ,  où  les  époux  avec  deux  âmes  n'ont  qu'une 

seule  volonté.  De  là  vient  que  la  chair  de  l'épouse 
n'étant  qu'une  même  chose  avec  celle  de  l'époux  ,  dès 
qu'elle  est  tachée,  souillée,  ses  taches,  ses  souillures 
retombent  sur  la  chair  du  mari,  bien  qu'il  soit,  quant 
à  lui  )  comme  je  l'û  dit  »  absolument  sans  reproche  ; 
car,  de  même  que  la  douleur  du  pied  ou  de  tout  autre 
membre  du  corps  humain  est  ressentie  par  le  corps 
tout  entier,  parce  que  c'est  une  seule  et  même  chair^  de 
même  que  la  tête  sent  le  mal  de  la  cheviUe,  quoiqu'elle 
ne  Tait  pas  causé ,  de  même  le  mari  participe  au  dés- 
honneur de  la  femme,  parce  qu'il  n'est  avec  eUe  qu'une 
seule  et  même  chose.  Or,  comme  tout  déshonneur  en 
ce  monde  naît  de  ia  chair  et  du  sang ,  et  que  celui  de  la 
femme  mtidèie  est  particulièrement  de  ce  genre,  force 
est  au  mari  d'en  prendre  sa  part ,  et ,  sans  même  qu'il 
le  sache ,  d'être  tenu  pour  d^bouoré.  Considère  donc , 
6  Anselme  !  le  péril  où  tu  t'exposes  en  voulant  troubler 
le  calme  ou  vit  La  Odèle  compagne  ;  cousiciere  pour 
quelle  vaine  et  folle  curiosité  tu  veux  éveiller  les  pas-  » 
sions,  qui  maintenant  sommeillent  dans  son  chaste 
cœur.  Songefr-y ,  ce  que  tu  cours  la  chance  de  gagner 
est  bien  peu  de  chose,  et  la  perte  que  tu  risques  est  si 
grande  (jue  je  n'ajoute  pas  un  mot ,  les  paroles  me 
manquant  pour  expi  inier  toute  ma  pensée.  Mais  si  tout 
ce  que  je  viens  de  dire  ne  sutht  pas^pour  te  détourner 
d'un  si  mauvais  dessein,  cherche  un  autre  instrument 
de  ton  déshonneur  et  de  ton  iufortune  ;  car  pour  moi 
je  ne  consens  pas  à  l'être,  dussé-je  par  mon  refus 
perdre  ton  affection ,  ce  qui  est  la  plus  grande  perte 
que  je  puisse  imaginer.  » 

Gela  dit,  le  vertueux  et  sage  Lotario  se  tut,  et 
Anselme  demeura  si  troublé,  si  rêveur,  que,  pen- 
dant un  long  moment,  il  lui  fot  impossible  de  ré- 
pondre un  seul  mot.  Eulia  s'éLaiit  remis  :  «  Tu  as 
u  31 
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vu ,  dit^il  9  mon  cher  l^otario ,  avec  quelle  attention 
j6  t'ai  éoottté  jusqu'au  bottt<  Dans  les  raiflons  que  tu 
aa  ddveloppéM  9  comme  danalés  ejcemples  que  tu  as 

ciLos  et  dans  los  comparaisons  que  tu  m  faites ,  j'ai 
reroîînii  tout  le  sirns  et  tout  Fesprit  dont  le  ciel  t'a 
doue ,  et  cette  véritable  amitié  dont  tu  es  le  parfait  mo- 
dèle. Je  reouDiiaii  mcùTB  et  oonfei»e  que ,  suivre  mon 
avis  de  préférence  au  tien ,  c*est  fuir  le  bien  et  courir 
«près  le  mal.  Cela  posé ,  tu  dois  me  regarder  comme 
atteint  d'une  maladie  bizarre,  d'une  de  ces  maladies 
qu éprouvent  quelquefois  les  femmes  enceintes,  lors- 
qu'elles sont  prises  du  désir  de  manger  de  la  terre ,  du 
plâtre ,  du  charbon  ou  d'autres  choses  pires  encore , 
répugnantes  à  la  vue  et  à  plus  forte  raison  au  goût.  Il 
faut  donc  emplov^  r  quelque  artifice  f)0ur  me  guéHr,  et 
cela  ne  sera  pas  ditticile*  (jommeuce  seulement ,  même 
en  manière  de  badinage,  à  solliciter  Camille ,  laquelle 
ne  doit  pas  être  d*ttn  naturel  si  faible  que  sa  vertu  suc- 
combe au  premier  choo  i  et  avec  ce  seul  essai  je  serai 
content ,  et  toi  tu  auras  ainsi  rempli  tes  devoirs  d'ami, 
ei  on  me  rendant  la  vie,  et  en  me  démontrant  que  mon 
hooneur  n'a  rien  à  craindre.  Une  considération  seule 
t'oblqierail  à  le  rendre  t  c'est  qu'étant  déterminé , 
comme  je  le  Mils  ^  à  tenter  celte  épreuve ,  tu  ne  penic 
pas  conseiUir  à  ce  que  je  révèle  mon  extravagant  projet 
à  un  autre  ,  ce  qui  ine  lerail  risquer  cet  honneur  que  tu 
veux  m'empéober  de  perdre.  Quaot  à  ce  que  tu  m'as 
dit  que  ton  honneur  à  toi  peut  être  compromis  dans 
Topinion  de  Camille ,  une  fois  qu'elle  verra  tes  soUicila- 
tiens,  peu  importe  vraiment,  puisque,  bientôt  après, 
trouvant  chez  elle  la  résistance  à  laquelle  nous  uuus 
attendons,  tu  pourras  lui  avouer  la  vérité»  ce  qui  le  ren- 
dra sa  première  estime.  Àinsi  donc,  puisque  tu  risques  si 
peu,  etque  tu  peux  par  là  me  faire  un  tel  plaisir,  ne  te  re- 
fuse plus  à  ma  demande  «  quelques  obstacles  que  tu  y 
voies?,  as8ui*«%  cou» me  je  Icl^i  dit,  que,  p'nii-  \m\  (jue  tu 
commences,  |e  rei^ardcrai  mou  procès  comme  gagné.  » 


îx>lario  vu^aiiL  une  résolution  aussi  antHëe,el  ne 
saûbaat  plui  ni  quai»  nouveaux  exeoiples  rappeler,  ai 
quelle»  Qouvellet  raûioiit  donner  à  eon  ami ,  et  remar- 
quant d'ailleurs  qu'Anselme  le  menaçait  de  eonRef»  à  un 

autre  son  désir  insensé ,  se  décida,  pour  éviter  un  plus 
graïKi  mal,  à  le  contenter  et  à  lui  obéir,  avoc  la  fei-me 
intention  de  conduire  cette  aiiaire  de  façon  que ,  sans 
troubler  Tâme  de  Camille ,  Anselme  restât  satisfait.  11 
lui  répondit  dono  de  ne  communiquer  i  nul  autre  son 
dessein ,  qu'il  se  chargeait  de  cette  entreprise ,  et  la 
conrimenceraii  dès  que  cela  lui  ferait  plaisii'.  Anselme 
le  serra  tendrement  dans  ses  hras,  le  remerciaiil  de  son 
otfre ,  comme  s'il  lui  eût  accordé  une  insigne  laveur.  Ils 
convinrent  tous  deux  ensuite  qu'on  se  mettrait  à  Tœuvre 
dès  le  lendemain.  Anselme  promit  à  Lotario  de  lui 
procurer  roccasion  et  le  loisir  d'entretenir  Camille  tête 
à  tête,  ainsi  ([iie  l'argent  et  les  bijoux  avec  quoi  il  es- 
sayerait de  la  séduire.  Il  lui  conseilla  de  donner  des 
sérénades  à  sa  femme,  et  de  composer  des  vers  à  sa 
louange ,  s*oS^nt ,  si  ce  travail  ne  souriait  pas  à  Lota- 
rio, de  s'en  acquitter  Iui-m6me.  Lotario  consentit  h 
tout,  mais  avec  une  intention  bien  différend^  do  celle 
que  lui  supposait  Anselme.  Après  ces  arrtiiiueajeuLs,  ils 
reiouruèrent  chez  ce  dernier ,  où  ils  trouvèrent  Camille 
attendant  avec  inquiétude  son  mari  qui,  ce  joar4à, avait 
tardé  plus  longtemps  à  rentrer  que  de  coutume. 

Lotario  regagna  sa  maison,  et  Anselme  resta  dans  la 
sienne;  celui-ci  enchanté,  taïuiisque  l'autre  s'en  allait 
pensif,  ne  sachant  quel  parti  prendre  pour  sortir  con- 
venablement d'une  aussi  sotte  affaire.  Dana  la  nuit,  tou» 
tefois*  il  imagina  un  moyen  do  tromper  Anselme  sans 
offenser  Camille.  Le  lendemain ,  il  alla  diner  obea  son 
ami,  et  fut  bien  reçu  de  Camille  qui  raccueillait  et  le 
traitait  de  son  mieux,  en  considération  de  l'affection 
qu'Anselme  lui  portait.  Le  repas  achevé ,  on  desservit , 
et  Anselme  pria  Lotario  de  rester  avec  Camille ,  disant 
qu'il  avait  à  sortir  pour  une  affaire  pressante,  qu'il  serait 
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de  retour  (U^ns  uno  heure  ou  doux.  Camille  voulut  rete- 
nir son  mari»  el  Lolario  s'oiirit  à  raccompagner;  mais 
Anselme  n'écouta  rien.  Au  contraire,  il  insiata  pour  que 
Lotario  restât  el  Tattendlt,  sous  prétexte  qu'il  avait  à 
traiter  avec  lui  d'uue  chose  de  haute  importance.  Il  re- 
commanda <\2:alemeiil  à  ( -amillo  de  ne  point  laisser  seul 
Lotario  jusqu'à  son  retour.  Enhn,  il  sut  si  bieu  temdre  la 
nécessité  où  il  était  de  s'absenter»  que  personne  n*au«- 
rait  pu  croire  qu'elle  était  feinte.  Anselme  sorti  »  Cbt 
mille  et  Lotario  restèrent  seuls  à  table,  tous  les  gens  de 
la  maison  ayant  été  dîner.  Lotario  se  voyait  placé  dans 
la  lice  où  son  ami  avait  désiré  qu'il  entrât,  et  il  avait  en 
présence  un  ennemi  dont  la  beauté  seule  aurait  pu  vain- 
cre un  escadron  de  chevaliers  armés.  Qu'on  juge  si  Lo» 
tarîo  le  fedoutait  à  bon  droit!  Mais  savez-vous  ce  qu'il 
fit?  il  appuya  le  coude  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  puis 
la  joue  sur  sa  main  ouverte ,  et ,  demandant  pardon  à 
Camille  d'une  telle  impolitesse,  il  lui  dit  qu'il  voulait 
reposer  un  peu  en  attendant  le  retour  d'Anselme.  Ca- 
mille lui  répondit  que,  pour  reposer,  il  serait  mieux  dans 
l'estrade  que  sur  un  fauteuil ,  et  l'engagea  à  y  passer. 
Lotario  reiusa  et  resta  endormi  à  sa  place  jusqii'au  re- 
tour d'Anselme^  Celui-ci»  à  son  arrivée,  trouvant  Camille 
dans  sa  chambre  et  Lotario  endormi»  pensa  que  sa 
longue  absence  leur  avait  laissé  à  tous  deux  le  loisir  de 
causer  et  même  de  dormir,  et  il  attendit  impatiemment 
que  Lotario  s' éveillât  pour  sortir  avec  lui  et  le  question- 
ner sur  le  succès  de  ses  amours.  Lotario  s'étant  éveillé, 
tous  deux  sortirent  aussitôt.  Anselme  alors  le  ques- 
tionna, et  Lotario  répondit  qu'il  n'avait  point  jugé 
convenable  de  se  découvrir  entièrement  dès  le  pre- 
mier jour;  qu'ainsi,  il  s'était  conlenh'  de  louer  Ca- 
mille sur  ses  attraits,  lui  disant  que,  dans  toute  la 
ville,  on  ne  parlait  d'autre  chose  que  de  son  esprit 
et  de  sa  beauté.  «  Cela  m'a  semblé ,  ajouta-tril ,  un 
heui^eux  début  pour  m'ouvrir  l'entrée  de  son  cœur, 
el  In  disposer  à  m'écouler  une  autre  l'ois  avec  bonté» 
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J'ai  usé  de  Tartifice  qu'emploie  le  démon  quand  il 
veut  tromper  un  homme  qui  se  tient  sur  ses  gardes. 
11  se  traoslarme  en  aûge  de  lumière,  iui,  esprit  des  té- 
nèbres, et  se  cache  sous  d'honnêtes  apparences; 
puis,  i  la  fin,  il  se  montre  tel  qu'il  est,  et  triomphe ,  si 
dès  le  principe  sa  ruse  n'a  point  été  découverte.  »  De 
tout  cela ,  Anselme  fut  charmé ,  et  il  annonça  à  Lo- 
tario  qu'il  lui  laisserait  chaque  jour  la  même  liberté , 
dût»il  même  ne  pas  sortir  de  la  maison  où  il  saurait 
s'occuper  de  façon  à  ne  donner  aucun  soupçon  à  Ca« 
mine. 

I4umeurs  jours  se  passèrent  ainsi  sans  que  Lotario 
adressât  une  parole  à  Camille,  et  cependant  il  assurait 
Anselme  qu'il  parlait  à  elle,  mais  qu'il  n'avait  pu  en  ob* 
tenir  ni  la  plus  légère  favenr ,  ni  la  moindre  ombre 
d'espérance,  et  que,  même ,  elle  l'avait  menacé  sMl  ne 
renonçait  pas  à  une  aussi  vilaine  pensée,  de  tout  dire  à 
.sou  mari.  «  Cela  va  bien,  dit  Anselme;  jusfju'ici  Camille 
a  résisté  aux  paroles,  il  faut  voir  comme  elle  résitîte  aux 
œuvres  :  Je  te  donnerai  demain  deux  mille  écus  d*or  que 
tu  lui  offriras  en  présent,  et  deux  autres  mille  pour  ache- 
ter des  joyaux  dont  l'appât  puisse  Tattirer,  car  toutes 
les  leuiaies,  surtout  quand  elles  sont  belles,  et  si  chas- 
tes qu'elles  soient,  aiment  avec  passion  la  toilette  et  la 
parure.  Si  elle  résiste  à  cette  nouvelle  tentation,  je  me 
tiendrai  pour  satisfait,  et  ne  te  donnerai  plus  aucun  en- 
nui. »  Lotario  répondit  que,  puisqu'il  avait  commencé, 
il  mènerait  jusqu'au  bout  son  entreprise,  quoique  assuré 
d'avance  d'en  sortir  humilié  et  vaincu. 

Le  lendemain  il  reçut  les  quatre  mille  éens  d'or,  et  en 
même  temps  quatre  mille  confusions  ;  car  il  ne  savait 
plus  quHmaginer  pour  soutenir  son  mensonge.  Toute- 
fois ,  il  résolut  de  dire  à  son  ami  que  Camille  était  aussi 
inaccessible  aux  offres  et  aux  présents  qu'aux  paroles, 
et  qu'il  serait  peu  raiïsoimable  d'insister  puisque  c'était 
perdre  son  temps.  Mais  le  sort,  qui  conduisait  les  chu* 
ses  d'une  autre  façon,  voulut  qu'Anselme ,  ayant  laissé 
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comme  d'habilude  Lotario  et  Camille  lêle  à  téte,  s'en-^ 
foi  nuii  ilnm  une  chrirnl)t  e  voisine  et  se  mît  à  regarder 
par  le  trou  de  la  ien  urc  ce  qui  «e  passait  eatrd  eux  i 
il  vit  qu'en  une  gmide  dami-hcure  Lotario  ne  dit  pas  un 
mot  à  Camille ,  et  quMl  ne  lui  en  aurait  paa  dit  davaii«« 
tago ,  ffttril  demeoiÀ  un  siècle  auprès  d'elle.  Il  comprit 
aussitôt  que  tout  ce  que  lui  rapportait  soii  anii  des  ré- 
ponses de  Camille  notait  quMnventions  et  mensonges. 
Afin  de  s'en  assurer  il  sortit  de  ia chambre  et,  prenant 
Lotario  à  part,  il  lui  demanda  des  nouvellea  de  la  aoiP^t 
et  de  quelle  humeur  était  Camille.  Lotario  répondit  qu'il 
avait  rintenlion  de  ne  pousser  plus  loin  cette  a  traire; 
que  Camille  venait  de  le  traiter  avec  laol  d  aigreur  et 
de  dureté  qu'il  ne  se  sentait  plus  le  courage  de  lui 
adretaer  désormais  un  seul  mot.  «  Ah  !  Lotario ,  Lota^» 
rio ,  reprit  Anselme ,  combien  mal  tu  réponds  A  mon 
amitié ,  à  ma  confiance  !  Je  viens  de  t'observer  par  Tou- 
verturo  dcbLiaée  à  cette  clef,  et  j'ai  vu  que  Lu  n'as  pas 
adressé  une  seule  parole  à  Camille ,  ce  qui  me  prouva 
que  tu  ne  lui  aa  encore  rien  dit  »  et ,  s'il  en  est  ainai, 
oumme  je  n'en  puis  douter,  pourquoi  donc  me  tnm^ 
pes-tu?  ou  pourquoi  veux-tu  m*6ter  par  un  semblable 
stratagème  les  moyens  qu<;  je  pourrais  ^voir  de  satip» 
faire  mon  désir?  m 

Anselme  n'en  dit  pas  davantage i  mais  ce  peu  de. 
mots  auffirent  pour  rendre  Lotario  honteux  etconfua.  Se 
faisant  comme  un  point  d'honneur  d'avoif  été  priç  en 
flsgraiii  mensonge,  il  jura  a  Anselme  que  ,  dès  cet  in- 
stant, il  se  chargeait  du  soin  de  Itî  contenter,  et  sans  su- 
percherie, ainsi  qu'il  pourrait  le  voir,  s'il  avait  ia  curio- 
aité  de  Tépier ,  mais  que  toute  diligence  était  inutile ,  et 
que  celle  que  lui-même ,  Lotario ,  mettrait  à  satisfoire 
son  ami ,  aurait  bientôt  dissipé  les  soupçons  de  celui-ci. 
Anselme  le  crut,  et,  pour  lui  laisser  le  champ  libre 
avec  entier  rej)o8.  il  résolut  de  faire  une  absence  de  huit 
jours  et  d'aller  passer  ce  temps  chez  un  de  ses  amis  qui 
demeurait  à  la  campagne  non  loin  de  la  ville.  U  se  fit 
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même  iavtta*  ofiaellement  par  cet  ami  pour  avoir  au- 
près do  Camille  un  motif  à  aon  départ.  Imprudent  et 

walhciireux  Anselme!  Que  fais-tu  là?  où  vont  ces  tra« 
njt's?  a  quoi  irndont  ces  préparatifs?  Snnge8-y  donc , 
c*e(8t  contre  toi-même  que  tu  agis  î  tu  trame»  ton  dés- 
honneur et  prépares  ta  perte.  Ton  épouse  GamiUe  oat 
vertueuae;  tu  la  poesèdea  en  paix  et  tranquille  $  penonne 
ne  te  eauee  d'alarmea;  eea  pensées  n'ont  jamais  franchi 
le  seuil  de  sa  maison  ;  tu  es  son  eiel  sni  la  terre  ,  le  but 
de  «es  désirs,  rarcomplissemeutde  ses  joies,  la  mesure 
où  se  rogle  sa  volonté,  qu'elle  eonforme  eu  toutes 
choses  à  ia  tienne  et  à  celle  du  ciel.  Eh  bien  !  si  la  mine 
de  son  honneur,  de  sa  beauté ,  de  sa  modestie ,  de  sa 
pudeur,  te  donne  sans  aucun  travail  toute  la  richesse 
qu'elle  renferme  et  que  tu  puisses  désirer,  pourquoi 
veux~tii  encore  creuser  le  terrain,  et  ehen^her  de  nou- 
veaux filons  d'un  trésor  inconnu  en  reposant  à  iaiàire 
éorottler  tout  entière ,  puisqn'enfin  elle  ne  repose  que 
sur  les  faibles  étiôs  de  sa  fragile  nature?  Prends^y  garde; 
celui  qui  cherche  l'impossible  se  voit  à  bon  droit  refu- 
ser le  possible,  coaime  uu  poète  Ta  fort  bien  exprimé 
en  disant  : 

a  Je  cherche  dans  la  mort  la  vie,  dans  la  maladie  la 
santé  «  dans  la  prison  la  libsvté,  dana  Tenelos  une  issue, 
et  dans  le  traître  la  loyauté. 

«  Mais  ma  destinée ,  de  qui  je  n'attends  jamais  aucun 
bien  ,  a  réglé ,  d'accord  avec  le  ciel ,  que ,  puisque  je  de- 
mande rimpossible ,  le  possible  môme  me  soit  re- 
fusé, n 

Anselme  partit  le  lendemain  pour  la  campagne  ^  après 
avoir  dit  à  Camille  que ,  pendant  son  absence,  Lotario 

viendrait  voir  ce  qui  se  passait  en  sa  maison  ,  et  dîner 
avec  elle,  et  après  lui  avoir  recommandé  de  le  traiter 
comme  un  autre  lui-même.  Camille,  en  femme  de 
sens  et  d'esprit,  et  qui  n*avait  pas  moins  de  sagesse, 
s'affligea  de  l'ordre  que  lui  donnait  son  mari  ;  elle  le 
pria  de  remarquer  qu'il  n'était  pas  convenable  que ,  lui 
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absenl,  personne  occupât  sa  place  à  table;  que^  s'il  en 
agissait  ainsi,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  gouvernât  pas 

bien  sa  maison ,  il  n'avait  qu'à  la  mettre  cette  fois  à 
répreuve  et  qu'il  verrait  par  expérience  qu'elle  pouvait 
suffire  à  des  soins  plus  gmves.  Anselme  lui  répondit  que 
tel  était  son  bon  plaisir,,  et  que  ce  qu'elle  avait  de 
mieux  à  faire,  c'était  de  courber  la  téte  et  d'obéir.  Ca- 
mille promit  de  se  conformer  à  cet  ordre,  bien  que 
contre  son  gré. 

Anselme  partit ,  et  des  le  lendemain  Lotario  vint  chez 
son  ami  ;  Camille  lui  fit  l'accueil  le  plus  aflectueux  et  le 
plus  honnête  ;  mais  elle  s'arrangea  de  façon  à  ne  se  troi>- 
ver  jamais  seule  avecLotario,  marchant  toujours  entou» 
réede  ses  gens  et  de  ses  suivantes,  et  ayant  constamment 
auprès  d'elle  une  caniëriste  appeléeLéonellaqu'elleafUH - 
tîoouait  beaucoup  :  elles  avaient  été  élevées  ensemble 
depuis  Tàge  le  plus  tendre,  et,  en  se  mariant,  Camille 
Tavait  emmenée  avec  elle.  Pendant  les  trois  premiers 
jours,  Lolario  ne  diL  absolument  rien,  bien  qu*il  eût 
pu  parler  tandis  qu'on  desservait  la  table  et  que  les  gens 
allaient  manger  en  toute  bâte ,  suivant  la  recommanda- 
tion de  leur  maîtresse.  Léonellaavait  même  reçu  Tordre 
de  manger  avant  Camille  afin  d'être  tonjours  à  ses  cô- 
tés; mais  la  camëriste,  préoccupée  d'autres  choses  qui 
lui  plaisaient  davanlage ,  et  qui ,  précisément,  avait  be- 
soin de  ces  heures-là  pour  les  employer  à  sa  guise , 
n'était  pas  toujours  très-ponctuelle  à  faire  ce  que  sa 
maîtresse  désirait;  au  contraire,  elle  la  laissait  le  plus 
souvent  seule  avec  son  hôte,  comme  si  c'eût  été  1& 
l'ordre  qu'elle  avait  reçu.  Mais  le  chaste  maintien  de 
Camille ,  la  gravité  de  son  visage,  la  modestie  de  toute 
sa  personne  suffisaient  à  contenir  la  langue  de  Lotario. 
Cependant  la  vertu  même  de  Camille,  en  imposant 
silence  à  Lotario,  finit  par  tourner  à  leur  détriment 
à  tous  deux;  car  si  la  langue  du  jeune  homme  se 
taisait,  sa  pensée  avait  iecliamp  libre  ;  il  pouvait  con- 
templer à  loisir  tous  les  charmes  dont  Camille  éiait 
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pourvue,  cen  charmes  laits  pour  toucher  non-seu- 
lement le  cœur  d'un  homme,  mais  une  froide  statue 
de  marbre.  Lotario,  au  lieu  de  lui  parler,  la  regar- 
dait ,  et  il  considérait  combien  elle  était  digue  d'être 
aimée.  Cette  réflexion  commença  peu  à  peu  à  battre  eu 
brèche  les  égards  qu'il  devait  à  son  ami.  Cent  fois  il 
voukit  partir,  quitter  la  ville,  fuir  loin  d'Anselme,  loin 
de  Camille;  maïs  déjà  il  était  comme  retenu  et  enchaîné 
par  le  secret  plaisir  qu'il  trouvait  à  la  voir.  H  se  faisait 
violence,  il  luttait  contre  lui-même  pour  repousser, 
pour  affaiblir,  du  moins,  la  joie  que  lui  causait  la  vue 
de  Camille.  Quand  il  était  seul  il  se  reprochait  sa  fai- 
blesse, il  s'appelât  mauvais  ami  et  même  mauvais 
chrétien  ;  puis  il  comparait  la  conduite  d'Anselme  et  la 
flienne ,  et  après  cet  examen  il  finissait  toujours  par 
dire  qu'on  devait  moins  accuser  son  manque  de  fidélité 
que  Taveugle  confiance  et  la  fulie  de  son  ami,  et  que, 
s'il  pouvait  se  justifier  devant  Dieu  comme  devant  les 
hommrs ,  il  n'avait  pas  à  craindre  d'être  puni  pour  sa 
faute.  Bref,  le  mérite  et  les  attraits  de  Camille,  en 
même  temps  que  Toceasion  que  lui  avait  fournie  Fim- 
prudentmari,  triomphèrent  enfin  de  la  loyauté  de  Lo- 
tario.  Trois  jours  après  le  départ  d'Anselme,  pendant 
lesquels  il  s'efibrça  continuellement  de  combattre  ses 
désirs ,  ne  voyant  plus  que  l'objet  vers  lequel  son  cœur 
Tentrainait ,  il  déclara  son  amour  à  Camille ,  avec  tant 
de  trouble,  avec  des  paroles  si  passionnées ,  que  Ca-» 
mille ,  confondue  ,  ne  put  que  se  lever  de  la  place  qu'elle 
occupait  et  rentrer  dans  sa  chambre  sans  lui  répondre 
un  seul  mot.  Mais  cette  froideur,  ce  dédain  n'ôtèrent 
pas  à  Lotario  l'espérance  qui  toujours  mût  en  même 
temps  (jue  Tamour  :  il  ne  fit  qu'en  estimer  Camille 
davantage.  Celle-ci ,  quand  elle  eut  vu  la  conduite 
de  I.otario ,  à  laquelle  elle  s'attendait  si  peu ,  ne 
savait  quel  parti  prendre.  Enfin,  jugeant  qu'il  n  était 
ni  sûr  ni  convenable  de  laisser  à  l'infidèle  ami  l'occa- 
sion et  le  loisir  de  Ventreténir  une  seconde  fois,  elle  ré* 
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sohii  d'envoyer ,  celle  nuil  même ,  un  de  ses  gens  à  Ân» 
selme^  avec  un  ïÀllei  ainsi  conçu  : 

CHAPITRE  miV* 
Où  86  eootlDue  la  nouvelle  du  cuiiieux  malatisiC* 

n  Comme  on  a  coutume  de  dire  que  mal  sied  Tarniée 
sans  son  général  et  leehâteau  sans  son  châtelain ,  je  dis 

que  pins  mal  encore  sied  la  femme  mariée  et  jeune  sans 
son  mail,  alors  que  de  justes  luotifs  ne  tien  i  ion  t  jius  ct> 
lui«ei  éloigne  d'elle.  Je  me  trouve  si  mal  de  cette  sépam^ 
tien  et  tellement  hors  d'état  de  supporler  votre  absence 
que,  si  vous  ne  revenez  au  plus  tôt  «  je  serais  forcée  de 
me  retirer  chez  mes  parents,  dussé-je  laisser  voire  mal<* 
son  sans  gardien;  car  celui  que  vous  m'avez  laissé,  si 
toutefois  il  mériie  ce  nom  est,  je  crois,  beaucoup  plus 
occupé  de  son  plaisir  que  de  vos  intérêts.  Vous  aves  du 
bon  sens  et  de  l'esprit;  je  ne  vous  dis  rien  de  plua^  et 
mAme  il  ne  convient  pas  que  j'en  dise  davantage.» 

En  recevant  cette  lettre,  Anselme  comprit  que  Lutario 
avait  enfin  commencé  Tentreprise  et  que  Camille  devait 
l'avoir  reçu  comme  lai -même  le  souhaitait.  Charmé  » 
ravi  d'une  si  heureuse  nouvelle,  il  fit  répondre  verbale* 
ment  à  Camille  qu'elle  se  gardât  bien  de  quitter  sa  mai* 
son  .  qu'il serail  incessamnieuLde  rcLoui .  (Camille  fut  fort 
étonnée  de  cette  réponse  d'Anselme  qui  la  mit  dans  un 
plus  grand  embarras  qu'auparavant;  elle  n'osait  ni  res- 
ter dans  sa  maison,  ni  moins  encore  s'en  aller  chez  ses 
parents  ;  car  si  elle  restait ,  elle  voyait  sa  vertu  en  péril  ; 
et  en  s'en  allant  elle  désobéissait  à  son  mari,  pjifin, 
dans  le  doute,  elle  prit  le  plus  mauvais  parti,  celui 
de  rester,  et  de  plus,  la  résolution  de  ne  point  iuir  la  pré* 
sence  de  Ijotario,  afin  de  ne  point  donner  à  causer  à  ses 
gens.  Déjà  même  elle  regrettait  d'avoir  écrit  à  son  époux 
dans  la  crainte  qu'il  ne  pût  imaginer  que  Lotario  avait 
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vu  chez  elle  (juelque  ahuiiduii  qui  l'avait  porté  à  mau* 
quer  au  respect  qu'il  lui  devait  ;  mais  confiante  ea  M 
.vertu  elle  ae  nùt  aous  la  garde  de  Dieu  et  de  aes  bounee 
inteniioDa ,  espérant  réaiater  par  le  silence  à  toutes  les 
déclarations  de  Lotario,  sans  rien  révéler  de  plus  à  gon 
mai  i  uiiii  de  ne  pas  raiîliger  et  de  lui  éviter  uuo  que- 
relle. Kllc  chercha  iaùiiiu  uu  moyen  de  disculper  Lotario 
auprès  d'Anselme  quand  ce  dernu  r  lui  demanderait  le 
motif  qui  lui  avait  fait  écrire  son  billet.  Dana  ces  pen« 
Bées ,  plus  honnêtes  que  raisoiuiables  et  prudentes,  elle 
j  esta  le  lendemain  à  écouter  Lotario ,  lequel  fut  bi  vif  et 
si  proë§aal  daii»  huii  allaquc  que  la  fermeté  de  Camille 
commença  à  lléchir,  et  que  sa  vertu  eut  asseî&  à  iaire 
de  modérer  Texpression  de  ses  regards  pour  qu'ils  ne 
vinssent  pas  à  trahir  la  tendre  compassion  qu'avaient 
éveillée  dans  son  sein  les  discours  et  les  pleurs  de  Lota- 
rio. Rien  n'écha])[)aiL  a  celui-ci,  et  tout  contribuait  à  Tea- 
tlammer  davantage.  Bref,  il  jugea  nécessaire  de  profiter 
de  la  liberté  que  lui  laissait  encore  Tabsenoe  d'Anselme 
pour  pousser  vivement  le  siège  de  cette  forteresse  ;  et  en 
conséquence«  il  attaqua  son  amour-propre  par  de  grandes 
louanges  sur  sa  beauté  ;  car  rien  ne  bat  mieux  en  brèche 
et  ne  prend  plus  vite  les  tours  de  la  vanité  d'une  belle, 
que  le  langage  de  l'adulation.  11  sut  si  adroitement  mi- 
■ner  le  roc  de  sa  chasteté  et  faire  jouer  de  telles  machinée 
de  guerre,  que  Camille^  eût-elle  été  de  bronae,  ne  pou- 
vait manquer  de  succomber  f.f)iaiio  pria ,  supplia,  pro- 
mit, adula,  pressa,  témoiirna  tant  d  ardeur  et  do  sincé- 
rité, qu'à  la  fin  il  triompha  de  la  résistance  de  Camille, 
et  con(|uit  ce  qu'il  avait  le  moins  espéré  et  ce  qu'il  dé- 
sirait le  plus.  Camille  se  rendit!  Camille  fut  vaincue  ! 
Mais  qu'y  ai^t41  là  d'étonnant?  L'amitié  de  Lotario  avait- 
elle  tenu  bon?  Exemple  frappant  qui  nous  montre  que 
le  seul  muyen  de  vaincre  l'amour  c'est  de  fuir,  et  que 
personne  ne  doit  se  prendre  corps  à  corps  avec  un  si 
redoutabie  ennemi  ;  car  pour  résister  à  ses  efforts  ha- 
mains  il  faudrait  des  forces  divines. 
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Léonella  connut  seule  I:i  taule  de  sa  maîtresse  ;  car  les 
d6ux  nouveaux  aniaats(amis  infidèles!)  ne  purent  la  lui 
cacher.  Lotario  se  garda  biea  de  révéler  à  Camille  le  pro« 
jet  qu^avait  en  Anselme  et  de  lui  dire  que  c^était  de  loi* 
même  qu'il  avait  tenu  les  moyens  d'arriver  à  ce  bonheur; 
il  craignait  (qu'elle  ne  cessât  d'estimer  autant  son  amour  et 
qu'elle  ne  vint  à  penser  que  c'était  par  hasard ,  par  occa- 
sion et  non  de  son  propre  mouvement  qu'il  l'avait  sollici- 
tée. Peu  de  jours  après  Anselme  revint  dans  sa  maison  ; 
mais  il  ne  s'aperçut  pas  de  ce  qui  y  manquait,  bien  que  ce 
lut  ce  qui  lui  était  le  plus  cher  et  le  plus  précieux.  Il  fut 
sans  délai  voir  Lotario  qu'il  trouva  chez  lui  ;  tous  deux 
s'embrassèrent,  et  le  nouveau  venu  demanda  aussitôt  à 
l'autre  des  nouvelles  de  sa  vie  on  de  sa  mort.  «  Les  nou- 
velles que  j*ai  à  le  donner,  mon  cher  Ansdme,  répondit 
Lotario ,  c'est  que  tu  as  une  femme  qui  peu  l  vraiment  être 
l'exemple  et  la  gloire  de  toutes  les  femmes  vertueuses. 
Les  paroles  que  je  lui  ai  dites,  le  vent  les  a  emportées; 
les  offres,  elle  les  a  repoussées  ;  les  présents  elle  n'a  pas 
voulu  les  recevoir  :  il  n'est  pas  j  usqu'à  mes  feintes  larmes 
dont  elle  n'ait  fait  Tobjet  de  ses  railleries.  En  un  mot , 
non-seulement  Camille  est  le  type  de  toute  beauté,  elle 
est  aussi  le  temple  où  l'honnêteté  a  son  autel,  où  résident 
à  la  fois  la  politesse  et  la  modestie ,  avec  toutes  les  vertus 
qui  peuvent  parer  une  femme  de  bien.  Reprends,  ami, 
reprends  ton  argent  et  tes  bijoux  ;  les  voilà  ;  je  n'ai  pa8 
eu  besoin  d'y  toucher;  car  la  noble  iierlë  de  Camille  ne 
se  serait  jamais  rendue  a  des  offres  et  à  des  présents. 
Sois  satisfait,  Anselme,  et  ne  pense  plus  à  tenter  d'autre 
épreuve  ;  et  puisque  tu  as  passé  à  pied  sec  la  mer  des 
embarras  et  des  soupçons  que  les  femmes  soulèvent 
d'habitude  devant  leurs  maris,  ne  t*embarque  plus  sur 
Tocéaii  de  nouvelles  tempêtes,  ne  tente  plus  avee  un 
autre  pilote  rcxpënence  de  la  solidité  du  navire  que  le 
ciel  t'a  donné  en  partage  pour  la  traversée  de  ce  monde  ; 
persuade-toi,  tout  au  contraire,  que  tu  es  arrivé  à  bon 
port  ;  aflformis-toi  bien  sur  les  ancres  de  h  bonne  coa** 
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gidératioli,  el  demeure  là  tranquille  jusqu'à  ce  qu'on 
vienne  te  réclamer  la  dette  pour  le  payement  de  laquelle 
aucane  noblane  humaine  ne  peut  invoquer  ni  exemption 
ni  privilège.  » 

Anselme  fut  enchanté  des  paroles  de  Lolario  et  il  y 
crut  comme  .i  un  oracle,  (^epcndaiii  li  pria  son  ami  de 
ne  pas  abaudouiiei'  conipl<Hement  rentreprise,  ne  fùl-ce 
que  pai  curiosité  et  par  amusement  »  sans  y  mettre  dé- 
sormaie  la  même  diligence  que  par  le  passé.  «  Je  veux 
seulement,  lui  ditril,  que  tu  composes  quelques  vers 
&  sa  louange  sous  le  nom  de  Ohloris ,  et  je  ferai  accroire 
à  (iamille  que  tu  es  cpris  d'une  dame  à  laquell<'  lu  as 
donné  ce  uum  atiu  de  pouvoir  la  célébrer  sans  manquer 
aux  égards^qui  lui  sont  dus.  Et  si  tu  ne  veux  pas  te  don- 
ner la  peine  de  composer  ces  vers,  c'est  moi  qui  m'en 
charge. — Cela  est  inutile ,  reprit  Lotario,  les  muses  ne  me 
sont  pas  tellement  ennemies  qu'elles  ne  me  visitent  de 
temps  II  autre  quelques  luslauLs  dans  Taunée.  Parle  à 
Camille  de  mes  feintes  amours;  quant  aux  vers,  je  les 
ferai ,  non  pas  certes  aussi  bons  que  le  sujet  le  mérite  ^ 
mais  du  moins  les  meilleurs  que  je  pourrai.  » 

Les  deux  amis^  l'imprudent  et  le  traître,  étant  ainsi 
d'accord  ,  Anscluic  ,  de  retour  à  sa  ujaison  ,  adressa  a 
Camille  une  question  ()  u'elle  s'étonnait  de  n'avoir  pas  en- 
core ouie;  à  savoir,  quel  mutii  lui  avait  fait  écrire  ce  billet 
qu'elle  lui  avait  envoyé.  Camille  répondit  qu'il  lui  avait 
semblé  que  Lotario  U  regardait  un  peu  plus  librement 
que  lorsque  son  mari  était  à  la  maison  ;  mais  qu'elle 
était  déjà  détrompée,  et  voyait  bien  que  c'était  pure 
imagination  de  sa  part,  puisque  Lotario  fuyait  sa  pré- 
sence et  toutes  les  occasions  de  se  trouver  seul  avec 
elle.  Anselme  lui  dit  qu'elle  pouvait  bien  se  rassurer  ; 
car  il  savait  Lotario  vivement  épris  d'une  noble  demoi- 
selle de  la  ville  qu'il  célébrait  sous  le  nom  de  Chlui  is; 
mais  que,  dans  ce  cas  aiême  où  il  ii'cùt  (>as  eu  cet 
amour  au  cœur,  il  n'y  avait  rien  à  craindre  de  sa  loyauté 
et  de  son  amitié.  Si  Camille  n'eût  pas  été  avertie  par 
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Lotario  que  cet  amour  pour  Chloris  étaitsimulé ,  et  qu*îl 
n'eu  avait  parié  à  Anselme  qu'afin  de  pouvoir  s'occu- 
per quelques  inBUmls  à  célébrer  les  touauges  de  Camille 
elle-ménie ,  saos  nul  doute  elle  serait  tombée  dana  lea 
fileta  déieapérét  de  la  jalousie;  itiaii,  prévenue,  elle 
reçut  ceUi;  coutidencf  sans  alarmes. 

Le  lendeiiiain  ,  couiiiie  ils  étaient  tous  trois  à  table, 
après  le  dessert  ^  Anselme  pria  Lotario  de  réciter  quel-^ 
ques^UDs  de  ces  vers  qu'il  avait  composés  pour  sa  bien*- 
aimée  Chloris,  ajoutant  queCamUle  ne  la  connaissant 
pas,  il  pouvait  saiib  danger  dire  tout  ce  qu'il  lui  plairait. 
«  Alors  même  que  madame  la  connaîtrait,  reprit  Lota- 
rio ,  je  n'aurais  rien  à  cacher  ;  car  lorsqu'un  amant 
vante  les  attraits  de  celle  qu'il  aime  en  lui  reprocbatit 
sa  cruauté,  il  ne  risque  pas  de  porter  atteinte  &  sa  ré- 
putation. Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ie  sonnet  que  j'ai 
fait  hier  sur  riagratitude  de  Chloris  : 

SONNfit. 

«  Dans  le  silence  de  la  nuit ,  alors  que  le  doux  som- 
meil s'empare  des  mortels,  moi  je  rends  au  ciel  et 
à  Chloris  le  pauvre  compte  de  mes  riches  douleurs. 

«  fit  à  rheure  où  le  soleil  comrmence  à  se  montrer  aux 
portes  rosées  de  FOrient ,  avec  des  soupirs  et  des  ac« 
cents  entrecoupés ,  je  vais  renouvelant  ma  plainte  pre- 
mière* 

w  Et  quand  le  soleil  du  haut  de  son  trône  étmcelant 
lance  sur  la  terre  de  perpendiculaires  rayons,  mes 
plettrs  augmentent ,  et  mes  gémissements  redoublent. 

«  La  nuit  revient ,  et  mol  je  reviens  à  mes  sombres 

pensées;  mais  toujours,  en  cette  constance  qui  me  tue, 
je  îrouve  ie  ciel  sourd  et  Chloris  inBensihlc. 

Le  sonnet  plut  à  Camille,  et  davantage  encore  à  An^ 
aelme ,  qui  le  loua ,  et  dit  que  la  dame  était  vraiment 
par  trop  cruelle ,  puisqu'elle  no  payait  point  de  retour 
une  passion  si  sincère.    Ainsi  donc,  dit  Camille,  tout 
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ce  que  disent  les  poètes  amoureux  est  la  vérité?  —  Ce 
n'est  pas  comme  poète  qu'ils  la  disent,  répondit  Lota* 
rio;  mais ,  comme  amoureux  ^  Us  sont  tonjoim  dans  la 
vérité ,  bien  qu'au-dessous.  Cela  ne  fait  pas  le  moin- 
dre doute ,  *»  reprit  Anselme  qui  semblait  vouloir  expli- 
quer la  pensée  de  Lotario  à  Catiiillo ,  aussi  peu  soucieuse 
de  l'artitice  d^ Anselme ,  qu'éperdument  éprise  de  Lota* 
rio.  Camille ,  qui  prenait  plaisir  à  tout  ce  qui  venait  de 
lut  j  et  qui  dérailleurs  savait  bien  que  les  vœux  et  les  vers 
de  son  amant  s^adresaaient  à  elle ,  et  qu'elle  était  la  vé« 
ritablc  Cliloris ,  le  pria,  s'il  se  rappelait  quelque  autre 
sonnet,  de  le  dire  encore.  Oui ,  j'en  sais  bien  uu  ,  ré- 
pondit Lotario  ;  mais  je  le  crois  moins  bon  que  le  pre- 
mier ,  ou  pour  mieux  dire  plus  mauvais.  Au  reste,  vous 
en  jugerez,  le  voici  t 

SONlîET. 

M  Je  sais  bien  que  je  me  meurs ,  et ,  si  je  ne  suis  pas 
écouté ,  mon  trépas  est  aussi  certain  qu'il  est  certain 
que  tu  me  verras  à  tes  pieds,  à  belle  ingrate!  plutôt 

mort  que  repentant  de  t'adorer. 

«  Je  pourrai  me  trouver  dans  la  n'gion  de  Uoubli , 
délaissé  par  la  vie,  la  gloire  et  la  faveur  ^  et  alors  on 
pourra  voir  dans  mon  cœur  ouvert  comment  ton  beau 
visage  y  est  gravé. 

«  C'est  une  relique  que  je  garde  pour  la  crise  terri- 
rible  dont  me  menace  ma  constance,  qui  de  ta  rigueur 
même  se  fortifie. 

«  Malheur  à  qui  navigue ,  par  un  ciel  orageux ,  sur 
une  mer  inconnue,  dans  des  parages  dangereux,  ou 
nulle  étoile,  nul  port  ne  s^offrent  à  sa  vue  !  «• 

Anselme  loua  ce  second  sonnet,  comme  il  avait  loué 
le  premier,  ajouiaal  ainsi  un  nouvel  anneau  ,  puis  uu 
auti  e,  à  la  chaiue  avec  laquelle  il  eniavait  et  serrait  son 
déshonneur.  En  effet,  plus  Lotario  le  déshonorait,  plus 
il  s'appUquait  à  le  glorifia  ;  et  obacun  des  degrés  que 
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descendait  Camille  vers  ravilissement ,  elle  le  moiiiait 
dans  ropinion  de  son  mari  vers  le  faite  de  la  vertu  et 
de  la  bonne  renommée. 
Un  jour  que  Camille  se  trouvait  seule  avec  sa  camé- 

riste,  elle  lui  dit  :  .«  Je  suis  honteuse,  ma  chère  Léonella, 
de  voir  combien  peu  j'ai  su  m'estimer,  puis(|iic  je  n'ai 
pas  même  fait  acheter  à  Lotario,  par  une  cerLaine  at- 
tente, rentière  possession  que  je  lui  ai  si  promptement 
donnée  de  ma  volonté.  Je  crains  qu'il  n^accuse  ma  fa- 
cilité, ma  iégcreLé,  sans  considérer  qu'il  m'était  impos- 
sible de  résister  à  une  passion  (omme  celle  qu'il  me 
montrait.  —  Que  cela  ne  vous  afflige  point,  ma  chère  maî- 
tresse ,  répondit  Léonella  ;  la  chose  que  l'on  donne  ne 
perd  pas  de  son  prix  pour  être  donnée  vite,  si  par  ello- 
même  elle  est  précieuse  et  mérite  qu*on  l'estime.  On  a 
ïiK  me  coutume  de  dire  que  celui  qui  duimc  vite  donne 
deux  l'ois.  —  Oui,  reprit  Camille;  mais  on  dit  aussi 
que  ce  qui  coûte  peu  s'estime  d'autant  moins.  —  Ce 
n'est  pas  pour  vous  qu'a  été  fait  ce  dicton ,  repartit 
Léonella;  car  l'amour,  à  ce  que  j'ai  ouï  dire,  tantôt  yole 
et  tantôt  marche;  avec  celui-ci,  il  court,  avec  celui-là 
il  se  traîne;  il  retient  Tun ,  excite  l'autre,  blesse  à  gau- 
che, tue  à  droite.  Il  se  lance  un  beau  moment  dans  la 
carrière  de  ses  désirs,  et  le  voilà  au  même  instant  qui 
arrive  au  bout.  Le  matin  il  met  le  siège  à  une  forteresse, 
et  le  soir  la  fait  capituler  ;  car  aucune  force  ne  lui  ré- 
siste. S'il  en  est  ainsi  pourquoi  vous  étonner?  Pourquoi 
craindre  ?  Lotario  a  dû  se  dire  la  même  chose,  puisque 
s^il  a  pu  vous  vaincre,  c'est  grâce  seulement  à  l'absence 
de  monseigneur.  Il  fallait  que ,  pendant  cette  absence , 
ramuui  achevât  ce  qu'il  avait  résolu,  sans  donner, 
comme  on  dit,  le  temps  au  temps,  pour  qu'Anselme 
n'eût  pas  celui  de  revenir  et  de  laisser  par  sa  prosonce 
l'ouvrage  imparfait;  car  l'amour  n'a  pas  pour  accom- 
plir ses  volontés  de  meilleur  ministre  que  l'occasion  ; 
c'est  de  l'occasion  qu'il  se  sert  pour  tous  ses  exploits, 
et  surtout  dans  le  début.  Tout  cela,  je  le  sais  fort  bien, 
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plutôt  encore  par  expérience  qae  par  ouMiro^  ainsi 
que  je  vous  le  conterai  quelque  jour  ;  car  je  suis  de 

chair  moi  aussi,  et  j'ai  du  sang  jeune  dans  les  veines. 
Et  d'ailleurs,  madame,  vous  ne  vous  êtes  pas  rendue  si 
vite  :  dans  les  regards  de  Lotario,  dans  ses  sou  pirs,  dans 
ses  discours,  dans  ses  présents,  vous  aviez  d'abord  vu 
toute  son  âme,  et  vous  aviez  reconnu  combien  ses  belles 
qualités  le  rendaient  digne  d'être  aimé.  Dès  lors  ne 
vous  laissez  pas  tf  aubier  l'esprit  de  ces  vains  scrujiules 
qui  sentent  la  pruderie  ;  soyez  au  contraire  assurée  que 
Lotario  vous  estime  autant  que  vous  Testimez,  et  qu'il 
vit  satisfait  et  content  de  ce  que,  puisque  vous  deviez 
tomber  dans  les  lacs  de  Tamour,  c'est  lui  qui  était  des- 
tiné à  vous  captiver  par  son  mérite.  En  elTet,  il  n'a  pas 
seulement  les  quatre  ssss  que  doivent  avoir  à  ce  qu'on 
dit  tous  les  amants  parfaits  S  mais  même  un  alphabet 
tout  entier.  Ëcoutez-moi,  et  vous  allez  voir  si  je  le  sais 
par  cœur.  Il  est  autant  que  je  puis  en  juger,  aimant, 
bon,  courageux ,  discret ,  empressé,  fidèle,  généreux, 
hdhile,  illustre, jeune,  loyal,  modeste,  noble,  onnéte^, 
prudent,  qualifié,  riche,  puis  les  quatre  ssss  que  l'on  dit, 
et  ensuite  tendre  et  véridique;  Yx  ne  lui  convient  pas , 
c'est  une  lettre  rude  ;  l'y  ne  lui  va  pas  non  plus  ;  enfin 
zélé  pour  votre  bonheur.  » 

Camille  sourit  de  l'alphabet  de  sa  suivante  ,  et  la  tint 
pour  plus  versée  dans  les  choses  d'amour  qu'elle  ne 
voulait  le  paraître.  L'autre  eu  fit  l'aveu,  et  découvrit  à 
sa  maîtresse  qu'elle  était  engagée  dans  une  intrigue 
amoureuse  avec  un  jeune  homme  bien  né,  de  la  même 

*  Void  le«  quatre  S  indispensablei  aux  amaiita  parMta  : 

Sabio ,  Solo ,  8oll«teo  j  8««m«o. 

C'esi-à-<iire, 

SpItHool,  8mI,  MpwK  «t  gowC 

'  11  y  a  liarià  r<^i  igiuul  la  nu  nie  taule  d'orlhoj^i  aphe  (one»to  ^our  honesto), 
Céla  tient  à  la  dilQrnlté  qu'il  y  avall  k  trouver  une  ëpHhèle  eoiqiDeii^t  par 
la  lettre  0 . 
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Ville.  A  cette  uuuti<lence  Camille  se  troubla,  craignait 
que  sion  honneur  ne  vînt  par  là  à  courir  quelque  hasard» 
Elle  qoeatiomm  Léonella  pour  savoir  si  sea  entrevuaa 
allaient  plus  loin  que  la  conversation.  Celle-ci ,  perdaat 

toute  reteiJiiLs  lui  répondit  effrontément  qu'elle  ne  s'amu- 
sait plus  aux  paroles.  11  est,  en  effet,  cerlaiu  que  les 

fautes  des  dames  ôteot  jusqu'à  ta  honte  aujc  suivantes , 
quiy  en  voyant  leurs  maîtressQS  faire  un  faux  pas ,  ne 
s'inquiètent  plus  de  boiter  des  deux  pieds  i  pi  môme 
qu'on  s'en  aperçoive.  Camille ,  ne  pouvant  faire  plus , 

se  contenta  de  prier  Léonella  de  ne  jamais  parler  de  ce 
qui  la  concernait  à  sou  amant,  et  de  conduire  sa  propre 
intrigue  dans  le  plus  grand  secret  pour  qu'il  n'en  vînt 
rien  à  la  connaissance  d' Anselme  ou  de  liotario.  I^nella 
le  lui  promit;  mais  elle  tint  parole  de  manière  à  montrer 
que  Camille  avait  bien  raiboii  dç  craindre  que  ^ar  eJle 
sa  réputalioa  ne  su  perdit. 

Dès  que  la  coupable  et  audacieuse  Léonella  fut  assurée 
que  Camille  avait  manqué  à  ses  devoirs,  elle  eut  Tefironr 
terie  d'introduire  son  amant  dans  la  maison ,  bien  assur 
rée  que,  sa  niuîti  csse,  le  vît-elle,  n'oserait  pas  le  décou- 
vrir. Telle  est ,  avec  beaucoup  d'autres,  Tinévitable  et 
triste  conséquence  qu'ont  les  faiblesses  des  dames  ;  elles 
deviennent  esclaves  de  leurs  propres  suivantes  et  sont 
forcées  de  dissimuler  l'incondui te  et  les  déportementsde 
ces  créatures.  C'est  ce  qu'éprouva  Camille  :  elle  eut  beau 
s'apercevoir  maintes  fois  que  Léonella  était  enfermée 
avec  son  galant  dans  un  appartement  de  la  maison,  non- 
seulement  elle  n'osait  pas  l'en  gronder,  mais,  au  con- 
traire, lui  aidait  pour  ainsi  dire,  à  cacher  celui-ci  et 
veillait  à  ce  qu'il  ne  fut  pas  découvert  par  son  mari. 

Elle  ne  sut  pas,  cependant,  si  bien  faire  la  garde  que 
Lotario ,  une  Ibis ,  ne  vît  sortir  le  galant  à  l'aube  du  ma- 
tin. Ne  sacbant  qui  ce  pouvait  être ,  il  crut  d'abord  que 
c'était  quelque  fantôme  ;  mais  quand  il  le  vit  marcher , 
s'envelopper  de  son  manteau  et  s'échapper  avec  précau* 
tiou,  il  rujuUi  Uim  ni^  cette  pfciiàôiiti  ^u^i  Ue  pour  s'auèier 
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à  une  autre  qui  les  aurail  taue  perdue  infailliblement ,  si 
Camille  n'eût  réparé  le  mal.  Lotario  s'imagina  que  cet 

homme  qu'il  venuiL  de  voir  soriu  à  une  heure  m  indue 
de  la  maison  d  Auîselme,  n'y  était  pas  entré  pour  Léo- 
nella;  il  ne  se  rappelait  même  pas  qu'il  existât  une  femme 
de  ce  nom  ;  il  crut  seulement  que  Camille^  qui  avait  été 
pour  lui  infidèle  et  légère ,  Tétait  maintenant  pour  un 
autre.  Car  o^est  encore  là  pour  la  femme  coupable  une 
des  suites  de  sa  taule  ;  elle  perd  le  crédit  do  son  honneur 
aux  yeu\  do  celui-là  même  à  qui  elle  l'a  livré  :  celui  aux 
instances  de  qui  elle  a  cédé  croit  que  plus  busileroent  en- 
core elle  oède  à  d'autres,  et  aocueille  avec  empressement 
le  premier  soupçon  de  ee  genre  qui  se  présente  fc  son 
esprit.  Lotario  semhla  j)eidre  en  ee  moment  tout  son 
bon  sens;  il  oublia  la  prudenciî  ipTil  s'rLaiL  si  souvent 
promise.  Sans  raisonner,  sans  réUûchir,  plein  d  mipa^ 
tience,  aveuglé  par  la  jalouse  rage  qui  l'avait  saisi  au 
cœur ,  et  brûlant  de  se  venger  de  Camille  de  qui  il  nV 
▼ait  reçu  nulle  offense ,  il  courut  obox  Anselme  sans 

môme  attendre  l'heure  de  son  lever:  «  Apprends,  lui 
dlt-'il,  apprends,  Anselme,  que  de|)iiis  loii^U  inps déjà 
je  lutte  avec  moi-niéme,  me  faisant  violence  pour  no 
point  te^dire  ee  qu^il  n'est  ni  possible ,  ni  juste  de  te  esn» 
cher  davantage.  Apprends  que  la  forteresse  de  Camille 
a  caj^itulé,  qu'elle  est  rendue  et  prèle  à  faire  tout  ce  qu'il 
me  plan  a.  Si  j'ai  tardé  à  te  découvrir  ee  qui  se  passe  , 
c'est  que  je  voulais  voir  si  c'était  de  sa  part  un  coupable 
caprice,  ou  bien  si  oe  n'était  qu'une  feinte  pour  m'é« 
prouver  et  s'assurer  si  la  cour  que  je  lui  faisais  avec  ta 
permission  était  sérieuse.  J'ai  cru  également  que ,  si 
elle  eût  été  ee  ((u'elle  eût  dû  ôtre,  et  ee  que  nous  pen- 
sions tous  deux,  elle  t'aurait  déjà  révélé  mes  poursuites. 
Mais  voyant  qu'elle  tarde  à  t'en  faire  l'aveu,  je  dois  tenir 
pour  sineère  la  promesse  qu'elle  m'a  faite  de  me  recevoir 
la  première  fois  que  tu  t'absenterais  de  chez  toi ,  dans 
le  eabinet  qui  te  sert  de  garde-robe  (  et  c'était  là  en  effet 
que  Camille  recevait  Lotario).  Toutefois^  je  ne  veux 
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pas  que  tu  coures  préci[>îtammeiit  tirer  quelque  ven- 
geance de  Tinfidèle ,  puisque  le  péché  n*e8t  encore  qu*à 
rétat  d'intention ,  et  qu'il  |)ourrait  arriver  que  d'ici  au 
moment  de  le  commettre ,  Camille  vint  à  changer  de 
pensée  et  à  se  repentir.  Ainsi ,  comme  jusqu'à  présent 
tu  as  à  peu  près  suivi  tous  mes  conseils,  tu  voudras 
bien  en  suivre  encore  un  que  je  vais  te  donner ,  afin  que 
tu  puisses  oclaircir  ces  doutes  el  agir  en  pleine  con- 
naissatiee  de  cause.  Feins  de  l'absenter  pour  deux  ou 
trois  jours,  comme  cela  l'arrivé  quelquefois ,  et  arrange- 
toi  de  manière  à  rester  enfermé  dans  ton  cabinet  «  où , 
grâce  aux  tapisseries  et  aux  meubles,  il  te  sera  on  ne 
peut  plus  facile  de  te  cacher ,  cL  alors  tu  verras  par  tes 
propres  yeux ,  ainsi  que  moi  par  les  miens ,  ce  que  veut 
Camille.  Si  son  intention  est  coupable  (et  nous  devons 
plutôt  craindre  qu'espérer) ,  toi,  sans  bruit,  avec  adresse 
et  prudence,  tu  pourras  être  le  vengeur  de  ton  ou- 
trage. »» 

A  çf^tle  confidence  de  Lotario ,  le  pauvre  Anselme 
demeura  stupéfait  et  comme  anéanti  :  elle  venait,  en 
effet,  le  surprendre  au  moment  où  il  s'y  attendait  le 
moins,  car  il  croyait  que  Camille  avait  victorieusement 
résisté  aux  feintes  attaques  de  Lotario ,  et  il  commen-» 
çait  à  goûter  lui-même  les  joies  du  triomphe.  11  resta 
un  long  moment  les  yeux  fixés  à  terre ,  immobile  et  en 
silence;  puis  :  u  Tu  as  agis,  Lotario,  dit-il ,  comme  je 
l'attendais  de  ton  amitié.  Je  suivrai  en  tout  ton  conseil  ; 
fais  ce  que  bon  te  semblera ,  et  surtout  garde  le  secret 
qu'exige  une  situation  si  inattendue.  »  Lotario  le  lui 
promit;  mais  à  peine  Feut-il  quitté,  qu'il  se  repentit 
amèrement  de  tout  ce  qu'il  venait  de  dire ,  voyant  i'é-- 
tourderie  de  sa  conduite,  puisqu'il  aurait  pu  se  venger 
lui-même  de  Camille  sans  prendre  une  voie  si  cruelle 
et  si  déshonorante.  Il  maudissait  sou  peu  de  jugement, 
se  reprochait  sa  précij)lUilioii ,  et  ne  savait  quel  moyen 
prendre  pour  défaire  ce  qu'il  avait  fait  et  se  tirer  de  là 
convenablement.  A  la  fin  il  résolut  de  tout  révéler  à 
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Cfiniille;  et  commf»  il  avait  toute  facilité  pour  lui  parler» 
il  alla  chez  elle  ce  jour-là  niùnie,  et  fut  assez  heureux 
pour  la  trouver  seule.  Elle  »  l'apercevant ,  lui  dit  :  •*  Sar 
chez ,  mon  cher  Lotario ,  que  j'ai  au  fond  du  cœur  une 
peine  qui  l'oppresse  de  telle  sorte  que  je  crois  à 
tout  moment  qu'il  va  ëclalcr  dans  ma  poitrine.  L'ef- 
fronLerie  de  Léoneila  en  est  venue  à  ce  point  (juu  loutes 
les  nuits  elle  fait  entrer  un  amant  à  elle  dana  la  maison, 
et  1(B  garde  auprès  d'elle  jusqu^au  jour  :  Jugez  quel  dan- 
ger pour  ma  réputation ,  et  quel  beau  prétexte  aurait 
pour  m'accuser  celui  qui  le  verrait  sortir  dHci  à  ces 
heures  indues.  Mais  ce  qui  ni'aillige  le  plus,  c'est  que 
je  ne  puis  ni  la  chasser,  ni  même  la  gronder.  Coinmo 
elle  est  la  confidenle  de  notre  intrigue,  j'ai  la  bouche 
fermée  sur  la  sienne ,  et  je  crains  bien  que  cela  n'amène 
quelque  catastrophe.  »  Aux  premières  paroles  de  Ca- 
mille ,  Lotario  crut  que  c'était  un  artifice  pour  lui  faire 
accroire  (jue  l'homme  qu'il  avait  vu  sortir  était  venu 
pour  Léoneila  et  non  pour  elle  ;  mais  quand  il  la  vit 
pleurer  y  se  désoler  et  lui  demander  son  assistance,  il 
reconnut  enfin  la  vérité  ;  ce  qui  augmenta  encore  sa 
confusion  et  son  repentir.  Cependant  il  répondit  à  Ca* 
mille  lîf  nt^  pus  s'aflliger,  et  qu'il  trouverait  bien  le 
moyen  de  contenir  rinsol<^nce  de  Léoneila.  Ensuite  il 
lui  confia  tout  ce  que  dans  un  transport  de  jalousie  et 
de  rage  il  avait  ré^'ln  à  Anselme,  et  le  complot  qu'ils 
avaient  tramé  ensemble  pour  que  celui-ci  se  cachât  dans 
sa  garde*robeetpûtdelà  s'assurer  de  Pinfidélitéde  Ca- 
mille. Il  lui  demanda  pardon  de  cette  folie,  puis  conseil 
pour  la  réparer  et  sortir  de  l'inextricable  labyrinthe  où 
sa  déraison  les  avait  jetés.  A  cet  aveu  de  Lotario ,  Ca- 
mille ne  fut  pas  peu  épouvantée,  et  elle  commença  par  lui 
reprocher  vivement ,  avec  autant  de  tendresse  que  de 
force,  et  sa  mauvaise  pensée,  et  la  résolution  non  moins 
mauvaise  et  non  moins  folle  qui  l'avait  suivie;  mais 
comme  naturellement  les  lémmes  ont  l'esprit  plus  tôt  prêt 
que  nous  autres  hommes  pour  le  bien  et  pour  le  mal , 
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esprit  qui  leur  éofaappe  loroqu^ellds  veulent  féflëidiir 

niiiiLniienl,  Camille  trouva  sur-le-cliamp  le  moyen  do 
réparer  une  laule  ijui  paraissait  absoliuiiuiU  ii  répara- 
ble. Elle  dit  à  Lotario  de  taire  eu  «orte  qu'Anselme  se 
OBcbat  le  lendemain  à  l'endroit  convenu ,  parce  qu'elle 
espérait  tirer  de  eette  épreuve  môme  une  faeilité  non*» 
velle  pour  qu'ils  pussent  tous  deux  désormais  ,  libres 
de  toute  alarme,  s'ahandonTier  à  leur  amour.  Sans  lui 
révéler  eatièrement  t^uu  deâ^iu»  elle  l'avertit  de  ne  paa 
manquer 9  lorsque  Anselme  serait  dana  aa  cachette, 
d'entrer  i  l'appel  de  Léonella ,  et  de  bien  prendre  garde 
de  répondre  à  tout  ce  qu'elle  pourrait  lui  dire,  comme 
il  ferait  s  il  ue  savait  pas  qu'Anselme  lut  là  à  l'écouter. 
Lotario la  pressa  en  vam  d'acliever  do  lui  ex[)lu|uer  son 
intention ,  pour  qu'il  agit  lui-même  avec  plus  de  pru-« 
dence  et  de  aitareté.  «  Je  vous  répète,  dit  Camille,  que 
vous  n^aurez  autre  chose  à  faire  qu'à  répondre  êu% 
questions  qui  vous  seront  par  moi  adressées.  >»  Elle  re- 
fusa de  rinsiiuire  plus  amplement  de  son  projet,  dans 
la  crainte  qu'il  ue  voulût  plus  se  prêter  à  rexécution 
d'une  idée  qui  lui  paraissait  excellente,  et  qu'il  ne  vint 
à  en  chercher  et  en  suivre  une  autre  moins  bonne. 

I.à-dessus  Lotario  s'éloigna.  Dès  le  lendemain ,  sous 
le  prétexte  d  aller  à  la  ntaison  de  campagne  de  son 
ami,  Anselme  partit  et  revint  aussitôt  se  eaclier;  ce  qu'il 
put  faire  aisément,  Camille  et  Léonella  lui  en  ayant 
avec  adresse  facilité  les  moyens.  Anselme  donc,  établi 
dans  sa  cachette  avec  les  angoisses  qu'on  peut  sup« 
poser  à  l'homme  qui  va  en  quelque  sorte  assister  à  l'au- 
topsie de  son  honneur,  se  voyait  sur  le  point  de  perdre 
le  souverain  bien  qu'il  croyait  posséder  en  sa  chère 
Camille.  Une  fois  que  celle^i  et  Léonella  furent  bien 
assurées  qu'Anselme  était  caché,  elles  entrèrent  toutes 
les  deux  dans  le  cabinet  ;  et  des  qu'elle  y  eut  mis  le 
pied,  Camille  s'écria  en  poussant  un  profond  soupir: 
«  Hélas,  ma  chère  Léonella,  avant  d  en  venir  moi*môme 
à  exécuter  œ  que  je  ne  veux  paa  te  dire  de  peur  que 
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tu  ne  méUeâ  obstacle  à  mon  dessoin ,  ne  ferais*ta  pas 
mieux  de  prendre ,  toi ,  cette  épée  d'Anselme  que  je 
l'ai  demandée ,  pouf  en  percer  mon  infâme  cœur?  Mais 

non  ;  il  no  serait  [las  juste  que  je  portasse  la  peine  de 
la  faute  d'ault  ui.  Je  veux  d'abord  savoir  ce  qu'ont  vu 
en  moi  les  yeux  effrontés  de  Lotario ,  pour  lui  donner 
raudaoe  de  me  révéler  un  désir  aussi  criminel  que  celui 
qu'il  a  osé  découvrir  sans  respect  pour  l'amitié  d'An- 
selme ,  sans  respect  pour  mon  honneur.  Ouvre  cette 
fenêtre,  Lëonella,  et  donne-lui  le  signal;  sans  nul  doute 
il  doit  être  dans  la  rue  espérant  arriver  à  la  réalisation 
de  sa  pensée  coupable  :  mais  auparavant  c'est  moi  qui 
réaliserai  la  mienne ,  cruelle  autant  qu'honorable. — Ahl 
madame  !  répliqua  Tadroite  Léonella,  (jui  savait  bien 
son  rôle ,  et  que  voulez-vous  donc  faire  de  cette  épée  ? 
Voulez-vous  par  hasard  vous  donner  la  mort,  ou  la 
donner  à  Lotario  ?  L'un  ou  l'autre  me  semble  également 
-compromettant  pour  votre  réputation*  Mieux  vaut  dis- 
simuler votre  outrage  et  ne  fms  permettre  que  ce  mé- 
chant homme  entre  à  présent  dans  la  maison  et  nous 
y  trouve  seules.  Songez-y ,  madame ,  nous  ne  sommes 
nous  que  de  faibles  femmes  ;  lui ,  il  est  un  homme  et 
déterminé  ;  et,  venant  poussé  par  son  aveugle  passion, 
il  pourrait  bien ,  avant  que  vous  eussiez  le  temps  d'exé- 
cuter votre  projet ,  faire  une  chose  qui ,  pour  vous,  se- 
rait cent  fois  pire  que  la  mort.  Maudite  soit  la  coniiance 
de  monseigneur  Anselme  qui  a  laissé  ce  fat  insolent 
prendre  un  tel  pied  dans  sa  maison  !  Mais,  madame,  si 
vousle  tuez,  comme  vous  en  avez,  je  vois,  riiltention,que 
ferons-nous  de  lui  une  fois  mort?— Ce  que  nous  ferons, 
ma  chère,  répondit  Camille;  nous  le  laisseruiis  là  pour 
qu'Anselme  reiUerre;  car  sans  doute  il  tiendra  à  plaisir 
la  peine  qu'il  prendra  pour  ensevelir  sous  terre  son 
propre  déshonneur.  Allons,  achève,  appelle  le  traître; 
tout  le  temps  que  je  tarde  à  tirer  de  mon  outrage  une 
légitime  vengeance ,  il  me  Semble  que  j'offense  la  fldé* 
lité  que  je  dois  à  mou  époux.  « 
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Anselme  écoutent,  et  chaque  parole  que  proiiouçait 
Camille  renversait  toutes  ses  pensées.  Mais  quand  il  en- 
tendit qu'elle  était  résolue  à  tuer  Lotario,  il  voulut 
^  sortir  de  sa  retraite  et  se  moatrer  pour  repêcher  de 
l'aire  ce  qu'elle  disait.  Toutefois  il  fut  retenu  par  le  désir 
iU:  voir  où  aboutirait  tant  de  résolution  et  de  vertu, 
bieu  décidé  à  paraître  à  temps  pour  empêcher  un  mal- 
heur. En  ce  moment,  Camille  fut  atteinte  d'une  forte 
pâmoison ,  et  sa  camériste  Payant  jetée  sur  un  lit  qui  se 
trouvait  là,  elle  se  mit  à  se  lamenter  amèrement.  «  Âh  ! 
malheureuse  !  s'écriait-elle  ,  suis-je  donc  destincc  à  voir 
mourir  ici  entre  mes  bras  cette  fleur  de  chasteté ,  cet 
exemple  de  vertu ,  ce  modèle  des  honnêtes  femmes  !  » 
avec  d'autres  exclamations  semblables,  qui  auraient 
donné  à  penser  à  tout  le  monde  qu'elle  était  la  plus  af- 
fligée et  la  jilus  fidcle  des  suivantes ,  et  que  sa  maîtresse 
était  une  autre  l'enélope  aussi  cruellement  persécutée 
que  la  première.  CamiUe  revint  bientôt  de  sa  pâmoison, 
et,  en  reprenant  ses  sens:  «  Pourquoi ,  dit-elle ,  pour- 
quoi ,  Léonella ,  ne  vas-tu  pas  appeler  le  plus  déloyal  et 
le  plus  ingrat  ami  que  le  soleil  ait  éclairé  de  sa  lumière 
et  que  la  nuit  ait  couvert  de  son  ombre  ?  Cours  ,  vole  , 
hâte-toi;  que  le  feu  de  la  colère  qui  m'embrase  ne 
vienne  pas  à  s'éteindre  par  le  retardement ,  et  que  la 
juste  vengeance  qui  m'est  due  ne  se  borne  pas  à  des 
menaces  et  à  des  malédictions!  —  Je  vais  l'appeler, 
madame,  répondit  Léonella  ;  mais  avant,  donnez-moi 
cette  épée ,  de  peur  qu'en  mou  absence  vous  ne  fassiez 
une  chose  qui  serait  un  sujet  d'éternelle  affliction  pour 
tous  ceux  qui  vous  aiment*  —  Sois  sans  crainte ,  ma 
chère  Léonella ,  répondit  Camille  ;  quoique  je  te  pa- 
raisse bien  hardie,  ou  bien  simple,  de  prendre  ainsi  la 
défense  de  mon  honneur,  je  ne  le  serai  pas  autant  que 
cette  Lucrèce  qui  se  tua,  dit-on,  sans  avoir  commis 
aucune  faute,  et  sans  avoir,  au  préalable,  donné  la 
mort  à  celui  qui  avait  causé  son  malheur.  Je  mourrai , 
si  je  meurs,  bien  vengée  de  celui  qui  m'a  iaii  venir  en 
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€6  lieu  déplorer  une  audace  que  ceiies  je  n'ai  pas  a 
me  reproctier  (l  avoir  encouragée.  Léonella  se  tit 
encore  prier  avant  de  sortir  pour  appeler  Lotario  ;  mais 
enfin  elle  partit,  et,  en  son  absence,  Camille,  comme 
si  die  se  fût  parlé  à  elle-même,  continua,  disant: 
«t  Dieu  me  pardonne ,  n'aurait-il  pas  été  plus  sage  de 
congédier  Lotario,  comme  j'ai  déjà  lait  si  souvent, 
plutôt  que  de  lui  donner  le  droit ,  en  le  recevant , 
de  me  tenir  pour  une  femme  légère  et  impudique, 
ne  serait-ce  que  le  temps  que  je  dois  mettre  à  le  dés* 
abuser?  Oui,  sans  doute,  c'eût  été  mieux;  mais  je 
ne  serais  pas  vengée,  ni  l'honneur  de  mon  mari  sa- 
tisfait, si  le  traître  sortait  ainsi  tranquillement  d  une 
maison  où  l'ont  conduit  ses  pensées  criminelles.  Que 
le  perfide  paye  donc  de  sa  vie  l'insolence  de  ses  cou- 
paUes  désirs ,  et  que  le  monde  apprenne  que  non-sea- 
lement  Camille  a  gardé  la  foi  due  k  son  époux,  mais 
qu'elle-même  l'a  veng('  de  relui  qui  avait  voulu  lui  faire 
outrage  I  Cependant,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  tout  ré- 
véler à  Anselme?  Mais  déjà  je  lui  ai  bien  assez  claire** 
ment  parlé  dans  la  lettre  que  je  lui  envoyai  à  la  cam« 
pagne;  et  s'il  n*a  pas  sur-le-champ  remédié  au  mal  que 
je  lui  signalais,  c'est,  ce  me  seml)le,  que  par  vertu  et 
par  excès  de  cuniiaiuo,  il  n'a  ni  voulu,  ni  pu  croire  que 
le  cœur  de  son  indigne  ami  reniermàt  la  moindre  pen- 
sée qui  fût  contre  son  honneur.  Moi-même  je  n'ai  pu 
le  croire  de  longtemps  ;  et  jamais  je  ne  l'aurais  cru,  si, 
à  la  fin,  tous  ses  cadeaux,  toutes  ses  offires,  et  ses 
larmes  cuiitinnelles  ne  m'eussent  montré  claiiement 
rinsolence  de  ses  désirs.  Mais  à  quoi  bon  faire  ces  ré- 
flexions maintenant?  Une  résolution  énergique  en  a-t- 
elle  besoin?  non  certes.  Ëh  bien  donc,  hors  d'ici  trahi- 
son !  a  moi  vengeance  !  Que  le  traître  paraisse ,  qu'il 
meure,  qu'il  expire  sous  mes  coups;  puis  advienne 
que  pourra  !  Pure  je  suis  entrée  au  })ouvoir  de  celui  que 
le  ciel  m'a  donné  pour  époux,  et  pure  je  dois  en  sortir. 
Que  m'importe,  ensuite,  de  mourir  baignée  dans  mon 
I.  ds 
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feang  et  dans  le  sang  impur  du  plus  déloyal  ami  qui  ait 
jamais  j>rofBné  daiis  le  monde  le  nom  de  ramitiéî  »» 
Ëii  pariant  aioai  Gaoïilie  parcourait  iappartemeut, 
l'épée  nue  à  la  main ,  marchant  d'un  tel  pas  et  faisant 
de  telles  démonstrations  qu'on  eût  dit  qu'elle  avait 
perdu  l'esprit,  et  qu'elle  ressemblait  moins  à  une 
femme  délicate  qu'à  un  bravache  désespéré. 

Toute  cette  scène  Anselme  la  voyait  ^  protégé  par  une 
tapisserie  derrière  laquelle  il  s'était  blotti.  Surpris^ 
émerveillé ,  il  lui  semblait  que  ce  qu'il  avait  vn  et  en^ 
tendu  suffisait  à  détruii^  des  soupçons  plus  grands 
mêmes  que  les  siens ,  et  il  aurait  bien  voulu  maintenant 
que  la  dernière  épreuve  manquât  par  la  non-venue  de 
Lotario ,  dans  la  crainte  de  quelque  fâcheux  accident, 
il  était  prêt  à  se  découvrir^  et  il  lûlait  quitter  sa  retiaite 
pour  embrasser  et  désabuser  son  épouse  ;  mais  il  fut 
retenu  par  le  retour  de  Léoneila,  qu'il  vit  reutrer,  ame- 
nant Lotario  par  la  main.  Aussitôt  que  Camille  l'aper- 
çut ^  traçant  avec  la  pointe  de  l'épée  une  grauda  raie 
devant  cllesur  le  plancher  :  «  Lotario,  lui  ditrelle,  prends 
bien  garde  à  ce  que  je  vais  te  dire  t  Si  par  malheur  ta  as 
1  audace  de  franchir  cette  raie  «pie  lu  vuis  à  terre,  ou 
même  de  t'en  approcher,  à  Fmslant  même  je  me  perce 
le  oœur  avec  cette  épée  que  je  tiens  à  la  main.  Ne  me 
réponds  pas  encore.  J'ai  encore  à  te  parler*  Ce  sm  en- 
suite à  ton  toufl  Avant  tout  je  te  somme ,  Lotario ,  de 
me  dire  si  lu  uuniiais  Anselme ,  mon  époux,  et  quelle 
opinion  tu  aa  de  lui  ;  puis  ensuite  ,  je  veux  également  sa- 
voir si  tu  me  eonnais^  moi ,  qui  te  parie.  Héponds  d'a- 
bord à  oela  sans  te  troubler^  sans  hésiter  ;  car  à  de  sem- 
blables questions  la  réponse  est  facile*  «  Lotario  n'était 
pas  si  simple  que ,  dès  le  premier  moment  où  Camille 
lui  avait  projHjsé  de  faire  cacher  Anselme,  il  n'eût  en- 
trevu son  projet»  Aussi  se  conformait-il  à  seâ  mleotions 
avec  tant  d'esprit  et  d'à^pfopos^  qu'à  eux  deux  ils  au- 
raient donné  à  cette  feinte  toute  rappmnce  de  la  vé- 
rité, n  répondit  dono  à  Camille  de  cette  manière  s  «  Je 
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ne  pensai»  pas,  belle  Camille,  que  vous  noe  fissiez  aj>- 
peier  pour  m'adresser  de»  questions  si  étrangères  aux 
espëraocefl  qui  m'amènent  ici.  Si  vous  avez  pour  but 
d'éloigner  encore  la  récompense  promise  i  mes  fmiz , 
vous  auriez  bien  pu  vous  y  prendre  plus  t6t;  car  le 
désir  du  bonheur  tourmente  d'autan L  [)ius  vivement 
qu'on  se  croit  plus  prùs  de  l'atteindre.  Mais  afin  c|iie 
vous  ne  m'accusiez  pas  d'éluder  vos  questions,  oui ,  di« 
rai-je ,  je  connais  Anselme ,  voire  époux  ;  nous  nous 
connaissons  tous  deux  depuis  noire  tendre  enfance  ; 
mais  je  ne  parlerai  pas  de  notre  amitié  dont  vous  êtes 
si  bien  intimité  ,  pour  ne  pas  rendre  témoignage  de 
l'olfense  que  l'amour  me  iurce  à  lui  faire,  1  amour, 
puissante  excuse  de  tant  de  fautes  encore  plus  grandes. 
Oui ,  je  vous  connais  yous  aussi ,  et  vous  êtes  à  mes 
yeux ,  comme  aux  siens,  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux. 
S'il  n'en  était  pas  ainsi ,  si  je  n'étais  pas  entraîné  par 
tant  de  charmes,  irais-je  manquer  à  ce  que  je  me  dois  à 
moi-même,  étant  qui  je  suis,  et  trahir  les  saintes  lois 
de  l'amitié  qu'aujourd'hui  l'amour,  ce  redoutable  en-> 
nemi ,  me  fait  oublier  !  —  Si  c'est  là  ce  que  tu  confesses, 
reprit  Camille,  mortel  ennemi  de  tout  ce  qui  mérite 
justement  d'être  aimé ,  de  quel  front  oses-tu  te  mon- 
trer devant  celle  que  tu  sais  bien  être  le  miroir  ou  se 
contemple  celui  sur  qui  tu  aurais  dii  porter  tes  regards 
pour  mieux  voir  combien  il  est  mal  à  toi  de  Toutrager  ! 
Mais,  bêlas!  malheureuse  que  je  suis,  je  devine  à  pré- 
sent ce*  qui  peut  t'avoir  fait  perdre  le  respect  que  tu  te 
dois  à  toi-rnéme.  Ce  doit  être  quelque  abandon  de  ma 
part  que  je  neveux  pas  appeler  indécence ,  puisqu'il  ne 
provenait  point  d'un  propos  délibéré,  mais  de  quel- 
qu'une de  ces  négligences  auxquelles  se  laissent  aller 
les  femmes  qui  ne  pensent  pas  se  trouver  avec  un 
liomme  contre  qui  elles  se  doivent  tenir  en  garde.  Au- 
trement, dis-moi,  traître,  quand  ai-je  répondu  à  tes 
prières  par  un  mot,  par  un  signe  qui  pût  éveiller  en 
toi  la  moindre  espérance  de  voir  exaucés  tes  infimes  dé- 
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sirs?  Quand  est-ce  que  tes  déclarations  d^amonr  n'ont 
pas  été  repoussées,  blâmées  par  moi  avec  rigueur,  avec 
dureté  ?  Quand  ai-je  agréé  tes  offres  ou  accepté  tes 
dons?  Maia  comme  je  ne  puis  croire  qu'un  homme  s'ob* 
stine  dans  une  poursuite  amoureuse  s'il  n'est  soutenu 
par  quelque  espoir,  il  faut  bien  que  je  m'attribue  la 
faute  de  ton  impertinence;  et  sans  cloute  quelque  négli- 
gence de  ma  part  aura  depuis  si  longtemps  encouragé 
tes  vœux.  Ainsi  donc  je  veux  me  punir,  je  veux  faire 
tomber  sur  moi  le  châtiment  que  niérite  ma  faute*  liais 
pour  qu'en  me  voyant  si  cruelle  envers  moi-même  tu 
reconnaisses  qu'il  n'était  pas  possible  de  ne  pas  l'être 
aussi  envers  toi ,  j'ai  voulu  te  rendre  témoin  du  sacrifice 
que  je  pense  faire  à  Thouneur  offensé  de  mon  digne 
époux,  outragé  par  toi  si  persévéramment,  et  par  moi* 
aussi  qui  n'ai  pas  mis  assez  de  soin  a  fuir  toute  occasion 
d'entretenir  et  de  favoriser  tes  desseins  pervers.  C'est 
ce  soupçon  ,  je  le  répèle  ,  que  quelque  inadvertance  de 
ma  part  a  pu  faire  naître  en  toi  de  si  ioUes  pensées,  qui 
m'afflige  et  me  tourmente  le  plus  ;  et  c'est  précisément 
ce  que  je  veux  punir  de  mes  propres  mains;  car  si  je 
cherchais  un  autre  bourreau  que  moi-même,  peut-être 
ma  faute  aurait-elle  moins  de  publicité.  Mais  je  n'en- 
tends pas  mourir  seule,  je  veux  aussi  tuer,  entraîner 
avec  moi  celui  dont  la  mort  complétera  ma  vengeance, 
et  qui  apprendra ,  quelque  part  qu'il  aille,  qu'il  y  a  une 
justice  suprême  qui  tôt  ou  tard  atteint  les  méchants.  >» 
En  achevant  ces  mots,  (lamille,  avec  une  énergie  et 
une  légèreté  incroyables,  se  précipita,  l'épée  nue,  sur 
Lolario;  elle  paraissait  si  résolue  à  lui  percer  le  cœur, 
qu'il  fut  presque  à  douter  si  ces  démonstrations  étaient 
sérieuses  ou  si  ia  comédie  continuait,  et  quMl  se  vit 
contraint  d'employer  son  adresse  et  sa  force  pour  éviter 
les  coups  que  lui  portait  Camille.  Celle-ci  mettait  tant 
d'ardeur  à  ce  jeu  étrange ,  que ,  pour  lui  donner  encore 
davantage  la  couleur  de  la  vérité,  elle  voulut  le  teindre 
de  son  propre  sang.  Voyant  en  effet  qu'elle  ne  pouvait 
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atteindre  Lolario ,  ou  plutôt  feignant  qu'elle  ne  pouvait 
y  réussir  :  «  Puisque  le  sort ,  s'écria-treUe ,  ne  veut  pas 
absolnment  accorder  satisfaction  à  mon  juste  désir,  il 

ne  sera  pas  du  moins  assez  puissant  pour  m'empêcher 
de  lesatislaireen  partie.  »•  Et  faisant  un  elVurt  pourdéga- 
ger  des  mains  de  Lotario  l'épée  qu'il  avait  saisie,  et  puis, 
la  tournant  contre  elle-même  et  en  dirigeant  la  pointe 
vers  une  place  où  l'arme  ne  pouvait  blesser  grièvement , 
elle  se  l'enfonça  aunlessus  du  sein  gauche ,  près  de 
l'f^paule;  après  quoi  elle  se  laissa  aussitôt  tomber  ;\ 
terre  ,  eomme  sans  (Connaissance.  Lotario  et  Lëoueiia 
étaient  également  surpris,  confondus,  et  ils  ne  savaient 
que  penser  de  la  chose ,  lorsqu'ils  virent  Camille  éten- 
due à  teire  et  baignée  dans  son  sang.  Hors  de  lui ,  sans 
haleine,  Lotario  s'élança  pour  arracher  l'épée;  mais 
quand  il  vit  eoiiil)i(  n  légère  était  la  blessure,  il  perdit 
toute  crainte  ,  et  admira  de  nouveau  la  sagacité,  le  sens 
et  l'esprit  infini  de  la  belle  Camille.  Du  reste ,  pour  s'ac- 
quitter aussi  de  son  rôle,  il  se  mit  à  faire  une  longue 
et  triste  lamentation  sur  le  corps  de  Camille ,  comme  si 
déjà  elle  eût  cessé  d'être ,  s'accablant  de  malédictions , 
et  niaudissaut  également  celui  qui  était  la  cause  pre- 
mière de  ce  malheur.  Et  sachant  que  son  ami  Anselme 
était  à  l'écouter,  il  disait  de  telles  choses ,  que  quiconque 
l'aurait  lui-même  entendu ,  aurait  eu  bien  plus  de  pitié 
de  lui  que  de  Camille ,  alors  même  qu'on  Teût  crue  cent 
fois  morte.  Léonella  la  prit  dans  ses  bras  et  la  posa  sur 
le  lit,  en  sujjpliant  Lotario  d'aller  chercher  quelqu'un 
pour  la  panser  en  secret.  Elle  lui  demandait  aussi  con- 
seil sur  ce  qu'elle  devait  dire  au  seigneur  Anselme  de 
cette  blessure  de  sa  mdtresse ,  au  cas  où  celui-ci  serait 
de  retour  avant  qu'elle  fftt  guérie.  Ix>tario  lui  répondit 
de  (lire  tout  ce  (ju'elle  voudrait,  car  il  n'était  pas  en 
état  de  donner  un  (  onaei!  raisonnable  ;  il  l'engagea  seu- 
lement à  tacher  d'arrêter  le  sang  qui  coulait,  ajoutant 
que  pour  lui  il  allait  en  un  Keu  où  on  ne  le  verrait  plus. 
Puis  il  sortit  avec  de  grandes  démonstrations  de  dou- 
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leur  et  de  regrets.  Mais  dès  qu'il  se  vit  seul  et  bien  bûp 
que  personne  ne  pouvait  Tapercevoir,  il  fit  mille  lignes 
de  croix,  émerveillé  du  jeu  parfait  de  Camille  et  da 

l'adresse  avec  laquelle  Léonelial  avail  secoudée.  Il  con- 
sidérait combien  Anselme  devait  être  persuadé  tju'il 
avait  pour  femme  une  seconde  Porcie,  et  désirait  se 
retrouver  avee  lui  pour  célébrer  enaemble  le  menao&ge 
le  mieux  ourdi  et  la  vérité  la  mieux  diaaimulée  que  Ton 
eût  pu  jamais  imaginer. 

Lotario  parti,  Léonella  étaiicha,  comme  iiniis  avons 
dit ,  le  sang  de  aa  maîtresse ,  qui  n'avait  coulé  que  juste 
assez  pour  donner  <»rédit  à  sa  ruse  ;  et ,  après  avoir  lavé 
la  blessure  avec  un  peu  de  vin,  elle  la  banda  de  son 
mieux,  en  prononçant,  au  milieu  de  ces  soins,  des 
discouis  qui ,  indépendamiiient  de  ceux  qu'avait  tenus 
Lotario ,  auraient  suffi  pour  faire  Ci  oire  à  Anselme  qu'il 
possédait  en  Camille  la  vivante  image  de  la  vertu.  Aux 
paroles  deLéonella  vinr^t  se  joindre  celles  de  Camille, 
qui  s'accusait  de  lâoheté ,  puisqu'elle  avait  manqué  d0 
cœur  au  moment  ou  il  lui  eût  été  le  plus  nécessaire 
d'euHvuir  pour  «  oiei"  une  vie  détestée.  KUe  demandait 
conseil  à  sa  suivante  pour  savoir  si  elle  devait  ou  non 
révéler  toute  l'aventure  à  son  cher  époux  ;  mais  cell^i 
l'engagea  à  s'en  bien  gardai»,  car  ce  serait  le  mettre  dans 
l'obligation  de  se  venger  de  Lotario ,  ce  qu'il  ne  pou- 
vait faire  qu'au  pdril  de  sa  vie  ;  ajoutant  qu'une  épouse 
dévouée ,  loin  de  donner  à  son  mari  des  occasions  de 
querelles ,  devait  s'appliquer  soigneusement  à  les  lui 
éviter.  Camille  répondit  que  cet  avis  lui  semblait  exeel*- 
lent ,  et  qu'elle  le  suivrait;  mais  qu'il  fallait,  en  tout 
c^s,  chercher  pour  Anselme  une  explication  à  cette 
blessure,  dont  il  ne  [>uuvait  manquer  de  s'apercevoir. 
A  cela,  Léonella  répondit  que ,  mènie  pour  plaisanter, 
elle  nè  savait  pas  mentir.  «  Et  moi ,  ma  ebàfs,  repartit 
Camille,  le  sais-je  davantage?  je  n'oserais  inventer  ni 
soutenir  un  mensonge ,  quand  bien  même  il  s'agirait 
de  ma  vie.  8i  nous  ne  ti  ouvoos  pas  le  moyen  de  nous 
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tirer  de  là ,  mieux  vaul  loi  dire  naSvement  la  vérité ,  que 
de  noo»  laisser  prendre  en  flagrant  menionge.  —  Ne 
¥008  inqoiéies  pas,  madame ,  répondit  Léonella;  d'iei 

à  demain,  je  penserai  à  ce  que  nous  devons  lui  dire  : 
peut-être,  à  cause  de  la  place  où  elle  est ,  iiourrons- 
nous  cacher  la  blessure  sans  qu'il  s'en  aperçoive ,  et  le 
ciel  daignera  seeonder  un  deaiein  ei  honnête.  Calmes» 
vous,  madame ,  et  tâchez  de  yoos  remeitro ,  afin  qne 
monseigneur  ne  vous  trouve  pas  dans  nn  pareil  trou^ 
ble.  Pour  le  reste,  laisbez-lf'  à  mes  soins  et  u  la  bontd 
de  Dieu,  qui  vient  toujours  en  aide  aux  bonnes  inteu« 

tlUQS.  » 

Anselme  avait  écouté  et  vu  représenter  avec  la  piup 
grande  attention  la  tragédie  de  la  mort  de  son  honneur , 
tmgédie  ou  les  acteurs  avaient  joué  leurs  p6les  avec 
tant  de  naUnel  et  de  perfection ,  (|u  on  eût  dit  que  c'était 
la  vérité  même  et  non  pas  une  tirtidii  II  attendait  im- 
patiemment la  nuit,  ahn  de  pouvoir  sortir  de  ohes  lui 
et  aller  voir  son  bon  ami  Lotario,  pour  se  féliciter  avec 
lui  de  ce  qu^en  mettant  à  Tépreuve  la  vertu  de  sa  femme» 
il  avait  trouvé  un  si  pur  diamant.  Camille  et  Léonella 
s'arrangèrent  pour  faei li ter 'fea  sortie  ;  et  lui,  s'échappent 
aussitôt,  courut  chez  Lotario.  H  le  trouva,  et  Ton  ne 
saurait  véritablement  conter  et  la  tendresse  aveo  la»* 
quelle  il  l'embrassa ,  et  ce  quHl  lui  dit  de  son  bonheur, 
et  la  manière  dont  il  vanta  Camille,  Lotario  Técoutait 
sans  pouvoir  donner  aucun  signe  de  joie ,  songeant  a 
l'erreur  où  était  son  ami ,  et  se  reprochant  de  Tavoir 
aussi  cruellement  outragé,  Anselme  voyait  bien  que 
Lotario  ne  partageait  point  sa  joie;  mais  il  attribuait 
ces  dispositions  a  cç  que  sou  ami  avait  laissé  Camille 
blessée,  et  s'accusait  de  ce  malheur.  Il  lui  dit  donc, 
entre  autres  choses  ,  de  ne  pus  s'iiujuiéter  du  l'aventure 
de  Camille,  et  que  sans  doute  sa  blessure  était  légère, 
puisqu'elle  et  sa  suivante  étaient  convenues  de  la  lui 
cacher.  »  D'après  cela,  ajoutartrili  n'aie  plus  d'inquié- 
tude; dispose-toi  au  contraire  à  te  réjouir  avec  moi, 
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puisque,  grâce  à  ton  eiitremige  et  à  ton  adresse,  je  me 
Yois  parvenu  à  la  plus  haute  félicité  doai  j'aie  pu  con-* 
oevoir  le  désir.  Désormais,  mon  unique  passe-temps 

sera  de  composer  des  vers  à  la  louange  de  Camille , 
pour-  lui  donner  dans  les  siècles  futurs  un  renom 
éternel.  »  Lotario  approuva  fort  cette  belle  résolutioa , 
eu  lui  offrant  de  Taider  pour  sa  part  à  élever  un  si  glo* 
rieux  monument. 

Sur  ce ,  Anselme  resta  le  mari  le  plus  délicieusement 
trompé  qu'il  y  eût  au  monde.  Lui-même  conduisait  par 
la  main  à  sa  maison ,  croyant  y  mener  l'instrument  de 
sa  gloire,  celui  qui  avait  anéanti  son  honneur,  et 
que  Camille  recevait  d'un  visage  courroucé  mais  d'une 
âme  riante  et  joyeuse.  Ce  stratagème  réussit  encore 
quelque  temps;  enfin,  peu  de  mois  après,  la  forlune 
tourna  sa  rour;  la  trahison,  jusque-là  si  bien  dissi- 
mulée, parut  au  grand  jour,  et  Anselme  paya  de  sa 
vie  son  imprudente  curiosité. 


CHAPITRÉ  XXXV. 

Qoi  traite  de  TelRroyable  iMtailte  que  livra  don  Quichotte  à  des  outres 
de  Yin  rouge^  et  où  se  lermiDe  û  nouveUe  du  cimiEUx  ualavisiS, 

Il  ne  restait  plus  que  quelques  pages  à  lire  de  la  nou^ 
velle ,  lorsque  tout  à  coup ,  du  galetas  où  couchait  don 

Quichotte,  sortit  Sancho  Panza  tout  effaré,  en  criant  : 
«  Holà  I  seigneur,  vile!  venez  au  secours  de  monsei- 
gneur qui  est  engagé  dans  la  plus  difficile  et  la  plus 
terrible  bataille  que  mes  yeux  aient  jamais  vue.  Vive 
Dieu  l  il  a  porté  un  tel  revers  au  géant  ennemi  de  la 
princesse  Micomicona,  qu'il  lui  a  tranché  la  tête  rasi- 
bus,  tout  comme  si  c'eûl  été  un  navet.  — Que  dites- 
vous  là,  mon  ami  ?  lit  le  curé ,  interrompant  la  lecture 
de  la  nouvelle.  Avez-vous  perdu  Tesprit^  Sancho? 
comment  diable  serait-ce  possible,  puisque  le  géant 
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est  à  plus  de  deux  mille  lieues  dHd  ?»  En  ce  moment 

un  grand  bruit  se  fit  entendre,  et,  au  milieu  du  tajiage, 
on  distinguait  la  voix  dr  don  Quichotte  :  a  Arrête ,  bri  - 
gand I  arrête ,  malandrin ,  félon  I  Je  te  tiens  ^  et  de  rien 
ne  te  servira  ton  cimeterre.  »  Ën  même  temps ,  il  sem« 
blait  qu'il  frappât  sur  les  murailles  à  grands  coups 
d*ëpëe.  «  Il  ne  s'agit  pas ,  reprit  Sancho,  de  rester  là 
îi  écouter  les  bras  croisés  ;  entrez  plutôt  séparer  les 
combattaais  et  secourir  muii  maître.  Encore  à  présent 
n'en  est-il  plus  tant  besoin,  et  sans  nul  doute,  à  l'heure 
qu'il  est,  le  géant  sera  mort  et  il  doit  rendre  compte  à 
Dieu  de  sa  mauvaise  vie  passée  ;  car  j*ai  vu  le  sang  cou- 
ler par  terre ,  et  la  tête  coupée  qui  roulait  dans  un  coin, 
aussi  grosse  qu'une  outre  de  vin.  —  Que  je  meure, 
dit  alors  le  ventero ,  si  don  Quichotte  ou  don  Diable 
n'a  donné  quelque  coup  d'estoc  au  travers  d'une  des 
outres  de  vin  rouge  qui  étaient  suspendues  toutes 
pleines  à  son  chevet  !  et  c'est  le  vin  qui  en  coule  que 
ce  brave  homme  aura  ])ris  pour  du  sang.  » 

La-dessus  le  ventero  courut  au  galetas  où  tout  le 
monde  le  suivit;  et  ils  trouvèrent  don  Quichotte  dans  le 
plus  étrange  accoutrement  du  monde.  Il  n'avait  que  sa 
chemise ,  laquelle ,  assez  courte ,  ne  lui  couvrait ,  par 
devant ,  les  cuisses  que  d'une  manière  fort  incomplète, 
et,  par  derrière,  avait  six  doigts  deniuins.  Ses  jambes 
étaient  longues,  maigres,  velues,  et  de  propreté  phis 
que  douteuse  ;  il  portait  sur  la  tête  un  petit  bonnet  de 
couleur  rouge,  fort  gras,  appartenant  au  ventero;  à 
son  bras  gauche  était  roulée  cette  couverture  de  lit  à 
laquelle  Sancho  gardait  rancune  (il savait  bien  pour- 
quoi )  ;  et  de  sa  main  droite  il  tenait  son  épée  nue ,  avec 
laquelle  il  s'en  allait  frappant  de  tousc6tés  d'estoc  et  de 
taille ,  en  parlant  à  haute  voix  comme  s'il  se  fût  réelle* 
ment  trouvé  aux  prises  avec  quelque  géant.  Le  bon  de 
l'affaire ,  c'est  qu'il  avait  les  yeux  fermés ,  car  il  dormait 
et  c'était  dans  un  sonp^e  qu'il  livrait  bataille  au  géant. 
Son  imagination  était  si  ibrtement  préoccupée  de  1  aven- 
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iure  qu'il  alluii  enlreprendre ,  qu'il  rêva  qu'il  était 
arrivé  au  royaume  de  Micomicon ,  ai  qu'il  mesurait 
avec  son  ennemi ,  et  il  avait  donné  tant  de  coupa  d'épëe 
dans  les  outres ,  croyant  frapper  le  géant ,  que  toute  la 

chambre  était  pleine  de  vin. 

x\yant  vu  cela,  le  ventero  lurieux  se  jeta  sur  don 
Uuicbotte  I  les  poings  fermés ,  et  il  commença  à  le  frap* 
par  de  telle  sorte  <]  u  e,  eî  Gardénio  ei  le  curé  ne  le  lui  eus- 
sent 6të  des  mains,  il  mettait  fin  à  la  guerre  du  géant. 
Malgré  cela  le  pauvre  chevalier  ne  se  réveillait  |>a8.  Il 
Fallut  que  le  barbier  aj^portat  du  puits  un  grand  chau^» 
dron  d'eau  froide  qu'il  lui  lança  d'un  jet  sur  tout  le  corps. 
Alors  don  Quichotte  s*éveiila ,  maia  non  pas  si  complé* 
tement  qu'il  aViperçùt  de  Fétat  où  il  se  trouvait.  Dovo^ 
thée  le  voyant  si  court  vêtu,  et  si  légèrement,  ne  voulut 
pas  entrer  pour  voir  la  bataille  livrée  par  son  défenseur 
a  son  euuoini.  Quant  à  Sancho,  il  allait  cherchant  dans 
tous  les  coins  la  tête  du  géant ,  et  comme  il  ne  la  retrou» 
vait  pas  :  «  Je  savais  bien ,  ditril ,  que  dans  cette  maison 
tont  est  enchanterfient  î  l'autre  fois,  au  même  endioii 
un  jt^  suis  en  ee  moment,  on  m'a  roué  de  coups  de  poings 
et  de  coups  de  pieds  sans  que  j'aie  su  qui  me  las  doouait, 
et  sans  que  j'aie  pu  voir  personne  i  et  maintenant  voici 
qu'a  disparu  cette  tête  que  j'ai  vu  couper  de  mes  pro** 
près  yeux,  à  telles  enseignes  que  le  sang  coulait  du  corps 
comme  d'une  fontaine. —  De  quel  sang  et  de  quelle  fon- 
taine parles-tu ,  ennenu  de  iiieu  et  des  saints?  reprit  le 
ventero  t  ne  vois-tu  paa ,  brigand ,  que  le  sang  et  la  fon^* 
taine  ne  sont  autre  chose  que  ces  outres  criblées  de 
trous  et  ce  vin  rouge  qui  nage  dans  la  chambre?  Puissé- 
je  voir  nager  aux  enfers  l'Ame  de  celui  (jui  les  a  crevées! 
—  Je  ne  sais  ce  qui  en  est,  répondit  Saneho  ;  tout  ce 
que  je  sais ,  c'est  que ,  faute  de  trouver  cette  tête ,  mon 
comté,  hélas  !  va  se  fondre  comme  le  sel  dans  Teau.  » 
Rancbo  était  pire ,  éveillé ,  que  son  maître  n'était  en 
dormant;  lantles  promesses  de  don  Quichotte  lui  avaient 
trouble  la  cervelle. 


3D6 


Le  ventero  se  désespérait  en  voyaat  le  flegme  de 
réouyer  aprèi  les  dégâts  du  seigneur;  il  jurait  bien  que 
oela  ae  se  passerait  pas  œtte  foisHsi  comme  Taotre,  où 
ils  étaient  partis  sans  payer ,  et  que  maintenant  les  pri- 
TÎléges  de  leur  chevalerie  ne  leur  serviraient  à  rien  pour 
se  dispenser  de  payer  le  tout,  sans  oublier  le  rapië- 
cetage  des  outres  déchirées.  Le  curé  tenait  par  les  mains 
don  Quichotte,  lequel ,  se  figurant  quUl  avait  achevé 
l'aventure  et  qu'il  se  trouvait  en  présence  de  la  prin* 
cesse  Micomicona,  se  mit  à  genoux  devant  le  curé  en 
lui  disant  :  «  De  ce  jour,  votre  grandeur ,  liaaie  et  belle 
dame,  peut  vivre  eu  sécurité,  sans  avoir  plus  rien  à 
craindre  de  cette  nialfaisaate  créature  ;  et  de  ce  jour  aussi 
je  Suis  quitte  de  la  parole  que  je  vous  donnai,  puisque 
avec  Taide  de  Dieu  et  la  faveur  de  celle  pour  qui  je  vis 
et  respire ,  je  Tai  si  heureusement  aecuinplie. —  Eh  hienl 
que  vous  disais-je?  s'écria  Sancho  en  entendant  ces  pa- 
roles. Je  n'étais ,  ma  foi ,  pas  ivre.  Regardez  un  peu  si 
mon  midtre  a  déjà  salé  le  géant.  Plus  de  doute  à 
présent  !  je  tiens  mon  comté  !  ^  Qui  aurait  pu  s'em* 
pécher  de  rire  aux  extravagances  de  l'un  et  de  l'au- 
*  tre,  du  iiiaître  et  du  valet?  Aussi  tout  le  monde  riait, 
sauf  le  ventero  qui  se  donnait  au  diable;  A  la  fin ,  tant 
firent  le  barbier ,  le  curé  et  Cardénio,  qu'ils  parvinrent 
non  sans  peine,  il  est  vrai^  à  remettre  en  son  lit  don 
Quichotte  I  qui  se  rendormit  aussitôt  comme  un  homme 
rendu,  épuisé,  ils  le  laissèrent  dormir,  et  revinrent 
sous  le  portail  delà  venta  consultr  Sancho  Panza  de  ce 
qu'il  n^avait  pas  retrouvé  la  lête  du  géant.  Mais  ils  eu* 
rent  plus  de  peine  encore  à  apaiser  le  ventero ,  déses- 
péré de  la  mort  subite  de  ses  outres.  La  ventera,  de  son 
côté ,  disait  moitié  parlant ,  moitié  criant  :  «  A  la  mal- 
heure est  entré  chez  m  i  ce  chevalier  errant,  qui  mo 
coùie  bi  cher;  et  ph'M  au  ciel  (jue  je  ne  Teusse  janiais  vu! 
L'autre  fois  il  est  parti  emportant  la  dépense  d'une  nuit, 
souper^  lit,  paille  et  orge,  pour  lui ,  son  écuyer,  un 
bidet  et  un  ine^  disant  qu'il  était  chevalier  aventurier 


L.iyui<-cu  uy  Google 


306  mu  QUicflOTTË. 

(  Diea  lui  donne  maavaise  avenlure ,  à  lui  et  à  tous  les 

aveiiiuiiers  qu'il  y  a  au  monde  î);  que,  par  conséquent, 
il  n'était  tenu  de  rien  payer ,  car  c'est  ainsi  ucrit  dans  les 
tarii's  de  la  chevalerie  errante.  Puis  ensuite,  voilà  qu'à 
son  oocasion ,  vient  cet  autre  seigneur  qui  m'emporte 
ma  queue ,  et  me  la  rend  tout  endommagée ,  toute  pelée, 
et  ne  pouvant  plus  servir  à  l'usage  auquel  l'employait 
mon  iiuiri.  Eiilin,  pour  m'aciiever,  voici  qu'il  me  crève 
mes  outres  et  me  répand  mon  vin*  Que  n'était-ce  plutôt 

son  sang  !..  Mais  qu'il  n'espère  pas  après  cela  Non! 

par  les  os  de  mon  père ,  et  par  le  saint  paradis  de  ma 
mère  !  il  me  payera  tout  ce  qu*îl  doit ,  un  denier  sur 
Tautre,  ou  bien  je  ne  m'appellerais  pas  coiiiiiu' je  m'ap- 
pelle et  ne  serais  pas  la  fille  de  ceux  qui  m'ont  engen- 
drée et  mise  au  monde  I  »  Ainsi  parlait  la  ventera  fort 
en  colère ,  et  la  bonne  servante  Maritome  faisait  chorus 
avec  elle.  La  fille  seule  ne  disait  rien ,  et  se  contentait 
de  sourire  de  temps  en  temps. 

Enfin  le  curé  a[)aisa  tout  ce  bi  uiL  en  promeilaat  de 
les  dédommager  de  son  mieux ,  tant  des  outres  crevées 
que  du  vin  répandu,  et,  particulièrement,  du  déchet 
de  la  queue ,  cause  de  tant  de  regrets  et  de  douleurs.  • 
Dorothée  consola  Sancho  Panzaenlui  disant (jue,  puis- 
(ju'il  paraissait  vrai  que  son  maître  avait  coupé  la  tête  au 
géant,  elle  promettait,  une  lois  qu'elle  se  verrait  pai- 
siblement rétablie  dans  son  royaume,  de  lui  donner  le 
meilleur  comté  qui  s'y  trouvât.  Cette  promesse  consola 
Sancho  ,  qui  supplia  la  princesse  de  tenir  pour  certain 
qu'il  avait  vu  la  tête  du  géant ,  à  telles  enseignes  qu'elle 
avait  une  barbe  qui  lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture , 
et  que  si  on  ne  la  retrouvait  pas ,  c'est  que  tout  se  pas- 
sait dans  cette  maison  par  voie  d'enchantement,  comme 
lui-même  en  avait  fait  l'épreuve  la  dernière  fois  qu'il  y 
avait  logé.  Dorothée  répondit  qu'elle  n'avait  pas  de 
peine  à  le  croire,  mais  qu'il  fût  sans  inquiétude,  que 
tout  irait  bien  et  s'ai  rangerait  à  bouche  que  veux- tu? 

La  paix  ainsi  rétablie,  le  curé  proposa  d'achever  le 
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peu  qui  restait  à  lire  de  la  nouvelle.  Cardënio ,  Dorolbée 
et  tous  les  autres  l'en  pressèrent.  Lui ,  dans  le  désir  de 
leur  être  agréable  à  tous,  et  trouvant  d'ailleurs  son 

plaisir  à  cette  lecture  ,  continua  le  récit  qui  disait  ; 

A  la  miie  de  cet  îocideiit,  Auseiuie  ,  désormais  ras- 
suré sur  la  vertu  de  sa  femme ,  vivait  content  et  Tesprit 
libre.  Camille ,  par  calcul ,  faisait  mauvaise  mine  à  Lo- 
tario ,  afin  qu'Anselme  ne  démêlAt  point  ses  véritables 
seuLinients;  et  pour  mieux  seconder  sa  rusée  coTiiplice, 
Lotario  demanda  à  son  ami  de  ne  pkis  revenir  chez  lui , 
ne  pouvant  pas  douter  du  déplaisir  que  Camille  éprou- 
vait à  sa  vue.  Mais  l'abusé  Anselme  ne  voulut  absolu* 
ment  pas  y  consentir,  se  faisant  ainsi  de  mille  façons 
l'artisan  de  son  déshonneur,  tandis  qu'il  croyait  Tétro 
de  son  bonheur.  Cependaiii  Léonella,  dans  la  joie  tpie 
lui  doanaienl  ses  amours  de  qualité,  avait  peu  à  peu 
perdu  toute  mesure ,  confiante  en  sa  maîtresse  qui  fer- 
mail  les  yeux  sur  ses  dérèglements,  et  qui  même  prê- 
tait les  mains  à  cette  intrigue.  Une  nuit  enfin,  Anselme, 
ayant  entendu  marcher  dans  la  chambre  de  Léonella ,  et 
voulant  entrer  poui  sa\  oir  qui  c'était ,  scuui  qu'ua  rete- 
nait la  porte  :  irrité  de  cette  résistance ,  il  lit  tant  d'ef- 
forts qu'il  parvint  à  ouvrir,  et  il  entra  au  moment  même 
où  un  homme  sautait  par  la  fenêtre  dans  la  rue  ;  il 
s'élança  après  lui  pour  rarrêter  et  le  reconnaître,  lors- 
qu'il en  fut  empêché  par  Léonella  qui  le  retint  dans  se*î 
brasj  en  lui  disant  :  «  (^aimez-vous,  monseigneur  ;  ne 
faites  pas  de  bruit  et  ne  suivez  pas  celui  qui  vient  de 
s'échapper...  c'est  un  homme  qui  me  touche  de  près... 
en  un  mot,  c^est  mon  époux  !    Anselme  ne  voulut  pas 
la  croire;  au  contraire,  transporté  de  fureur,  il  tira  sa 
dague,  et  lit  mine  d'en  frapper  Léonella,  en  lui  disant 
de  déclarer  la  vérité  ;  sinon  qu'elle  allait  mourir.  L'autre, 
dans  son  elfroi,  el  ne  sachant  ce  qu'elle  disait  ;  u  Oh  ! 
ne  me  tuez  pas,  seigneur,  s'écriarl-elle;  je  vous  dirai 
des  choses  bien  plus  importantes  que  tout  ce  que  vous 
IHiuvez imaginer.  —  Dis-les  sur-le-champ,  répondit  An- 
1.  U 
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seime  ;  sans  (luoi  iu  es  morte. — A  présent  ce  serait  im 
possible»  reprit  Léoneila,  tant  je  suis  troublée.  Mais 
laissez-moi  jusqu'à  demain  »  et  je  vous  appreadrai  des 
cboses  doQtYous  ne  serez  pas  peu  étoDDé«  Soyez  d'ail- 
leurs assuré  que  celui  qui  a  sauté  par  la  fenêtre  est  un 
jeune  homiue  de  cette  ville  ,  qui  m'a  donné  sa  parole  de 
m'épouser.  »  Apaisé  par  celte  explication,  Anselme 
voulttlbien accorder  le  délai  que  demandait  Léonella,  ne 
pensant  rien  entendre  contre  Camille  »  de  la  vertu  de 
laquelle  il  était  désormais  assuré  comme  de  sa  propre 
existence.  Il  quitta  la  cliambre,  où  il  laissa  Léonella  bien 
enfermée  sous  clet ,  en  lui  disant  qu'elle  n*eu  sortirait 
qu'après  lui  avoir  dit  ce  qu'elle  lui  avait  annoncé.  De  là 
il  se  rendit  en  toute  hâte  auprès  de  Camille  pour  lui 
conter  tout  ce  qui  venait  de  lui  arriver  avec  sa  camé- 
riste,  et  comme  quoi  elle  s'était  engagée  à  lui  révéler 
des  choses  de  la  plus  haute  importance.  Si  à  ces  nou- 
velles Camille  fut  ou  non  troublée  ^  pas  n'est  besoin  de 
le  dire.  Pensant,  et  avec  raison»  que  Léonella  découvri*- 
rait  à  Anselme  tout  ce  qu'elle  savait  de  son  infidélité, 
elle  en  éprouva  uwi^  telle  crainte,  une  telle  épouvante, 
qu'elle  n'eut  pas  même  le  courage  d'attendre  la  conhr- 
mation  de  ses  soupçons.  Cette  môme  nuit»  dès  qu'elle 
jugea  qu'Anselme  s'était  rendormi,  elle  rassembla  ses 
bijoux  les  plus  précieux,  prit  quelque  argent,  puis, 
sans  être  entendue  de  personne,  elle  quitta  sa  maison 
et  s'en  tut  chez  Lotario ,  à  qui  elle  conta  ce  qui  se  pa^ 
sait,  en  lui  demandant  de  la  mettre  en  lieu  sûr,  ou  de 
se  soustraire  ensemble  par  la  fuite  au  courroux  d'An- 
selme. X  ces  mots,  Lotario  fut  à  tel  point  confondu  qu'il 
ne  savait  quo  répondre,  ni  moins  encore  quel  parti 
prendre.  A  la  tin,  il  proposa  de  conduire  Camille  dans 
un  couvent,  dont  sa  sœur  était  abbesse.  Camille  y  con« 
sentit  ;  et  avec  toute  la  célérité  qu'exigeaient  les  cir- 
constances, Lotario  la  conduisît  à  ce  couvent,  où  il  la 
laissa.  Quant  à  lui  il  s'éloigna  sur-le-champ  de  la  ville, 
sans  avertir  personne  de  son  départ. 
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Lorsque  le  jour  parut,  Anselme ,  sans  s'apercevoir  de 
rabseoce  de  Camille ,  se  leva ,  pressé  par  le  désir  d'ap» 
prendre  ce  qu'avait  à  lui  confier  LéoneUa,  et  alla  vers 
la  diambre  où  il  Pavait  laissée  enfermée.  Il  ouvrit ,  en* 
tra,  mais  ne  trouva  plus  la  camëriste  ;  seulemeuL,  des 
draps  de  lit  noues  à  la  ieuêtre  lui  indiquaient  le  chemin 
par  où'  elle  s'était  échappée.  11  revint  tristement  pour 
conter  cela  à  Camille;  mais  ne  la  trouvant  plus  ni  dans 
son  lit  y  ni  dans  la  maison,  il  en  fut  anéanti.  Vatate» 
ment  il  interrogea  tous  ses  gens;  nul  d  (  ux  ne  savait 
rien  et  ne  puuvaii  répondre.  Tandis  (]iril  allait  ainsi 
en  quête  de  Camille,  il  vit  par  hasard  ses  coffres  ou- 
verts, et  s'aperçut  que  la  plus  grande  partie  tles  bi- 
joux n'y  étaient  plus.  Alors  la  fatale  vérité  lui  apparut 
tout  entière,  et  il  comprit  qu'il  ne  devait  pas  accuser 
Léonella  de  son  jnalheur.  Dans  Téquipage  on  il  se  trou- 
vait, sans  achever  de  se  vêtir,  il  courut,  triste  et  pensif, 
chez  Lotario  pour  lui  confier  ses  chagrins  ;  mais  ne  le 
trouvant  pas ,  lui  non  plus ,  et  ayant  appris  de  ses  do- 
mestiques qu'il  était  parti  cette  nuit  même  emportant 
tout  l'argent  qu'il  i»ossédait,  il  faillit  en  perdre  resprit. 
Bref,  il  retourna  chez  lui,  et  il  n'y  retrouva  ])lu8  un 
seul  valet ,  plus  une  seule  servante  :  la  maison  était  com- 
plètement déserte.  Il  ne  savait  que  penser,  ni  que  dire, 
ni  que  faire ,  et  il  sentait  sa  raison  peu  à  peu  Faban* 
donner.  Il  contemplait  sa  situation ,  et  se  voyait ,  en  un 
instant,  sans  femme,  sans  ami,  sans  domestiques,  aban- 
donné du  ciel ,  et  par-dessus  tout  sans  honneur ,  car  Tab- 
sence  de  Camille  lui  disait  clairement  qu'il  l'avait  perdu. 
Enfin,  après  un  long  moment,  il  résolut  d'aller  à  la  maison 
de  campagne  de  cet  ami  où  il  avait  si  follement  passé  le 
temps  qui  devait  servir  à  la  machination  de  sa  disgrâce. 
Il  ferma  les  portes  de  sa  maison ,  monta  à  cheval,  et  se 
mit  en  route,  pouvant  à  peine  respirer.  Mais  il  n'eut 
pas  fait  la  moitié  du  chemin  que,  succombant  à  ses  pen* 
flées,  force  lui  fut  de  mettre  pied  à  terre  :  il  attacha  son 
cheval  à  un  arbre,  au  pied  duquel  il  se  laissa  tomber, 
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on  poussant  de  plainlirg  et  douloureux  soupirs.  Il  resta 
lèjusqu'àla chute  du  jour.  Alors  vint  à  passer  un  iiomme 
à  cheval  qui  venait  de  la  ville  :  Anselme ,  le  saluant,  lui 

demanda  (juelles  nouvelles  il  y  avait  à  Florence.  «  Les 
plus  étranges ,  répondit  Tautre,  qu'il  y  ait  eu  depuis 
longtemps;  car  on  dit  publiquemeot  que  Lotario,  cet 
intime  ami  d' Anselme  le  riche  «  qui  demeure  près  de 
Saint-Jean ,  a  enlevé  cette  nuit  Camille  la  femme  d'An- 
selme, et  que  celui-ci  a  également  disparu.  C*est  co  qu'a 
raconté  une  suivante  de  Camille,  que  le  gouverneur  a 
surprise  au  milieu  de  la  nuit  se  glissant  avec  des  draps 
de  lit  par  uœ  fenêtre  de  la  maison  d'Anselme.  Je  ne  sais 
pas  au  juste  comment  s'est  passée  Taffaire;  mais  je  sais 
bien  que  toute  la  vill  est  en  émoi  de  l'aventure ,  car  ou 
ne  pouvait  guère  attendre  cela  de  ramili('  qui  unissait 
Anselme  et  Lotario ,  amitié ,  dit«on,  si  grande,  si  étroite, 
qu'on  les  nfipelàii  les  detix amis. — Sait-on,  par  hasard, 
demanda  Anselme ,  quel  chemin  ont  pris  f iOtario  et  Ca- 
mille ?  —  Pas  le  moins  du  monde ,  répondit  le  voyageur, 
bien  que  le  gouverneur  ait  envoyé  à  leur  recherche  avec 
toute  la  diligence  possible*  — Allez  avec  Dieu,  seigneur, 
dit  Anselme.  ~  Demeurez  avec  lui,  »  répondit  le  voya- 
geur, et  il  s'éloigna. 

A  ces  déplorables  nouvelles,  le  pauvre  Anselme  fut 
sur  le  point  de  perdre  ,  non-seulement  l'esprit ,  mais 
encore  la  vie.  Il  se  leva  comme  il  put,  et  arriva  jusqu'à 
la  maison  de  son  ami ,  qui  ne  savait  rien  encore  de  son 
malheur.  Mais  quand  celui-ci  le  vit  arriver  pâle,  exténué, 
éperdu  «  il  le  crut  gravement  atteint.  Anselme  aussitôt 
demantla  qu'on  le  mit  au  lit  et  qu'on  lui  donnât  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  écrire.  Ainsi  l'ut  fait;  puis  on  le  laissa 
couché  et  seul,  ainsi  qu'il  le  désirait,  et  même,  à  sa 
demande ,  la  porte  de  sa  chambre  fut  fermée.  Or,  dès 
qu'il  se  vit  seul ,  il  se  sentit  tellement  accablé  par  la 
pensée  de  son  malheur,  qu'il  comprit  clairement,  aux 
angoisses  mortelles  qu'il  éprouvait,  que  la  vie  allait  lui 
échapper.  Il  voulut  du  moins  faire  connaître  la  cause  de 
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son  fUrange  mort  :  il  commença  à  écrire;  mais  avant 
d  avoir  tioi ,  le  souffle  I  ui  manqua ,  et  il  mourut  tué  par  la 
douleur  qu'avait  produite  enlui  son  imprudente  curiosité. 

Voyant  qu'il  était  tard  et  qu'Anselme  n'appelait  point, 
le  maître  de  la  maison  se  décida  à  entrer  dans  sa  cham- 
bre pour  savoir  si  son  indisposition  continuait.  Il  le 
trouva  étendu  sans  mouvement,  la  moitié  du  corps  dans 
le  lit  et  l'autre  moitié  sur  le  bureau ,  ayant  devant  lui 
un  papier  ouvert,  et  tenant  encore  à  la  main  la  plume 
qui  lui  avait  servi  à  écrire.  Après  Favoir  appelé ,  ne  re- 
cevant pas  de  réponse,  son  hôte  s'approclin  de  lui,  lui 
prit  la  main ,  et ,  la  trouvant  glacée  ,  reconnut  (ju'il  était 
mort.  Surpris  et  désolé  au  dernier  point,  U  appela  les 
gens  de  sa  maison  pour  qu'ils  fussent  témoins  de  ce 
malheureux  événement.  Ensuite  il  lut  le  papier,  dont  i| 
reconnut  récriture  pour  être  de  la  main  d'Anselme,  et 
qui  contenait  ces  mots  : 

«  Une  sotte  et  imprudente  curiosité  m'ùte  la  vie.  Si 
la  nouvelle  de  ma  mort  arrive  aux  oreilles  de  Camille, 
qu'elle  sache  que  je  lui  pardonne  ;  elle  n'était  pas  obli- 
gée de  faire  un  miracle ,  et  moi  je  ne  devais  pas  exiger 
qu'elle  le  fit.  Ainsi,  puisque  j'ai  été  moi-même  l'artisan 
de  mon  déshonneur ,  il  ne  serait  pas  juste  » 

Anselme  n'en  avait  pas  écrit  davantage  ;  ce  qui  Ht  voir 
qu'en  cet  endroit,  sans  pouvoir  achever  la  phrase,  il 
avait  terminé  sa  vie.  Le  lendemain ,  son  ami  informa  de 
cette  mort  les  parents  d'Anselme,  lesquels  savaient  déjà 
son  niallieur.  Ils  connaissaient  également  le  monasti  re 
où  Camille  se  trouvait  en  quelque  sorte  sur  ie  pomt  de 
suivre  son  mari  dans  Tinévitable  voyage ,  par  suite  de  la 
nouvelle  qu'elle  avait  reçue ,  non  de  la  mort  de  son 
mari,  mais  du  départ  de  son  amant.  Bien  que  veuve, 
elle  ne  voulut  pas  ,  dit-on ,  quitter  le  monastère;  mais 
elle  ne  voulut  pas  davantage  y  faire  ses  vœux ,  jusqu'à  ce 
que,  peu  de  temps  après,  elle  eût  appris  que  Lotario 
avait  été  tué  dans  une  bataille  que  livra  à  cette  époque 
M.  del^utrec  au  grand  capitaine  Gonzalve  de  Conloue^ 
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dans  le  royaume  de  Naples,  où  s'était  rendu  l'ami  trop 
tard  repentant.  A  cette  nouvelle  Camille  prononça  ses 
vœux  y  et  elle  ne  tarda  pas  à  mourir  dans  les  regrets  et 
les  larmes.  Telle  fut  la  conséquence  qu'eut  pour  tous 
trois  une  fantaisie  insensée. 

Cette  nouvelle ,  dit  le  curé ,  me  semble  assez  bien  : 
mais  je  ne  puis  croire  qu'elle  ait  un  fond  véritable  ;  et 
si  c'est  une  invention ,  Fauteur  a  mal  inventé ,  car  on  ne 
saurait  admettre  qu'il  se  trouve  un  mari  assez  sot  pour 
faire  une  aussi  périllease  expérience  que  celle  d'An- 
selme. Qlk-  l'on  eût  supposé  l'avenlure  entre  un  galant 
et  sa  maîtresse,  passe  encore  ;  mais  eiUre  mari  et  femme, 
elle  a  quelque  chose  d'impossible.  Quant  à  la  façon  de 
la  conter ,  je  n'en  suis  pas  mécontent. 


CHAPITRE  XXXVI. 

Qui  traite  d'autres  intéressantes  aventures,  arrivées  dans  la  venta. 

Sur  ces  entrefaites ,  le  ventero  qui  était  sur  le  seuil 
de  sa  porte ,  s'écria  :  «  Voici  venir ,  ma  foi ,  une  belle 
troupe  d'hôtes  ;  s'ils  s'arrêtent  ici ,  ce  sera  un  fameux 

alléluia.  —  Quels  sont  ces  voyageurs?  demanda  Cardé- 
nio.  —  Ce  sont,  répondit  le  ventero,  quatre  hommes 
montés  à  cheval  à  la  genette^,  avec  des  lances  et  des 
boucliers;  et  portant  tous  quatre  des  masques  noirs*; 
au  milieu  d'eux  se  trouve  une  dame  vêtue  de  blanc,  as* 
sise  sur  une  selle  en  fauteuil,  et  le  visage  pareillement 
mas(|ué;  puis  deux  valets  de  pied  par  derrière.  —  Et 
sont-ils  bien  près?  demanda  le  curé.  —  Si  près,  ré- 
pondit le  ventero ,  que  les  voici  chez  nous.  »  En  enten* 
dant  cela,  Dorothée  se  couvrit  le  visage,  et  Gardénio 

*  C'ê8t4-âir6  lur  une  telle  élerée,  avec  des  étriers  fort  courts. 

*  Lee  eeTilîere  portaient  elon  m  voyage  des  ueeque»  {anUfeuie$ )  de  taf- 
feiae ,  le  ploe  eouYeni  noir. 
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entra  dans  la  chambre  où  donnait  don  Quichotte.  A 
rinfltant  même,  toute  la  troupe  que  le  yentero  avait 

annoncée  entra  dans  la  venta.  Les  quatre  cavaliers , 
gens  do  bonne  mine  et  à  la  tournure  élégante,  ayant 
mis  pied  à  terre ,  allèrent  descendre  la  dame  de  la  selle 
où  elle  était  assise,  et  l'un  d'eux,  la  prenant  dans  ses 
bras  9  la  porta  sur  un  siège  qui  se  trouvait  à  rentrée  de 
la  chambre  où  s'était  caché  Cardénio.  Pendant  tout  ce 
temps ,  ni  elle  ni  eux  n'avaient  quitté  leurs  masques,  ni 
prononcé  une  seule  parole;  seulement,  lorsqu'on  l'eut 
posée  sur  son  siège,  la  dame,  poussant  un  profond  soupir, 
laissa  tomber  ses  bras  comme  une  personne  malade  et 
défaillante.  Les  valets  de  pied  menèrent  les  chevaux  à 
l'écurie.  A  la  vue  de  ce  qui  se  passait,  le  curé,  dési- 
reux de  savoir  quels  étaient  ces  ^^ens  mystérieux  qui 
gardaient  si  bien  le  silence ,  fut  trouver  les  valets  de 
pied  et  demanda  à  Tun  d'eux  ce  qu'il  voulait  savoir* 
«  Pardine,  seigneur,  répondit  celui-ci,  je  serais  bien 
embarrassé  de  vous  dire  qui  sont  ces  cavaliers.  Je  sais 
seulement  que  ça  doit  être  des  frens  de  distinction  ,  sur- 
tout celui  qui  est  venu  prendre  dans  ses  bras  la  dame 
que  vous  avez  vue.  Ce  qui  me  le  fait  dire ,  c'est  que  tous 
les  autres  lui  portent  respect,  et  se  contentent  d'exé- 
cuter ses  ordres.  — Et  la  dame,  qui  est-elle?  demanda 
le  curé. —  Je  ne  vous  le  dirai  pas  davantage,  répondit  le 
valet  ;  car,  de  toute  la  route,  je  ne  lui  ai  pas  vu  la  figure. 
Pour  ce  qui  est  de  soupirer,  oh!  ça,  je  Tai  entendue 
bien  des  fois,  et  pousser  des  gémissements  si  profonds 
qu'on  dirait  qu*è  chacun  d'eux  elle  va  rendre  l'âme. 
Et  ne  vous  étonne/  |)as  que  mon  camarade  et  moi  n'en 
sachions  pas  davaiUage  :  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  jours 
que  nous  les  accompagnons  :  ils  nous  ont  rencontrés  en 
route  et  nous  ont  engagés  à  les  suivre  jusqu'en  Anda- 
lousie, en  nous  promettant  de  nous  bien  payer.  — 
Avez-vous  entendu  nommer  quelqu'un  d'entre  eux?  de- 
manda le  curé.  Non,  par  ma  foi,  répondit  Tautre.  Ils 
cheminent  tous  en  si  grand  silence,  que  c'est  mer- 
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veille;  on  n'on tend  autre  chofen  (pio  les  soupirs  el  les 
sanglols  de  la  pauvre  dame.  Ça  iàil  pitié  ;  nous  croyons 
sans  aucun  doute  que ,  quelque  part  qu'elle  aille ,  elle  y 
va  malgré  elle,  piir  force.  Autant  qu'on  en  peut  juger  à 
ses  vêtements,  elle  est  religieuse  ou  le  sera  bientôt,  ce 
qui  est  le  plus  probable;  et  peut-être  ce  qui  la  rend  si 
triste,  c'est  qu  elle  n'a  pas  de  goût  pour  le  couvent.*— 
Tout  cela  peut  bien  être,  «»  reprit  le  curé.  £t  quittant 
ces  deux  hommes ,  il  revint  trouver  Dorothée.  GeUe<*ci, 
dès  qu'elle  eut  entendu  soupirer  la  dame  voilée,  mue 
par  une  compassion  naturelle,  s'approcha  d'elle,  el  lui 
dit:  w  Quel  mal  avez-vous,  madame:'  Si  c'est  quel- 
qu'une de  ces  indispositions  que  les  femmes  ont  l'habi* 
tude  de  soigner ,  je  me  mets  de  grand  cœur  à  votre 
service.  »  Â  tout  cela ,  la  pauvre  dame  se  taisait  tou- 
jours; et,  bien  que  Dorothée  renouvelât  ses  ullresavec 
plus  d'empressement,  elle  continuait  à  garder  le  même 
silence.  Kutin,  le  cavalier  masqué,  auquel,  d'après  le 
dire  du  valet  de  pied ,  obéissaient  tous  les  autres ,  étant 
survenu ,  dit  à  Dorothée  :  «  Ne  perdez  pas  votre  temps, 
maciame,  à  faire  des  offres  de  service  à  cette  femme; 
elle  est  habiiiice  à  n'avoir  nulle  reconnaissance  de  ce 
qu'on  fait  pour  elle,  et  ne  cherchez  pas  à  obtenir  d'elle 
une  réponse ,  si  vous  ne  voulez  entendre  sortir  de  sa 
bouche  un  mensonge.  —  Je  n'ai  jamais  menti ,  ditaus* 
sitôt  celle  qui  jus(|u'alors  s'était  tue;  au  contraire, 
c'est  pour  avoir  été  trop  sincère  ,  trop  ennemie  de  tout 
artifice ,  que  je  me  vois  aujourd'hui  si  malheureuse  ;  et 
s*il  est  besoin  que  j'invoque  un  témoignage,  c'est  vous- 
même  que  j'atteste ,  puisque  c^est  ma  franchise,  c'est 
mon  amour  de  la  vérité  qui  vous  a  rendu,  vous,  faux 
et  menteur.  » 

Cardéiuo  entendit  clairement  et  distinctement  ces 
paroles,  car  il  était  fort  près  de  celle  qui  venait  de  par^ 
1er;  la  seule  porte  de  la  chambre  de  don  Quichotte  l'en 
séparait.  Aussitôt,  poussant  une  grande  exclamation  : 
«  Dieu  me  protège I  dit-il,  que  viens-je  d'entendre? 
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quelle  est  cette  voix  qui  a  frappé  mon  oreille?  »>  A  ces 
cris,  la  dame,  vivement  émue,  tourna  la  tête;  el,  ne 
voyant  peisonne,  elle  se  leva  pour  entrer  dans  la 
chambre  voisine;  mais  le  cavalier,  ayant  vu  snii  mou- 
vemcnt,  l'arrêta,  sans  lui  laisser  l'aire  un  pas  de  plus. 
Elle,  dans  son  trouble ,  fit  tomber  le  masque  de  taffe- 
tas qui  lui  couvrait  la  figure ,  et  laissa  voir  une  incom- 
parable beauté,  un  visage  céleste,  bien  que  tout  pâle 
et  bouleversé,  car  ses  yeux  se  portaient  tour  a  tour  el 
sans  relâche  sur  tous  les  endroits  uu  sa  vue  pouvait  at- 
teindre, avec  une  expression  si  singulière  qu'on  eût 
pu  la  croire  privée  de  raison.  I^e  trouble  où  elle  était, 
quoiqu'on  en  ignorât  la  cause,  toucha  profondément 
Dorothée  et  tous  ceux  qui  la  regardaient.  Le  cavalier 
la  tenait  Fortement  des  deux  mains  par  les  épaules,  et, 
tout  occupé  de  la  retenir ,  il  ne  put  relever  son  masque, 
qui  s'était  détaché  et  qui  finit  par  tomber  tout  à  fait. 
Levant  alors  les  yeux ,  Dorothée ,  qui  soutenait  la  dame 
(lans  ses  bras ,  vit  que  celui  qui  la  tenait  également  em- 
brassée, était  son  époux  don  1m  rnand.  Dès  qu'tille  l'eut 
reconnu,  poussant,  du  plus  prolond  de  sou  cœur,  un 
long  et  douloureux  soupir,  elle  tomba  à  la  renverse, 
évanouie  ;  et  si  le  barbier  ne  se  fdi  trouvé  prés  d'elle 
pour  la  recevoir  dans  ses  bras ,  elle  serait  tombée  à 
terre.  Le  curé,  accourant  aussitôt,  lui  ôta  son  voile 
pour  lui  jeter  de  l'eau  sur  le  visage.  Don  Ternand  (car 
c'était  bien  lui  qui  tenait  l'autre  iemme  embrassée)  re- 
connut alors  Dorothée,  et  il  resta  comme  frappé  de 
mort  à  cette  vue  ;  cependant  il  ne  lâchait  point  prise  et 
continuait  à  retenir  Lucinde ,  car  c'était  elle  aussi  qui 
s'efforçait  de  s'échapper  de  sr  s  bras.  Elle  avait  reconuu 
Cardénio  à  ses  cris ,  au  moiuent  où  lui-même  la  recon- 
naissait. Cardénio  entendit  aussi  le  gémissement  que 
poussa  Dorothée  en  tombant  évanouie,  et,  croyant  que 
c'était  sa  Lucinde ,  il  s'élança  de  la  chambre  tout  hors 
de  lui.  Le  premier  objet  qui  frappa  ses  yenx ,  ce  fut  don 
Fcrnand,  qui  tenait  encore  Lucinde  eu»bias.see;  dtm 
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Fernand  aussi  reconnut  sur-le-champ  Cardénio ,  el  tous 
quatre  restèrent  muets  de  surprise»  pouvant  à  peine 
comprendre  ce  qui  se  passait  Tous  se  regardaient  en 
silence:  Dorothée  regardait  don  Fernand,  don  Fer- 
nand regardait  Cardénio,  Carddnio  Lucinde,  cl  Lu- 
cinde  Cardénio.  ('c  fut  Luciade  qui,  la  preauère,  rom- 
pit le  silence,  en  adressant  la  parole  à  don  Fernand  : 
K  Laissez-moi,  seigneur  don  Fernand,  lui  dit-elle,  au 
nom  de  ce  que  vous  vous  devez  à  vous-même ,  si  nulle 
autje  coasidéralion  ne  peut  vous  y  décider;  laissez-moi 
retourner  au  chêne  dont  je  saisie  lierre,  à  celui  du- 
quel n'ont  pu  me  séparer  vos  importunités,  vos  me- 
naces, vos  promesses  et  vos  dons.  Remarquez  par  quels 
chemins  étranges ,  et  à  nous  inconnus ,  le  ciel  m'a  ra- 
menée  devant  mon  véritable  époux.  Vous  le  savez  déjà , 
par  une  pénible  expérience;  la  mort  seule  aurait  la 
puissance  de  l'effacer  de  ma  mémoire.  £h  bien  !  puisque 
je  suis  incapable  de  changer,  désabusé  enfin  par  ma 
constance ,  changez  votre  amour  en  haine ,  votre  bien-: 
veillance  en  fureur.  Otez-rnoi  la  vie  ;  pourvu  que  je 
rende  le  dernier  soupir  auprès  de  mon  époux  bien- 
aimé ,  je  n'aurai  pas  de  regret  à  ma  mort.  Peut-être  une 
semblable  fin  sera-tp-elle  pour  lui  le  témoignage  de  la 
fidélité  que  je  lui  ai  gardée  jusqu'au  dernier  instant  de 
ma  vie.  » 

Dorothée,  cependant,  ayant  repris  connaissance, 
avait  entendu  ces  paroles  de  Lucinde ,  et  dès  lors  il  lui 
avait  été  facile  de  deviner  qui  elle  était.  Voyant  que  don 
Fernand  ne  la  laissait  pas  échapper  de  ses  bras ,  et  qu'il 
gardait  un  silence  obstiné,  recueillant  toutes  ses  forces , 
elle  se  leva,  alla  s'agenouiller  à  ses  pieds,  et  versant 
de  ses  beaux-  yeux  deux  ruisseaux  de  larmes ,  elle  lui 
parla  ainsi  i  «  Si  les  rayons  de  ce  soleil ,  que  tu  tiens 
éclipsé  dans  tes  bras,  ne  t'dtent  point,  ô  mon  seigneur, 
la  lumière  des  yeux ,  tu  dois  avoir  reconnu  que  celle 
qui  se  tient  prosternée  à  tes  pieds ,  est  et  sera  aussi 
longtemps  qu'il  te  plaira,  la  triste  et  malheureuse 
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Dorothée.  Oui,  c'est  moi  qui  suis  cette  humble  vil- 
lageoise que,  soit  bonté,  soit  caprice,  tu  as  voulu 
élever  assez  haut  pour  pouvoir  se  dire  à  toi  ;  je  suis 
cette  jeune  fille  qui  passait  daos  Tiimocence  une  vie 
tranquille,  jusqu'au  moment  où  à  la  voix  de  tes  im- 
portunités  et  de  tes  protestations  d'amour,  si  sincères 
en  apparence,  laissant  s'échapper  sa  nixlestie  pre- 
mière, elle  te  livra  les  ciels  de  sa  liberté  ;  présent  qui, 
certes,  ne  t'a  pas  inspiré  une  bien  vive  reconnaissance, 
puisque  tu  m'as  réduite  à  me  trouver  en  ce  lieu  où  tu 
me  trouves  à  présent,  et  à  t'y  revoir  moi-même  dans 
les  dispositions  où  je  te  vois.  Je  ne  voudrais  pas  néan- 
moins que  tu  pusses  me  soupçonner  d'être  venue  ici 
sur  les  pas  de  mon  déshonneur,  tandis  que  je  n'y  ai 
été  conduite  que  par  ma  douleur  et  le  regret  de  me 
voir  par  toi  oubliée.  Tu  as  voulu  que  je  fusse  à  toi ,  et 
tu  Tas  voulu  de  telle  sorte ,  que  tu  aurais  beau  souhaiter 
niaititenant  que  cela  n'eût  pas  été,  il  ne  t'est  plus  pos- 
sible de  cesser  d'être  à  moi.  Songes-y ,  mon  seigneur, 
l'incomparable  affection  que  je  te  porte  peut  bien  com* 
penser  la  beauté  et  la  noblesse  pour  lesquelles  tu  m'a- 
bandonnes. Tu  ne  saurais  appartenir  à  la  belle  Lucinde 
puisque  tu  es  à  moi ,  et  elle  ne  saurait  elle-même  t'ap- 
partenir,  puisqu'elle  appaiùent  à  Cardénio  ;  et,  situ 
veux  bien  y  faire  attention ,  il  to  sera  plus  facile  de  te 
soumettre  à  aimer  celle  qui  t'adore  que  d'obliger  à 
t'aimer  celle  qui  te  déteste.  Tu  as  surpris  ma  faiblesse, 
tu  as  triomphé  de  ma  verfn  ;  tu  n'ignorais  pas  ma  nais- 
sance ,  et  tu  sais  bien  dans  quelle  espérance  j'ai  écouté 
tes  vœux  :  il  ne  t'est  donc  pas  permis  de  prétexter 
l'erreur  et  de  te  prétendre  abusé  ;  et  dès  lors,  si  tu  es 
chrétien  comme  tu  es  gentilhomme ,  pourquoi  chercher 
tant  de  détours  ?  pourquoi  éviter  de  me  rendre  aussi 
heureuse  à  la  lin  que  semblaient  le  promettre  des  com- 
mencements Si  fortunés  .'  Que  si  tu  ne  veux  pas  de  moi 
pour  ce  que  je  suis ,  ta  véritable  et  légitime  épouse , 
prends-moi ,  accepte-moi  du  moins  pour  ton  esclave  ; 
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pourvu  que  je  sois  en  ton  pouvoir»  je  bénirai  mon  sort, 

et  ce  bonheur  me  suffira.  Ne  permets  pas,  en  ni'abaii- 
donnant,  qu'il  coure  des  bruits  injurieux  à  mon  hon- 
neur i  ne  donne  pas  une  si  triste  vieillesse  à  mes  pa- 
rents, car  ce  n'est  pas  à  ce  que  mérite  la  tidélité  avec 
laquelle  «  en  bons  vassaux ,  ils  ont  toujours  servi  les 
tiens.  Si  tn  crains  d'avilir  ton  sang  en  le  mêlant  avec 
le  mien  ,  c  onsidère  qu'il  n'y  a  aucune  famille  au  monde 
qui  n'ait  fait  de  semblables  alliances ,  et  que  ce  n'est 
pas  par  la  noblesse  des  femmes  que  Ton  juge  d'une 
illustre  race.  La  véritable  noblesse,  d'ailleurs,  consiste 
dans  la  vertu  ;  et  si  celle-là  vient  à  te  manquer,  A  tu  ne 
rougis  pas  de  me  refuser  la  réparation  qui  m'est  due , 
je  resterai  plus  noble  que  toi.  Enfin,  seigneur,  pour 
achever,  ce  que  j'ai  encore  à  te  dire,  c'est  que,  bon 
gré  y  mal  gré ,  je  suis  ton  épouse  ;  j'en  atteste  tes  paroles 
qui  ne  peuvent  être  menteuses ,  alors  même  que  ta  te 
vanterais  de  ce  pourquoi  tu  me  méprises;  j'en  atteste 
rengagement  signé  de  ton  nom  ;  j'en  atteste  le  ciel  que 
toi-même  tu  as  pris  à  témoin  de  tes  promesses.  Et 
quand  même  tout  cela  me  manquerait,  ce  qui  ne  me 
manquera  pas,  c'est  ta  propre  conscience,  qui,  au 
fond  de  ton  cœur,  élèvera  la  voix  au  milieu  de  tes  joies 
criminelles,  et  prenant  la  défense  de  rinnocence  abu- 
sée, troublera  toutes  tes  jouissances,  et  empoisonnera 
tous  tes  plaisirs  !  » 

Ces  paroles ,  et  d'autres  encore ,  la  triste  Dorothée 
les  prononça  d'un  ton  si  touchant,  et  en  versant  laut 
de  larmes,  que  tous  ceux  qui  étaient  })résents  à  cette 
sccne  ,  môme  les  cavaliers  de  la  suite  de  don  Fernand, 
sentirent  aussi  se  mouiller  leurs  yeux.  Don  Fernand 
récouta  sans  l'interrompre  jusqu^à  ce  qu'elle  eût  fini  de 
parler,  et  qu'à  ses  paroles  succédèrent  tant  de  soupirs 
et  de  sanglots  ,  qu'il  aurait  fallu  avoir  un  cœur  de  bronze 
pour  n'être  pas  attendri  des  témoignages  d'une  si 
grande  douleur.  Lucindc aussi  la  regardait,  non  moins 
touchée  de  son  ailUction  qu'étonfiée  de  sa  beauté  et  de 
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son  esprit.  Klle  aurait  voulu  s'approcher  d'elle  et  lui 
adresser  <jiu1(|uls  jiaroles  de  corisolation  ;  mais  don 
Femaiid  la  retenait  encore.  Celui-ci,  plein  de  i  onfu- 
sion  et  de  trouble ,  après  avoir  un  long  moment  iixé  ses 
regards  sur  Dorothée ,  ouvrit  enfin  les  bras ,  et  rendant 
la  liberté  à  Lucinde  :  «  Tu  as  vaincu  ,  s'écria-t-il ,  belle 
Dun^thée,  lu  as  vaincu  I  Comment  aurait-on  le  courage 
de  résister  à  tant  de  mérites  réunis  ?  »  Encore  mal  re- 
mise de  son  évanouissement,  Lucinde ,  ne  se  trouvant 
plus  soutenue  par  don  Femand ,  fut  sur  le  point  de 
tomber  ;  mais  près  d'elle  était  Cardénio ,  qui  se  tenait 
derrière  don  Femand  pour  n'être  pas  reconnu  de  lui. 
Oul)li;int  toute  crauUe ,  tout  danger  personnel,  il  s'é- 
lança pour  soutenir  Lucinde  ;  et,  la  recevant  dans  ses 
bras  :  «  0  dame  de  mon  cœur,  lui  ditril,  belle,  con- 
stante et  fidèle  amie,  si  le  ciel  dans  sa  bonté  permet 
que  tu  trouves  enfin  quelque  repos,  nulle  part  tu  ne 
l'auras  plus  sur  et  plus  tranquille  que  dans  les  bras  qui 
te  reçoivent  aujourd'hui  et  qui  le  reçurent  dans  un  autre 
temps,  alors  que  la  fortune  m  autorisait  à  te  regarder 
eonnne  à  moi  !  »  Â  ces  mots,  Lucinde  jeta  les  yeux  sur 
Cardénio  :  elle  avait  commencé  à  le  reconnaître  a  la 
voix;  en  le  voyant,  elle  s'assura  que  c^était  bien  lui. 
K()erdue,  iiYcuutaut  j>lus  aucun  respect  humain ,  elle 
lui  jeta  ses  bras  ai^cou,  et  collant  son  visage  à  celui  de 
Cardénio:  «C'est  vous,  mon  seigneur,  s'écria-t-elle , 
oh  !  oui  c'est  vous  seul  qui  êtes  le  véritable  maître  de 
cette  esclave  qui  vous  appartient ,  en  dépit  du  destin 
contraire,  en  dépit  de  toutes  les  menaces  qu'on  pour- 
rait faire  à  une  vie  qui  dépend  à  jamais  de  la  vôtre  î  » 
Ce  fut  un  étrange  spectacle  pour  don  Fernand  et  pour 
tous  les  témoins  de  cette  scène ,  étonnés  d'un  événe- 
ment si  nouveau.  Dorothée  crut  remanpier  que  don 
Fernand  changeait  de  couleur,  et  qu'il  songeait  à  tirer 
vengeance  de  Cardénio;  car  elle  lui  vit  avancer  la  main 
vers  la  garde  de  son  épée.  A  l'instant  même,  rapide 
comme  Téclair,  elle  se  jeta  à  ses  genoux ,  les  embrassa, 
1.  35 
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les  couvrit  de  baisers  et  de  pleurs,  et  le  tenant  si  (étroi- 
tement serré ,  qu'il  ne  pouvait  faire  aucun  mouvement  : 
«  Que  penseMu  faire,  lui  disait-elle,  6  mon  unique  re- 
fuge ,  dans  cette  rencontre  inattendue  !  Tu  as  i  tes 
pieds  ton  épouse,  et  celle  à  qui  tu  voulais  donner  ce 
nom  est  dans  les  bras  de  son  mari.  Vois,  te  sera-t-il 
possible  de  défaire  ce  que  le  ciel  a  fait  ?  ISe  vaut-ii  pas 
mieux  que  tu  consentes  à  élever  jusqu'à  toi  celle  qui , 
malgré  tant  d'obstacles,  et  soutenue  par  sa  constance, 
a  les  yeux  sur  tes  yeux  »  et  baigne  de  larmes  amou-* 
reuses  le  visage  de  son  véritable  é]>oux  ?  An  nom  du 
ciel,  au  nom  de  toi-même  je  t'en  conjure;  que  cette 
vue ,  qui  te  doit  désabuser,  n'excile  pas  ta  colère  ; 
qu'elle  la  calme  au  contrûre ,  et  si  bien ,  que  tu  laisses 
ces  deux  amants  jouir  en  paix  de  leur  bonheur,  tout 
le  ten4)s  que  la  Providence  voudra  leur  accorder.  Tu 
mouUeias  ainsi  la  générosité  de  ton  noble  cœur,  et  le 
monde  verra  que  la  raison  a  sur  toi  plus  d'empire  que 
tes  passions.  » 

Pendant  que  Dorothée  parlait  ainsi ,  Gardénio ,  sans 
cesser  de  tenir  Lucinde  étroitement  embrassée,  avait 
toujours  les  yeux  fixés  sur  don  Feniaiid ,  bien  résolu , 
s'il  lui  voyait  faire  un  seul  pas  pour  le  frapper,  à  se  dé- 
fendre de  son  mieux  contre  lui  et  contre  tous  ceux  qui 
voudraient  Tattaquer,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie.  Hais 
en  ce  moment  accoururent  les  amis  de  don  Fernand , 
ainsi  que  le  curé  et  le  barbier  qui ,  depuis  le  coiijinen- 
cemeot  de  cette  scène,  n'avaient  pas  quitté  la  place, 
sans  oublier  notre  ami  Sancho  Panza,  et  tous  entou-^ 
raient  don  Fernand,  le  suppliant  d'avoir  compassion 
des  larmes  de  Dorothée,  et  de  ne  pas  permettre,  si, 
coinme  ils  n'en  doutaient  pas,  elle  avait  dit  la  vérité, 
qu'elle  fût  déçue  en  de  si  justes  espérances.  «  Considé- 
rez, seigneur,  ajouta  le  curé ,  que  ce  n'est  point  le  ha- 
sard, comme  l'indiquent  les  apparences,  mais  une 
intention  particulière  de  la  Providence,  qui  vous  a 
tous  réunis  là  où  nul  de  vous  ne  l'eût  pensé  ;  consi- 
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dérez  que  la  mort  seule  peat  enlever  Lucinde  à  Gardé- 
nio,  et  que,  dût-on  les  séparer  avec  le  tranchant  d'une 

épée,  la  mort  leur  semblerait  douce,  qui  les  frapperait 
tous  deux  en  mr'mo  temps.  Dans  les  cas  désespérés,  où 
il  n'y  a  plus  de  remède ,  c'est  le  cumble  de  la  sagesse  de 
se  vaincre  soi-même  et  de  montrer  un  cœur  généreux. 
SoufiTrez  donc  que,  sous  votre  bon  plaisir»  ces  deux 
époux  jouissent  d'un  bonheur  que  le  ciel  leur  accorde 
déjà.  Puis,  jetez  aussi  les  yeux  sur  la  beauté  de  Doro- 
thée :  vous  verrez  qu  li  est  peu  de  leuimes  qui  puissent , 
je  ne  dis  pas  la  surpasser  en  attraits,  mais  seulement 
régaler.  A  sa  beauté  se  joignent  encore  sa  touchante 
modestie  et  Textréine  amour  qu'elle  vous  porte.  Enfin , 
considérez  surtout  que  ,  si  vous  vous  [)iquez  d'»^tre  gen- 
tilhuiiime  et  cbiétien  ,  vous  ne  pouvez  que  tenir  la  pa- 
role par  vous  donnée.  En  agissant  ainsi  vous  satisterez 
le  ciel ,  et  vous  aurez  pour  vous  l'approbation  de  tout 
ce  qu'il  y  a  d'hommes  de  sens ,  qui  reconnaissent  ce 
privilège  à  la  beauté,  lorsque  la  vertu  raccompagne, 
de  pouvoir  s'élever  au  niveau  de  toute  noblesse  sans 
faire  déroger  celui  qui  l'élève  à  sa  hauteur,  et  qui  sa- 
vent aussi  qu'en  cédant  à Tentrainement  de  la  passion, 
pourvu  qu'on  ne  pèche  point  pour  la  satisfaire ,  on  ne 
saurait  être  justement  accusé.  »  Bref,  à  ces  considéra^ 
tions  chacun  ajoula  quelques  paroles,  si  bien  que  le 
noble  cœur  de  don  Fernaud ,  où,  en  définitive,  affluait 
un  sang  illustre,  se  calma,  s'attendrit,  et  se  laissa 
vaincre  par  la  puissance  de  la  vérité,  à  laquelle  il  au- 
rait vainement  cherché  à  se  soustraire.  Et  pour  mon- 
trer qu'il  s'était  rendu  au  bon  conseil  qu'on  lui  avait 
donne ,  il  se  baissa  pour  relever  Dorothée ,  et  la  pre- 
nant dans  ses  bras  :  «  Levez-vous ,  madame ,  lui  dit-il  ; 
il  n'est  pas  juste  que  je  laisse  prosternée  à  mes  pieds 
celle  que  je  porte  dans  mon  cœur;  et  si  jusqu'à  pré- 
sent ma  conduite  n'a  pas  été  conforme  à  ce  langage,  ç'a 
été  sans  doute  par  un  ordre  exprès  du  ciel  ,  qui  a 
voulu  que,  voyant  la  constance  de  votre  amour,  j  tnisse 
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pour  vous  rentime  que  vous  méritez.  Tout  ce  que  je 
vous  demande,  e'eslde  ne  pas  me  reprocher  l'abandon 

et  Toubli  dont  vous  avez  élé  victime ,  caria  même  force 
qui  me  porta  à  chercher  les  moyens  que  vous  fussiez  à 
moi ,  m'a  poussé  ensuite  à  tâcher  de  n'être  pas  à  vous  ; 
et  si  vous  en  doutez  ^  tournez-vous  et  regardez  les  yeux 
de  Lucinde ,  maintenant  satisfaite  ;  vous  y  trouverez 
rexcuse  de  toutes  mes  fautes.  Puis  donc  qu'elle  a  trouvé 
ce  qu'elle  désirait,  et  que  j'ai,  moi,  ce  qui  m'appar- 
tient, qu'elle  vive,  tranquille  et  contente,  de  longues 
années  avec  son  Cardénio  ;  moi ,  je  prierai  le  ciel  à  ge- 
noux qu'il  m'en  accorde  autant  avec  ma  Dorothée.  » 
En  disant  ces  mots ,  il  la  serra  de  nouveau  dans  aes 
bras ,  et  approcha  son  visage  du  sien ,  avec  un  si  ten- 
dre transport  qu'il  lui  lalhit  se  faire  violence  pour  que 
ses  larmes  ne  vinssent  pas  donner  d'évidentes  preuves 
de  son  amour  et  de  son  repentir.  Lucinde  et  Cardénio 
ne  retinrent  point  les  leurs,  non  plus  que  les  autres 
personnes  qui  se  trouvaient  là  présentes,  et  tout  le 
monde  se  mit  si  bien  a  pleurer,  les  uns  de  la  joie  qu'ils 
éprouvaient,  les  autres  de  la  joie  d'autrui,  qu'on  eût 
dit  qu'il  leur  était  à  tous  arrivé  quelque  fâcheux  événe- 
ment. 11  n'y  avait  pas  jus(iu*à  Sancho  qui  ne  fondit  en 
larmes  :  seulement  il  avoua  depuis  que,  s'il  avait  pleuré, 
c'était  de  voir  que  Dorothée  n'était  pas,  conime  il  l'a- 
vait cru,  la  reine  Micomicona,  de  qui  il  attendait  tant 
de  faveurs. 

Pendant  quelque  temps ,  avec  les  larmes ,  durèrent  la 
surprise  et  Tadmiration.  Puis ,  Cardénio  et  Lucinde  al- 
lèrent se  jeter  aux  genoux  de  don  Fernand  ,  et  lui  i  en- 
dirent  ^jrâces  de  la  faveur  qu'il  leur  accordait,  en  termes 
si  touchants  et  si  nobles  que  don  Fernand  ne  savait 
que  répondre ,  et  que  les  ayant  fait  relever»  il  les  em- 
brassa avec  de  vifs  témoignages  de  courtoisie  et  d'affec- 
tion. Après  cela,  il  demanda  à  l)oroth('e  de  lui  dire 
comment  elle  était  vt  ime  à  un  endroit  si  éloigne  (le  son 
pays  natal.  Dorothée  lui  conta  brièvement,  avec  autant 
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de  sens  que  d'esprit ,  tout  ce  qu'elle  avait  naguère  ra- 
conté à  Cardénio  ;  et  don  Fernand ,  ainsi  que  les  cava* 

liers  qui  raccompagnaient ,  furent  si  charmés  de  son  ré- 
cit qu'ils  auiaient  voulu  îo  voir  diiror  davantage,  tant 
elle-même  avait  mis  de  grâce  à  conter  ses  infortunes. 
Lorsqu'elle  eut  fini ,  don  Fernand  dit  à  son  tour  ce  qui 
lui  était  arrivé  dans  la  ville ,  après  qu'il  eut  trouvé  dans 
le  sein  de  Lucinde  le  papier  où  elle  déclarait  qu'elle 
était  Tépouse  de  (lanlénio  et  ne  pouvait  être  à  lui. 
«  Je  voulus  la  tuer,  dit-il ,    je  i'auiais  fait  si  ses  parents 
ne  m'eussent  retenu  ;  alors  je  quittai  sa  maison ,  coui'us 
et  courroucé ,  avec  le  dessein  de  me  venger  dès  que 
j'en  trouverais  l'occasion.  Le  lendemain  j'appris,  que 
Lucinde  avait  disparu  de  la  maison  paternelle,  sans 
que  persounr  ])ùî  dire  où  elle  était  allée.  Enfin  ,  au  liout 
de  plusieurs  mois ,  je  sus  qu'elle  s'était  retirée  dans  un 
couvent ,  en  exprimant  l'intention  d'y  rester  toute  sa 
vie ,  si  elle  ne  pouvait  la  passer  avec  Cardénio.  A  cette 
nouvelle  ,  je  choisis  pour  m'accompagner  ces  trois  gen- 
tilshommes, et  je  me  rendis  au  eouvcul  où  elle  s'tHait 
•    réfugiée.  Je  ne  voulus  pas  lui  parier,  dans  la  crainte 
que  sachant  mon  arrivée ,  on  ne  redoublât  de  vigilance 
autour  du  couvent;  et  attendant  un  jour  où  le  parloir 
fût  ouvert ,  je  laissai  deux  de  mes  compagnons  à  la 
garde  de  la  porte ,  et  j'entrai  avec  l'autre  à  la  recherche 
de  Lucinde.  Nous  la  trouvâmes  au  cloître,  qui  causait 
avec  une  religieuse ,  et ,  l'enievant  de  force ,  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  reconnaître ,  nous  la  condui- 
sîmes au  premier  village  où  nous  pûmes  nous  munir  de 
ce  qui  nous  était  nécessaire  pour  l'emmener.  Tout  cela 
s'était  fait  sans  difficulté  ,  le  couvent  étant  isulé  au  mi- 
lieu de  la  i  am pagne  ,  et  assez  loin  de  toute  habitation. 
Quand  Lucinde  se  vit  en  mon  pouvoir,  elle  perdit  d'a- 
bord connaissance  ;  puis  ,  une  fois  revenue  à  elle,  elle 
n'a  fait  autre  chose  que  pleurer  et  soupirer  sans  vou- 
loir prononcer  un  seul  mot.  C'est  ainsi ,  dans  le  silence 
et  les  larmes,  que  nous  hommes  arrivés  à  cette  venta. 
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qui  est  pour  moi  comme  si  je  fusse  arrivé  au  ciel ,  où 
fiuiflfient  et  s'oublient  toute»  les  disgrâces  de  la  terre,  » 

CHAPITRE  XXXVII. 

Où  se  poursuit  riiisiuire  de  la  fameuse  infanto  Micomicona^  avec 

trautres  plaisantes  aveiuuirs. 

Toute  cette  conversation  Sancho  Técoutait  non  sans 
avoir  l'àme  navrée ,  car  il  voyait  s'en  aller  en  fumée  ses 
espérances  de  grandeur,  depuis  que  lacliurinaute  prin- 
cesse Micomicona  s  était  changée  en  Dorothée ,  et  le 
géant  Pantafilando  en  don  Femand*  Cependant  son  md* 
tre  dormait  comme  un  bienheureux,  sans  se  douter  do 
tout  ce  qui  se  passait.  D'autre  part,  Dorothée  ne  pouvait 
se  persuader  que  son  bonheur  ne  fût  pas  un  son^e.  Car- 
dénio  avait  la  même  pensée,  que  Lucmde  partageait 
aussi*  Pour  don  Femand,  il  rendait  grâces  au  ciel  de  la 
fiiveur  quHl  lui  avait  accordée  en  le  tirant  de  ce  laby<* 
rînthe  inextricable ,  où  il  courait  si  grand  risque  de 
perdre  son  lionneur  en  ce  monde  et  son  ïsalut  diins 
l'autre.  Bref,  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  venta 
étaient  contents  et  joyeux  de  l'heureux  dénoûment  qui 
venait  terminer  des  aventures  si  délicates  et  en  appa« 
rence  désespérées.  Le  curé ,  en  homme  de  sens  et  d'es- 
prit, faisait  ressortir  ce  miraculeux  enchaînement,  et 
félicitait  chacun  de  ia  part  de  bonheur  qui  lui  était  échue. 
Mais  celle  qui  faisait  le  plus  éclater  sa  joie,  c'était  la 
ventera,  charmée  de  la  promesse  que  lui  avaient  faite  le 
curé  et  Gardénio*de  lui  payer  des  dommages  et  intérêts 
pour  tous  les  dégâts  qu'avait  occasionnés  donQuiehotte. 

Seul,  comme  on  la  dit,  Sanehu  s'affligeait;  seul  il 
était  triste  et  désolé.  Aussi  f  de  Tair  le  plus  piteuse- 
ment mélancolique ,  il  entra  chez  son  maître  qui  ve<* 
nait  de  s*éveiUer ,  et  lui  dit  :  «  Votre  grâce ,  seigneur 
Triste-Figure  ^  peut  bien  dormir  tant  qu'il  lui  plan  a 
sans  se  mettre  en  peine  de  tuer  aucun  géant,  ni  de  reudr^ 

*  Seflor  Trislt"Pigori. 
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à  là  princesse  sou  royaume  ;  car  tout  est  fait  et  conclu. 
«—  Je  le  crois  bien ,  ma  foi ,  répondit  don  Quichotte ,  car 
j*ai  livré  au  géant  la  plus  étonnante  et  la  plus  effroyable 

bataille  que  je  pense  avoir  à  soutenir  de  toute  ma  * 
et  d'un  revers,  crac,  je  lui  ai  fait  sauter  la  tùLê ,  el  le  saug 
a  jailli  en  telle  abondance  qu'il  en- coulait  des  ruisseaux 
par  terre  comme  si  c'eût  été  de  l'eau. — ^Voua  feriez  mieux 
de  dire  comme  si  c'eût  été  du  vin ,  repartît  Sancho  ;  car 
vous  apprendrez,  si  toutefois  votre  {^vdce  ne  le  sait  pas 
encore,  que  le  géant  mort  est  une  outre  crevée,  que  le 
sang  répandu  ce  senties  six  mesures  de  vin  rouge  qu^eUe 
avait  dans  le  ventre,  et  que  la  téte  coupée  c'est  la  gueuse 
qui  m'a  mis  au  monde,  et  puisse  le  diable  emporter  le 
tout  ensemble  !  —  Que  dis-tu  là ,  fou  !  répliqua  don  Qui** 
chotte;  as-tu  perdu  Tesprit?  —  Levez-vous,  seigneur, 
dit  Sancho ,  et  vous  verrez  la  belle  besogne  que  vous 
avez  faite ,  et  ce  que  nous  avons  à  payer.  Vous  verreu 
aussi  la  princesse  Micomicona  métamorphosée  en  une 
simple  dame  qui  s'appelle  Dorothée ,  et  d'autres  choses 
qui  ne  vous  étonneront  pas  moins,  pour  peu  que  votre 
grâce  s'en  aperçoive.  —  Rien  de  cela  ne  m'étonnerail, 
reprit  don  Quichotte  ;  car ,  s'il  t'en  souvient,  la  première 
fois  que  nous  nous  sommes  arrêtés  ici ,  ne  t'ai-je  pas 
dit  que  tout  ce  qui  se  passait  dans  cette  maison  était 
autant  d'enchantements?  et  pourquoi  n'en  serait-il  pas 
de  même  cette  l'ois?  — Je  pourrais  croire  tout  cela,  ré- 
pondit Saucho ,  si  ma  berne  avait  été  aussi  une  chose  de 
magie;  mais  c'était  au  contraire  bien  réel  et  biensé*- 
rieux.  J'ai  vu ,  moi ,  j'ai  vu  le  ventero ,  le  même  qui  est 
là  aujourd'hui,  tenant  un  coin  de  la  couverture,  et  me 
faisan l  sauter  vers  le  ciel  avec  une  grâce  infinie  et  avec 
autant  do  gaieté  que  de  vigueur  ;  et  là  où  Ton  reconnaît 
les  gens,  j'estime ,  tout  simple  et  pécheur  que  je  suis, 
qu'il  n'y  a  pas  d'enchantement,  mais  bien  force  moulures 
et  force  mésaventures.-^  Allons,  mon  ami ,  dit  don  Qui- 
choue ,  Dieu  saura  bien  y  remédier.  Pour  le  moment, 
donne  que  je  m'habille ,  et  laisse- moi  sortir  un  peu  ;  je 
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veux  voir  tous  ces  événemenls  et  toutes  ces  iraDsforma* 

tions  que  tu  dis.  »> 

Saiicho  lui  donna  ses  vêtements,  et  pendant  que  no- 
tre chevalier  s'habillait ,  le  curé  conta  à  don  Fernand  ot 
i sa  compaignie  les  folies  de  dou  Quichotte,  ainsi  que  le 
stratagème  auquel  on  avait  eu  recours  pour  le  tirer  de 
la  Roche-Pauvre ,  où  il  se  regardait  comme  exilé  par  les 
dédains  de  sa  dame.  Il  leur  conta  aussi  la  plupart  des 
aventures  qu'il  tenait  de  Saiiclio;  ce  qui  les  surprit  et 
les  amusa  passablement,  car  il  leur  sembla ,  comme  il 
semblait  à  tout  le  monde ,  que  c'était  la  plus  étrange 
espèce  de  folie  qui  pût  entrer  dans  un  cerveau  fêlé.  Le 
curé  ajouta  que,  l'heureux  dénoiiment  des  aventures  de 
Dorothée  ne  permettant  pas  d'achever  ce  qu'ils  avaient 
commencé,  il  fallait  imaginer  quelque  autre  moyen  de 
ramener  don  Quichotte  chez  lui.  Cardénio  s^offrit  pour 
continuer  la  plaisanterie,  dans  laquelle  Lucinde  pour- 
rait convenablement  remplacer  Dorothée.  «  Non ,  non  ! 
dit  don  Fernand,  il  n'en  sera  pas  ainsi;  je  veux  que 
Dorothée  continue  son  rôle;  pourvu  que  le  village 
qu'habite  ce  bon  gentilhomme  ne  soit  pas  trop  loin ,  je 
serai  charmé  de  procurer  sa  guérison. — Il  n*y  a  pas  d'ici 
plus  de  deux  journées  de  marche,  répondit  le  curé.  — 
Quand  même  il  y  en  aurait  davantage,  reprit  don  Fer- 
nand,  je  les  ferais  volontiers  dans  l'espoir  de  contri- 
buer à  cette  bonne  œuvre.  » 

En  ce  moment  parut  don  Quichotte  armé  de  toutes 
pièces ,  Tarmet  de  Mambrin  sur  la  téte ,  bien  que  tout 
bossue ,  sa  rondache  au  bras ,  et  appuyé  sur  sa  pique 
de  messirr.  Cette  ('trange  apparition  ne  surprit  pas  peu 
don  Fernand ,  ainsi  que  tous  ceux  qui  étaient  venus 
avec  lui.  Ils  regardaient  avec  étonnement  ce  visage 
d^une  demi'-Iieue  de  long ,  sec  et  jaune ,  ses  armes  dé- 
pareillées, sa  coutenancc  calme  et  iière,  et  ils  atten- 
daient en  silence  qu'il  prît  la  parole.  Lui,  de  l'air  le  plus 
grave ,  et  d'une  voix  lente  et  solennelle ,  les  yeux  fixés 
sur  la  belle  Dorothée ,  s'exprima  de  la  sorte  : 
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«  Je  viens  d'apprendre,  belle  et  noble  dame,  parce 
mien  t'cuyt'r,  (jiie  votre  graiiileur  s*est  évanouie ,  et  ipie 
vous  n'avez  plus  votre  existence  première,  puisque,  de 
reine  et  grande  dame  que  vous  aviez  été  jusqu'ici,  vous 
vous  êtes  changée  en  une  simple  damoiselle.  Si  cela  est 
arrivé  par  ordre  du  roi  négromant ,  votre  père ,  dans  la 
craiiiLe  que  je  ne  pusse  pas  vous  donner  rassisLunce  con- 
venable, je  dis  qu'il  n'a  jamais  été  aussi  habile  homme 
que  vous  le  prétendiez,  et  qu'il  fut  peu  versé  dans 
les  traditions  chevaleresques;  car  s'il  les  avait  lues  et 
relues  avec  autant  d'attention  et  pendant  autant  d'an- 
nées que  j'ai  eu  soin  de  les  lire  et  de  les  relire ,  il  aurait 
vu,  h  chaque  pas,  comment  des  chevaliers, d'un  renom 
moindre  que  le  mien ,  avaient  mis  à  tin  des  entreprisen 
plus  difficiles.  Ce  n'est  pas  merveille,  en  effet,  que  de 
tuer  un  méchant  petit  géant,  quelque  arrogant  qu'il  soit  ; 
il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  je  me  suis  vu  tête  à  tête 

avec  lui,  et  le  ne  veux  rien  dire  de  plus  afin  de  n'être 

pas  taxé  de  mensonc^e  ;  mais  le  temps,  qui  découvre 
toutes  choses,  le  du-a  pour  moi,  quand  nous  y  pense- 
rons le  moins,  —r  C'est  avec  deux  outres  et  non  pas  avec 
un  géant,  (jue  vous  vous  êtes  vu  tête  à  tête,  »  dit  pour 
lors  le  ventero  ;  auquel  don  Fernand  ordonna  aussitôt 
de  se  taire  et  de  ne  plus  interroîn))re,  sous  aucun  pré- 
texte, le  discours  de  duu  QuichuUe.  Celui-ci  rejjre- 
nant  :  «<  Je  dis  enfin ,  a|oula-t-il ,  haute  dame  déshéritée, 
que  si  telle  est  la  raison  pour  laquelle  votre  père  a  fait 
cette  métamorphose  en  votre  personne ,  vous  ne  devez 
en  aucune  façon  lui  prêter  créance ,  car  il  n'y  a  nul 
péril  sur  la  terre  h  travers  lequel  cette  épée  ne  soit  prête 
à  s'ouvrir  un  chcmm  ;  cette  épée  avec  laquelle  je  ferai 
sauter  à  bas  la  tête  de  votre  ennemi ,  et  avec  laquelle  je 
vous  mettrai  à  vous-même  avant  peu  la  couronne  sur  la 
tête  !  » 

Don  (juichotte  n'en  du  pas  davantage ,  et  aUciidiL  la 
réponse  de  la  princesse.  Dorothée  ,  (pu  savait  l'intention 
de  don  Fernand ,  que  le  stratagème  fût  continué  jusqu'à 
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ce  qu'on  eûl  ramené  chez  lui  don  Quicliulte,  lui  répondit 
avec  beaucoup  d'aisance  et  de  grâce,  et  non  moins  de  gra^ 
^ité*  «  Qui  que  ce  soit ,  valeureux  chevalier  de  la  Triste* 
Figure ,  qui  vous  ait  dit  que  j'avais  perdu  mon  existence 
premitTe  et  m'étais  transformée ,  celui-là  ne  vous  a 
point  dit  la  vérité  ;  car  ce  que  j'étais  hier ,  je  le  suis  en- 
core aujourd'hui.  Quelques  légers  cbangements  se  sont, 
il  est  vrai ,  opérés  en  moi ,  grâce  à  certains  événements 
favorables ,  qui  m^ont  donné  tout  le  bonheur  que  je 
pouvais  souhaiter  ;  mait^  pour  cela  je  n'ai  pas  cessé  d'être 
celle  que  j'étais  auparavant,  ni  d'avoir  la  pensée  que 
j'ai  toujours  eue  de  recourir  à  la  valeur  de  votre  invin- 
cible bras.  Ainsi  donc ,  monseigneur ,  veuilles  avoir  la 
bonté  de  faire  réparation  d'honneur  au  père  qui  m'en- 
gciidi'a,  et  tenez-le  désormais  pour  un  homme  prudent 
et  sage,  puis(|u'il  a  trouvé ,  par  sa  science,  un  moyen 
si  facile  et  si  sûr  de  remédier  à  ma  disgrâce  ;  car  sang 
vous,  monseigneur ,  j'en  suis  persuadée»  jamais  je  ne 
serais  parvenue  au  bonheur  que  je  possède  enfin.  Ce 
que  je  vous  dis  là  est  de  la  plus  grande  vérité-,  et  j'in- 
voquerais au  besoin  le  témoignage  de  la  plupart  des 
seigneurs  ici  présents.  Ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de  nous 
remettre  en  route  demain  matin ,  d'autant  que  mainte* 
nant  la  journée  est  avancée  et  nous  ne  pourrions  pas 
aller  bien  loin  ;  et  quant  à  l'heureuse  issue  de  tout  ceci, 
jerabaiidonne  à  Dieu  et  à  la  vaillance  de  votre  noble 
cœur.  » 

Ainsi  parla  la  charmante  Dorothée;  et,  quand  elle 
eut  fini ,  don  Quichotte  se  tourna  vers  Sancbo ,  et  d'un 

air  courroucé  :  «  Maintenant,  mon  petit  Sancho,  lui 
dit-il ,  je  déclare  que  vous  êtes  le  plus  insigne  inai  aud 
qu'il  y  ait  dans  toute  TEspagne.  Dis-moi,  brigand  vaga* 
bond  I  ne  vien»>tu  pas  de  me  dire  que  cette  princesse 
s'était  changée  en  une  damoiselle  du  nom  de  Dorothée, 
et  (jue  la  tête  que  je  crois  bien  avoir  coupée  à  un  géant 
élait  la  gueuse  qui  Vu  mis  au  monde  ,  avec  cent  autres 
extravagances  qui  m  ont  jeté  dans  la  plus  horrible  in- 
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certitude  où  je  me  sois  trouvé  de  ma  vie  ?. ..  De  par  tous 
les...  !  (et  il  s'airùta  eu  regardant  le  ciel  et  en  t^i  uk  auL 
des  dents)  si  je  ne  me  retenais,  je  ferais  sur  toi  un  tel  ra- 
vage que  cela  mellrait  du  piumb  daus  la  têle  à  tout  au- 
tant d'écuyers  meateurs  que  les  chevaliers  errants  pour» 
ront  avoir  dorénavant  dans  le  monde«~Que  votre  grâce 
s'apaise,  mon  cher  seigneur,  répondit  Sancho;  il  se 
pourrait  bien  cjue  je  me  lusse  tr()m[)é  (|LUiaL  à  ce  qui  re- 
garde la  iransiormation  de  madame  la  princesse  Mico* 
micona  ;  mais  quant  à  ce  qui  regarde  la  tête  du  géant»  ou 
plutôt  le  transpercement  des  outres,  et  à  ce  que  le  sang 
n'était  en  réalité  que  du  vin  rouge ,  oh!  vive  Dieu  Je  ne  me 
trompe  pas,  car  les  outres  sont  encore  toutes  déchirées 
au  chevet  de  votre  lit,  et  la  chanil)re  est  un  lac  de  vin.  Si- 
aon»  vous  le  verrez  quand  il  laudra  iaire  Irire  les  œuiiSi 
je  veux  dire,  quand  sa  grâce  le  seigneur  ventero  viendra 
vous  demander  le  payement  de  tout  le  dégât.  Au  sur- 
plus ,  si  madame  la  reine  est  restée  ce  qu'elle  était,  je 
m'en  réjouis  au  Fond  de  Tàme  ;  car  j'ai  ma  part  du 
profit  comme  un  chacun.-— Ëh  bien  !  Sancho  ,  repnt 
don  Quichotte ,  je  dis  seulement  que  tu  es  un  imbé- 
cile: pardonne^moi  et  n'en  parlons  plus,—- Oui ,  dit 
don  Fernand  ,  qu'il  n'en  soit  plus  question  ;  et  puisque 
madame  la  princesse  veut  qu'on  ne  se  mette  en  marche 
que  demain ,  parce  qu'il  est  trop  tard  aujourd'hui,  sou- 
mettons-nous à  ses  désirs.  Mous  pourrons  passer  la  nuit  à 
converser  tranquillement  jusqu'à  l'arrivée  du  jour.  Alors 
nous  accompagnerons  tous  le  seigneur  don  Quichotte^ 
car  nous  voulons  tous  être  témoins  des  bnllants  et  mer* 
veilleux  expiuUs  qu'il  va  accomplir  dans  le  cours  de 
cette  grande  entreprise  dont  il  a  bien  voulu  se  charger* 
—  C'est  moi  qui  dois  vous  accompagner  et  vous  servir^ 
répondit  don  Quichotte  ;  et  je  suis  très-reconnaissant 
de  la  grâce  qui  m'est  faite,  comme  aussi  de  lu  bonne 
opuiiun  qu'on  a  de  moi ,  laquelle  je  m'ell'orcerai  de  ne 
pas  démentir,  dùi~il  m'en  coûter  la  vie,  cl  plus  encore^ 
s'il  est  possible.  » 
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Don  Quichotte  et  don  Fernand  continuaient  à  échan- 
ger des  politesses  et  des  ort'res  de  sei  vico  ;  mais  ils  fu- 
rent interrompus  par  l'arrivée  d'un  voyageur  (jui  entra 
bientôt  dans  la  venta,  et  dont  la  vue  attira  Tattention 
de  tous.  Son  costume  annonçait  un  chrétien  nouvelle- 
ment revenu  du  pays  des  Mores.  Il  portait  un  justau- 
corps de  drap  bleu,  aux  pans  très-courts,  avec  des 
demi-manches  et  sans  collet;  les  hauts-de-chausses 
étaient  également  de  drap  bleu ,  et  le  bonnet  de  la  même 
étoffe.  Il  portait  aussi  des  brodequins  jaunes  y  et  un  ci- 
meterre moresque  suspendu  à  un  baudrier  de  cuir  qui 
lui  passait  sur  la  poitrine.  Imniédiaii  ment  après  lui  en- 
tra ,  assise  sur  un  âne ,  une  femme  vctue  à  la  moresque, 
le  visage  voilé ,  et  la  tète  enveloppée  d'une  large  coiflTe. 
Elle  portait,  par-dessous,  un  petit  bonnet  de  brocart, 
et  une  longue  robe  arabe  la  couvrait  des  épaules  jus- 
qu  aux  pieds.  L'homnii'  claiLd  une  taille  robuste  et  bien 
prise;  il  paraissait  avoir  uu  peu  plus  de  quarante  ans  ; 
il  était  brun  de  visage,  avait  la  moustache  longue  et  la 
barbe  d'une  coupe  élégante.  Ën  somme,  il  montrait  par 
toute  sa  personne  que ,  mieux  vêtu,  on  l'eût  pris  pour 
un  homme  bien  né  et  de  qualité.  Il  demanda,  en  eiitraut, 
une  chambre  particulière  ,  et  sur  la  réponse  qu'il  n'y  en 
avait  pas  dans  la  venta»  il  parut  vivement  contrarié. 
S'approchant  néanmoins  de  celle  que  son  costume  an- 
nonçait être  une  femme  arabe ,  il  la  prit  dans  ses  bras 
et  la  mit  à  terre.  Aussitôt  Luciude,  Dorothée,  la  ven- 
tera ,  sa  tille  et  Maritorne ,  aliirces  par  ce  nouveau  cos- 
tume qu'elles  n'avaient  jamais  vu,  entourèrent  la 
moresque  ;  et  Dorothée,  toujours  gracieuse  et  de  la  pré- 
venance la  plus  aimable ,  s'apcrcevant  qu'elle  semblait 
partager  le  déplaisir  qu'avait  son  conijjagnon  de  ne  pas 
trouver  une  chambre,  lui  dit  ;  «  Ne  vous  alïligez  point, 
madame,  du  peu  de  commodité  qu'offre  cette  maison  ; 
on  ne  peut  pas  s^attendre  à  se  trouver  à  l'aise  dans  les 
ventas.  Mais,  pourtant,  s'il  vous  convenait  de  partager 
notre  i^itc  (  luonU aiit  du  doigt  Lucmde  ) ,  peut-être  dans 
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le  cours  de  votre  voyage ,  n'aurez-vous  pas  souvent 
trouvé  meilleur  accueil.  »>  La  dame  voilée  ,  sans  répon- 
dre mol,  se  contenta  de  se  lever  du  siège  où  on  l'avait 
assise,  et,  croisant  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine,  elle 
baissa  la  tête  et  plia  le  corps ,  en  signe  de  remercîment. 
Son  silence  les  confirma  dans  Tidée  qu'elle  était  Mo* 
resque ,  et  ne  savait  pas  la  langue  des  chrétiens.  En  ce 
aiuinent  revint  le  captif,  qui  s  était  jusqu'alors  occupé 
d'autres  clioses.  Voyant  que  toutes  ces  femnjes  entou- 
raient celle  qu'il  avait  amenée  avec  lui ,  et  que  celle-ci 
ne  répondait  à  aucune  des  questions  qui  lui  étaient 
adresses  :  ««  Mesdames,  leur  dit-il ,  cette  jeune  fille 
entend  a  peine  notre  langue  ,  et  ne  sait  parler  que  celle 
de  son  pays  ;  voilà  pourquoi  elle  ne  répond  pas  à  ce  que 
vous  pouvez  lui  demander.  —  Nous  ne  lui  demandons 
rien  autre  chose,  répliqua  Lucinde,  que  de  vouloir  bien 
accepter  notre  compagnie  pour  cette  nuit ,  enTinvitant 
à  partager  notre  gîte.  Elle  sera  aussi  bien  traitée  tiue 
les  circonstances  le  permettent ,  et  avec  tous  les  égards 
qu'on  doit  à  des  étrangers ,  et  surtout  à  une  femme.  — 
Pour  elle  et  pour  moi,  madame,  répondit  le  captif,  je 
vous  baise  les  mains ,  et  j'estime  autant  que  de  raison, 
c'est-à-dire  au  plus  haut  prix ,  la  faveur  que  vous  nous 
offrez  :  dans  une  telle  occasion,  et  de  personnes  telles 
que  vous,  elle  ne  sauiait  manquer  d'être  grande.  —  Di- 
tes-moi ,  seig[ieur,  interrompit  Doiothée ,  cette  dame 
est-elle  chrétienne  ou  musulmane?  son  costume  et  son 
silence  nous  font  penser  qu'elle  est  ce  que  nous  vou* 
drions  bien  qu'elle  ne  fût  pas.  —  Par  le  costume  et  par 
l'extérieur,  répondit  le  captif,  elle  est  musulmane  ;  niais 
dans  l'àine  elle  est  excellente  chrétienne,  car  elle  a  le 
plus  vif  désir  de  Têtre.  — Elle  n^est  donc  pas  baptisée  ? 
reprit  Lucinde.  —  Pas  encore,  répliqua  le  captif;  les 
circonstances  ne  l'ont  pas  permis  depuis  notre  départ 
d'Alger,  sa  patrie ,  et  jusqu'à  présent  elle  ne  s'est  pas 
trouvée  en  tel  |)éril  de  mort,  que  force  ait  été  de  lui  ad- 
ministrer le  baptême ,  avant  de  l'avoir  instruite  des  di- 
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yeraes  cérémonies  que  recommande  notre  sainte  mère 

l'Eglise.  Mais  Dieu  pcnnelLra  ([u'elle  soit  bientôt  bap- 
tisée avec  toute  la  déceiiee  que  mérite  la  qualité  de  sa 
persoune,  bien  supérieure  à  ce  que  peuvent  anuoncer 
son  costume  et  le  mien.  *• 

Ces  paroles  donnèrent  à  tous  ceux  qui  les  avaient 
entendues  le  désir  de  savoir  qui  étaient  la  Moresque  et 
le  captif;  mais  personne  n\^sa  ])our  iurs  le  demander; 
on  sentait  que  c'était  plutôt  le  moment  de  leur  procurer 
du  repos  que  de  les  questionner  sur  leur  histoire.  Do« 
rotbée ,  prenant  Tétrangère  par  la  main  et  la  faisant 
asseoir  près  d'elle,  la  pua  doter  son  voile.  Celle-ci  re- 
garda le  captif  comme  j)ourlui  demander  ce  qu'on  vou- 
lait et  ce  qu'elle  devait  faire.  11  répondit  en  langue 
arabe  qu'on  la  priait  d'dter  son  voile ,  et  qu'elle  ferait 
bien  de  se  rendre  à  ce  vœu.  Aussitôt  elle  le  souleva,  et 
laissa  voir  un  visage  si  ravissant,  queDorolhéa  la  trouva 
plus  belle  que  Lncindc ,  et  Lucinde  plus  belle  que  Do- 
rothée; et  tous  les  assistants  convinrent  que,  si  quelque 
femme  pouvait  égaler  l'une  et  l'autre  par  ses  attraits, 
c'était  la  Moresque  ;  il  y  en  eut  même  qui  lui  donnèrent 
h  certains  égards  la  préférence.  Et ,  comme  la  beauté  a 
lonj  Diirsle  privilège  de  se  concilier  les  esprits  et  de 
s'attirer  les  sympathies,  tousàl'envi  s'empressèrent  à 
servir  et  à  fêter  la  belle  étrangère.  Don  Fernand  de* 
manda  au  captif  comment  elle  s'appelait,  et  il  répon- 
dit :  Lclla  Zoraïda.  Mais  en  entendant  ce  nom ,  elle 
comprit  ce  qu'on  avait  demandé  à  son  compagnon ,  et 
s'écria  tout  aussitôt,  avec  un  dépit  charmant  :  «  No, 
no,  Zoraïda;  Maria!  Maria!  »  voulant  faire  entendre 
qu'elle  s'appelait  Marie,  et  non  Zoraïde.  Ces  paroles , 
et  l'accent  pénétré  avec  lequel  la  Morestjue  les  pro- 
nonça ,  liront  répandre  plus  d'une  larme  aux  personnes 
qui  se  trouvaient  là,  particulièrement  aux  femmes,  qui 
sont  de  leur  nature  plus  tendres  et  plus  compatissantes. 
Lucinde  l'embrassa  avec  transport ,  en  lui  disant  :  «  Oui, 
oui!  Marie,  iMane!  »  et  la  Moresque  répondu  ;  Si  si. 
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Mariai  Zoraïda  macangel  c'estràrdire,  plus  de  Zih 
raidel 

Cependant  la  nuit  approchait,  et,  sur  Tordre  des  ca* 
vaiiers  de  la  suite  de  don  Feniaiid,  le  veiitero  avait 
mis  Luus  ses  soins  et  toute  sa  diligence  à  préparer  le 
souper  de  ses  bôles  du  mieux  qu'il  lui  fût  possible. 
L'heure  venue  »  tout  le  monde  prit  place  à  une  longue 
table  étroite,  faite  comme  pour  un  réfectoire,  car  il 
n'y  en  avait  ni  de  rondt;  ni  de  carrée  dans  la  venta.  On 
donna  le  haut  bout  à  don  Quichotte,  qui  essaya  vaine- 
ment de  refuser  cet  honneur,  et  voulut  qu  on  mit  à  ses 
c6tés  la  princesse  Micomicona,  puisqu'elle  était  sous 
sa  garde.  Ensuite  s'assirent  Ludnde  et  Zoraide ,  et ,  en 
face  d'elles,  don  Fernand  et  Cardonio;  au-dessous 
d'eux,  le  captif  et  les  autres  geutilshuiumes  ;  puis,  ini- 
médiatemeiil  après,  les  dames,  le  curé  et  le  barbier.  Ils 
soupèrent  ainsi  fort  gaiement,  et  furent  surtout  enchan- 
tés quand  ils  virent  que  don  Quichotte ,  cessant;  de 
manger,  et  animé  du  même  esprit  qui  lui  avait  fait  une 
autre  fois  adresser  aux  chevriers  une  si  belle  harangue, 
se  disposait  à  parler  ; 

«  Kn  vérité,  dit-il,  messeigneurs,  il  faut  en  convenir, 
çmx  qui  font  profession  dans  l'ordre  de  la  chevalerie 
errante  voient  de  grandes  et  merveilleuses  choses.  Sinon , 
dites-*moi,  quel  être  vivant  y  a-t-il  au  muude,  qui,  en- 
tiaiU  à  cette  heure  par  la  porte  de  ce  château,  et  nous 
voyant  attablés  de  la  sorte,  pourrait  juger  et  croire  que 
nous  sommes  qui  nous  sommes?  Qui  dirait  que  cette 
dame  assise  à  ma  droite  est  la  grande  reine  que  nous 
connaissons  tous,  et  que  je  suis  moi  ce  chevalier  de  la 
Triste-Figure,  dont  la  renommée  a  répandu  le  nom  sur 
la  terre  ?  A  {)résent,  il  n'en  faut  plus  douter,  cet  exercice, 
cet  art  surpasse  tous  ceux  qu'ont  jamais  inventés  les 
hommes ,  et  il  faut  le  tenir  en  d'autant  plus  d'estime , 
qu'il  nous  expose  à  plus  de  dangers.  Loin  d'ici  ceux 
qui  prétendraient  que  les  lettres  remportent  sur  les 
armes  I  car  je  leur  dirais,  quels  qu'ils  fussent,  qu'ils  ne 
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savent  ce  qu'ils  disent.  En  effets  la  raison  cpi*ils  ont 

coutume  de  donner,  et  dont  ils  ne  sortent  jamais,  c'est 
que  les  travaux  de  l'esprit  sont  plus  nobles  que  ceux 
du  corps  y  et  que ,  dans  les  armes ,  le  corps  seul  fonc- 
tionne ;  comme  si  cet  exercice  revenait  au  métier  de 
portefaix  y  pour  lequel  il  suffit  d'avoir  de  robustes 
épaules;  ou,  comme  si,  dans  ce  que  nous  appelons  les 
armes,  —  nous  dont  c'est  la  profession,  — n'étaient  pas 
comprises  ces  actions  d'éclat  dont  l'exécution  requiert 
tant  d'intelligence;  ou  comme  si  le  guerrier  qui  com- 
mande une  armée  en  campagne,  et  celui  qui  défend 
une  place  assiégée ,  ne  travaillaient  pas  de  l'esprit 
comme  du  corps  !  Est-ce,  par  hasard,  avec  les  forces 
corporelles  qu'on  parvient  à  pénétrer  les  intentions  de 
l'ennemi,  à  deviner  ses  projets,  ses  stratagèmes,  ses 
embarras,  à  prévenir  une  attaque  redoutée?  Ne  sont-ce 
pas  là  toutes  choses  du  ressort  de  IHntelligence ,  et  on 
le  corps  na  rien  à  voir?  Puis  donc  que  les  armes 
exigent,  comme  les  lettres ,  la  coopération  de  l'esprit, 
voyons  lequel  des  deux  esprits  a  le  plus  à  faire,  de 
celui  du  lettré  *  ou  de  celui  de  Thomme  de  guerre  :  ce 
qui  sera  facile  à  connaître  par  la  fin  et  le  but  que  se 
[)î(ij)osent  l'un  et  l'autre,  car  l'iulention  (pii  se  doit  le 
plus  ('stiiuer  est  celle  qui  a  en  vue  le  plus  noble  objet. 
Or,  la  tin  et  le  but  des  lettres  (je  ne  parie  point  en  ce 
moment  des  lettres  divines  dont  la  mission  est  d'ache- 
miner et  de  conduire  les  âmes  au  ciel  ;  car  à  une  fin 
infinie  comme  celle-là,  nulle  autre  ne  peut  se  comparer  ; 
je  parle  des  lettres  humaines),  c'est,  dis-je,  d'assurer  le 
triomphe  de  la  justice  distnbutive ,  de  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient ,  de  veiller  au  maintien  et  à  l'exé- 
cution des  bonnes  lois.  Cette  fin ,  assurément ,  est 
grande,  généreuse,  et  digne  de  toute  sorte  d'éloges; 
mais  non  pas  autant,  toutefois,  que  celle  des  armes, 

*  Dall^  toul  ce  discours  le  mot  lettré  (leirado)  signifie  rhooinie  de  loi  et 
ftnrtooi  le  magistral.  Cervante»  oppose  les  armea  à  la  magisirature,  en  dé* 
veloppant  la  thèse  mnlraire  ^  Taxiotne  de  Cioéron ,  cédant  arma  tofftp. 
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lesquelles  ont  pour  objet  et  pour  but  la  ]»ix,  c'esUn- 
dire  le  plus  grand  bien  que  puissent  désirer  les  hommes 
en  cette  vie.  Ainsi,  les  ];i  inières  b  u  mes  nouvelles  que 
reçut  le  monde  furent  celles  que  donnèrent  les  anges, 
dans  cette  nuit  qui  fut  pour  nous  le  jour  de  la  lumière , 
alors  quHls  chantèrent  au  milieu  des  airs  :  «  Gloire  à 
Dieu  dans  les  hauteurs  célestes,  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté  !  >»  De  même  la  salutation 
qu'enseigne  à  ses  disciples  bien-aimés  le  plus  grand 
maître  de  la  terre  et  du  ciel ,  ce  fut  de  dire,  lorsqu'ils 
entraient  chez  quelqu'un  :  «  La  paix  soit  en  cette  mai- 
son !  •»  Et  maintes  fois  encore  il  leur  a  dit  :  <«  Je  vous 
donne  ma  paix,  je  vous  laisse  ma  j)aix,  que  la  paix  soit 
avec  vous!  >»  comme  le  plus  précieux  joyau  que  pût 
donner  et  laisser  une  telle  main ,  joyau  sans  lequel ,  ni 
sur  la  terre,  ni  dans  le  ciel,  il  ne  saurait  y  avoir  aucun 
bonheur.  Or  cette  paix  est  la  véntable  fin  de  la  guerre , 
et  qui  dit  la  guerre  dit  les  armes. 

«  Maintenant,  une  fois  admise  cette  vérité,  que  la  lin 
delà  guerre  c'est  la  paix,  et  qu'en  cela  elle  l'eniixiite 
sur  la  iin  que  se  proposent  les  lettres  ,  venons  mainte- 
nant aux  travaux  corporels  du  lettré  et  à  ceux  de  Thomme 
qui  exerce  la  profession  des  armes ,  et  voyons  quels  sont 
les  plus  pénibles.  » 

Don  Ouichotte  poursuivait  son  discours  avec  tant  de 
méthode  et  en  si  bons  termes,  qu'il  obligea  pour  lors 
tous  ceux  qui  renteudaient  à  ne  plus  le  regarder  comme 
un  fou  ;  loin  de  là,  comme  ils  étaient ,  pour  la  plupart , 
des  gentilshommes  destinés  par  leur  naissance  au  mé- 
tier des  armes,  ils  Técoutaient  avec  beaucoup  de  plaisir. 
«  Je  dis  donc,  continua-t-il,  que  voici  les  travaux  et  les 
peines  de  l'étudiant  :  d'abord,  la  pauvreté,  non  pas  que 
tous  les  étudiants  soient  pauvres,  mais  pour  mettre  les 
choses  dans  la  pire  condition  où  elles  puissent  être.  En 
disant  que  Tétudiant  souffre  la  pauvreté,  j'ai  dit  clai- 
rement, ce  me  semble,  quel  est  son  triste  sort  ;  car  qui 
est. pauvre  n'a  aucune  espèce  de  bonheur.  Cette  pau- 
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vreté,  il  en  souffre  tantôt  en  partie,  par  la  faim,  par 
le  froid ,  par  la  nudité  ;  tantôt  par  toutes  ces  choses  à  la 
fois.  Cependant,  il  n'est  jamais  si  pauvre  qu'il  ne 

trouve  à  la  lia  quelque  chose  à  manger,  bien  que  ce 
soit  un  peu  plus  lard  que  l'heure ,  bien  que  ce  ne  soient 
que  les  restes  des  gens  riches  ;  et  c'est  là  la  plus  grande, 
misère  de  Tétudiant,  ce  qu'ils  appellent  entre  eux  aller, 
à  lasmpeK  Ils  ne  manquent  pas  non  plus  de  quelque 
Lia^cro  clranger,  de  quelque  cheminée  hospitalière,  où 
ils  puissent,  sinon  se  réchautier,  du  moins  se  dégourdir 
un  peu ,  et  enfin ,  la  nuit  Tenue,  ils  ne  laissent  pas  que 
de  fort  bien  dormir  sous  des  toits  de  maisons.  Je  ne 
descendrai  pasà d'autres  détails,  comme,  par  exemple, 
le  iiianijLie  de  chemises  et  la  non-abondance  de  bouliers, 
rinsutHsancc  de  leur  garde-robe  et  la  vétusté  de  leurs 
vêtements ,  et  ce  goût  pour  s'empiffrer  jusqu'à  la  gorge 
quand  un  heureux  hasard  leur  fait  trouver  place  à  quel* 
que  festin.  C'est  par  ce  chemin  que  je  viens  de  dé^ 
peindre,  âpre  et  difficile,  qu'on  bioiicliaul  par-ci  el 
tombant  par-là,  el  se  j élevant  d'uu  eolé  pour  Louiber 
de  Tautro,  ils  arrivent  au  rang  qu'ils  ambitionnent.  Une 
fois  ce  but  atteint ,  nons  en  avons  vu  beaucoup  qui , 
après  avoir  traversé  ces  éoueils ,  franchi  ces  Gharjbdes 
et  ces  Scyllas,  arrivent,  cuniine  portés  par  le  veut  de  la 
fortune  favorable,  à  gouverner  le  monde  du  haut  d'un 
fauteuil,  ayant  changé  leur  faim  en  satiété,  leur  froid 
en  douce  fraîcheur,  leur  nudité  en  somptueux  babiUe^ 
ments ,  et  leur  natte  de  joncs  en  toile  de  Hollande  et  en 
damas,  prix  jusiunient  mérité  de  leur  savoir  et  de  leur 
vertu.  Mais  si  i  on  met  leurs  travaux  en  regard  de  ceux 
du  guerrier,  et  que  Ton  compare  les  uns  et  les  autres  , 
de  combien  ils  restent  en  arrière  !  C'est  ce  que  je  vaia 
facilement  démontrer.  >» 

'  Aux  portes  des  cottveot». 
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Où  se  continue  le  curieux  discours  que  fit  don  Quichotte  sur  les 

armes  et  les  lettres. 

Don  Quichotte  continua  de  la  sorte  :  «  Puisque ,  en 

parhiïit  de  Télucliant,  nous  avons  commonco  i)ar  la 
pauvreté,  examinons  m  le  soldat  est  jiliis  l  icho,  et  nous 
verrons  que,  dans  la  pauvreté  niùine  ,  il  n'y  a  persoiuie 
de  plus  pauvre  que  lui.  En  effet,  il  est  toujours  réduit, 
ou  à  la  misère  de  sa  solde  »  qui  arrive  tard  ou  jamais» 
ou  à  ce  qu'il  peut  se  procurer  par  le  pillage,  au  notable 
péril  de  sa  vie  et  de  son  àme.  Parfois  il  se  Li  oum'  dans 
un  tel  déniiment  qu'un  justaucorps  de  peau  tailladé 
lui  sert  à  la  fois  d'uniforoie  et  de  chemise  ;  et ,  au  beau 
milieu  de  Thiver,  étant  en  rase  campagne ,  il  n'a  pour 
se  défendre  contre  l'inclémence  du  ciel,  que  le  souffle 
de  Babouche,  lequel,  sortant  d*un  lieu  vide,  doit  infail- 
liblement en  sortir  froid,  selon  toutes  les  lois  de  la 
nature.  Maintenant  vienne  la  nuit ,  tant  désirée ,  pour 
qu'il  puisse  se  reposer  de  toutes  ces  souffrances  dans  le 
lit  qu'il  attend  :  par  ma  foi ,  ce  sera  bien  sa  faute  si  ce 
lit  pècbe  par  défaut  de  largeur;  car  il  peut  mesurer  sur 
lu  lerre  autant  de  pieds  qu'il  lui  en  faut,  puis  s'y  tourner 
et  retourner  tout  à  son  aise,  sans  crainte  de  chinbnner 
les  draps!  Vienne  à  présent  le  jour  et  l'heure  de  rece- 
voir les  degrés  de  sa  profession,  c'est-à-dire  vienne  un 
jour  de  bataille  :  on  lui  mettra  sur  la  tête ,  en  guise  de 
bonnet  de  docteur,  une  bonne  compresse  de  charpie, 
pour  panser  la  blessure  faiLe  par  une  balle  qui  lui  aura 
labouré  la  tempe,  ou  bien  le  laissera  estropié  d'une 
jambe  ou  d'un  bras.  Et  s'il  n'en  advient  pas  ainsi ,  et 
que  le  ciel ,  en  sa  miséricorde ,  le  conserve  sain  et  sauf, 
peut-être  restera-t-il  dans  la  même  pauvreté  qu'aupara- 
vant ;  il  faudra  beaucoup  d'autres  rencontres ,  beau- 
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coup  d'autres  batailles ,  dont  il  devra  toujours  sortir 
vainqueur,  pour  arriver  à  quelque  chose  :  ce  sont  là 

des  miracles  que  l'on  voit  raiemonl.  Mais,  dites-moi, 
seigneurs,  si  vous  y  avez  jamais  fait  attention,  dans 
quelle  proportion  sont  ceux  qu'a  récompensés  la  guerre 
par  rapport  à  ceux  qui  y  ont  péri?  Vous  me  répon- 
drez sans  doute  qu'il  n'y  a  point  de  comparaison  à 
laiie,  que  les  morts  sont  innombrables,  et  que  les  vi- 
vants récompensés  pourraient  se  compter  avec  trois 
chiffres.  Tout  au  rebours  chez  les  lettrés;  car,  avec  le 
pan  de  leur  robe,  sans  parler  des  manches,  ils  trouvent 
toujours  de  quoi  vivre.  Aussi ,  bien  que  la  peine  du 
soldat  soiL  beaucoup  plus  grande,  la  récompense  est 
moindre,  et  de  beaucoup.  A  t^ela,  on  peut  répondre 
qu'il  est  plus  facile  de  rémunérer  convenablement  deux 
mille  lettrés  que  trente  mille  soldats  ;  car  on  récom- 
pense les  premiers  en  leur  conférant  des  offices  qui 
doivent  pai*  force  revenir  aux  gens  de  leur  profession  , 
tandis  que  les  autres  ne  peuvent  être  récompensés 
qu'aux  dépens  du  seigneur  qu'ils  servent  :  mais  cette 
impossibilité  même  démontre  d'autant  mieux  la  justesse 
de  mon  observation.  Au  reste,  laissons  cela  de  côté,  car 
c'est  un  labyrinthe  dont  il  ne  serait  pas  aisé  de  sortir,  et 
revenons  à  la  prééminence  des  armes  sur  les  lettres  : 

question  quin' est  pasencoredécidée,tantsontpuissantes 
les  raisons  qu'on  allègue  d'une  et  d'autre  part.  Les  lettres 
disent  que,  sans  ell^,  les  armes  ne  pourraient  subsis- 
ter, caria  guerre  aussi  a  ses  lois,  auxquelles  elle  est 

soumise,  et  toutes  les  lois  tombent  dans  le  domaine 
des  lettres  et  des  lettrés.  A  cela  les  armes  répondent , 
que  sans  eUes  «  non  plus ,  les  lois  ne  pourraient  pas 
subsister  davantage ,  car  c'est  avec  les  armes  que  les 
£tat8  se  défendent,  que  les  royaumes  se  conservent, 
que  les  villes  se  gardent ,  que  les  routes  deviennent 
sûres,  que  les  mers  sont  purgors  de  piratos  ;  l>ref ,  sans 
elles,  Étals,  royaumes,  monarchies,  cités,  routes  de 
terre  et  de  mer  seraient  perpétuellement  exposés  aux 
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excès  et  aux  désordres  qu^entraîne  la  guerre ,  tout  )e 
temps  qu'elle  dure  et  qu*e1ie  use  de  ses  droits  et  privi- 
lèges. Et  puis,  c'est  un  fait  reconnu  que,  plus  une 
chose  cofite,  plus  elle  s'oslinii»  et.  doit  s'estimer.  Or, 
pour  qu'un  homme  devienne  éminent  dans  les  lettres, 
que  lui  en  coûte4-il  ?  du  temps ,  des  veilles,  la  faim, 
la  nudité I  des  maux  de  tête,  des  tiraillements  d'esto- 
mac ,  et  d'autres  choses  de  même  espèce  que  j'ai  déjà 
rapportées  en  pai  tie.  Mais  à  celui  (jui  veut  devenir  éga- 
lement bon  soldat,  il  en  coûte  autant  de  soniïranees 
qu'à  l'étudiant,  sauf  qu'elles  sont  incomparablemeut 
plus  grandes ,  puisque  à  chaque  pas  il  court  risque  de 
la  vie.  Quelle  crainte  du  dénûment  ou  de  la  pauvreté 
peut  tourmenter  un  étudiant,  qui  approche  de  celle 
qu'éprouve  un  soldat,  lorsque,  se  trouvant  enfermé 
dans  quelque  place  assiégée,  et  mis  en  sentinelle  sur 
quelque  ravelin,  il  entend  que  l'ennemi  creuse  une 
mine  dans  la  direction  de  son  poste ,  sans  pouvoir  lui- 
même  s'éloigner  pour  rien  au  monde,  ni  fuir  un 
péril  imminent.  Tout  ce  iju'il  peut  faire  ,  c'est  d'avertir 
son  capitame  de  ce  (jui  se  passe,  pour  qu'on  y  remé- 
die par  quelque  contre-mine  ;  et  quant  à  lui  il  reste  là 
sans  broncher,  attendant  avec  inquiétude  que  tout  à 
coup  l'explosion  le  fasse  voler  aux  nues  sans  ailes ,  et 
retomber  dans  l'aLinKi  sans  sa  volonté.  FA,  si  ce  péril 
ne  vous  semble  pas  fort  redoutable,  voyons  s'il  n'en 
est  pas  qui  le  surpasse  :  je  veux  parler  de  l'abordage  de 
deux  galères  qui  s'accrochent  par  leurs  proues  au  milieu 
du  vaste  Océan ,  et  qui ,  enlacées  l'une  dans  Tautre ,  ne 
laissent  au  soldat  d'autre  espace  que  les  deux  pieds  de 
la  planche  de  l'éperon.  11  voit  devant  lui  autant  de  mi- 
nistres de  la  mort  qu'il  y  a  de  canons  braqués  sur  les 
flancs  du  vaisseau  ennemi,  à  la  distance  d'une  lance; 
il  voit  qu'au  premier  faux  pas,  il  ira  visiter  les  mysté- 
rieuses profondeurs  du  royaume  de  Neptune ,  et  cepen- 
dant, d'un  cœur  intrépide,  que  l'honneur  aniuit  et 
remplit ,  il  s'offre  pour  but  à  toute  cette  artillerie,  et 
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S  elîorce  de  sauLer  par  cet  étroit  }iassage  sui  la  galère 
opposée.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable,  c'est  qu'à 
peine  un  soldat  est-il  tombé  là  d'où  il  ne  se  relèvera 
plus  qu*à  la  fin  du  monde,  un  autre  aussitôt  le  rem* 
place;  et  si  celui-ci  tombe  également  à  lu  mer,  qui 
Tatlend  conmic  une  proie,  un  autre  lui  succède  ,  puis 
un  autre;  sans  laisser  au  temps  le  loisir  de  se  recon- 
naître avec  toutes  ces  morts  successives  s  audace  et 
vaillance  que  rien  n*égale  dans  les  situations  diverses 
de  la  guerre  \  Oh  !  bienheureux  les  siècles  qui  ne  con- 
naissaient point  la  l'uric  épouvantable  de  ces  maudits 
instruments  de  1  artillerie,  dont  je  tiens  Tinventeur 
pour  damné  au  fond  des  enfers,  où  il  reçoit  le  prix  de 
sa  diabolique  invention  !  Grâce  à  lui ,  un  bras  infâme 
et  lâche  peut  trancher  les  jours  du  plus  valeureux  che- 
valier I  grâce  à  lui,  sans  savoir  ni  d'où^  ni  comment, 
au  milieu  de  Tardeur  qui  entlamme  un  cœur  magna- 
nime ,  arrive  une  balle  égarée ,  tirée  peut-être  par  tel 
qui  s'est  enfui ,  effrayé  du  feu  de  sa  maudite  machine , 
et  voilà  qu'elle  arrête  la  pensée  et  suspend  la  vie  d'un 
héros  inconnu  qui  méritait  de  vivre  des  siccles  ^  I  Aussi, 
en  y  songeant,  serais-je  tenté  de  dire  que  je  regrette 
au  fond  de  Tàme  d'avoir  embrassé  cette  profession  de 
chevalier  errant ,  dans  des  temps  aussi  malheureux  que 
les  nôtres  ;  car  tout  en  ne  redoutant  aucun  péril ,  je 
n'en  suis  pas  moins  ennuyé  de  penser  qu'un  peu  do 
poudre  et  de  plomb  va  m'ôter  i  occasion  de  me  rendre 
fameux  sur  toute  la  face  de  la  terre ,  par  la  valeur  de 
mon  bras  et  le  tranchant  de  mon  épée.  Mais  que  la  vo-' 
lonté  du  ciel  s^accomplisse  ;  si  j'arrive  ou  je  prétends, 
j'aurai  acquis  d'auiant  plus  dV^iiuic,        jc  me  serai 
exposé  à  de  plus  grands  périls  que  tous  ceux  qu'ont  al- 
frontés  les  chevaliers  errants  des  siècles  passés.  » 

'  Ce  passage  semble  écrii  à  la  gloire  des  soldau  qui  avaient  combattu  à 

Lépante. 

'  Ce  passage  a  éu*  évidemment  inspiré  à  Cêi  xuiiies  imi*  les  impr*  calionf» 
Up  l'Ariosto  contre  l'invention  des  armes  à  fe\i.  Voyez  VUrlando  furioxo^ 
rantoxi. 
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Toute  cette  longue  harangue,  don  Quichotte  la  dé- 
bita pendant  ([uc  les  autres  soupaient,  sans  porter  lui- 
même  à  sa  bouche  un  seul  morceau  ^  bien  que  Sancho 
Panza  Teût  à  plusieurs  reprises  engagé  à  souper  aussi, 
et  qu'ensuite  il  aurait  le  loisir  de  parler  tant  qu'il  vou- 
drait. Du  reste ,  ceux  qui  l'avaient  entendu  épronvc- 
reut  une  nouvelle  compassion  en  voyant  qu'un  homme 
d'une  intelligence  si  saine  en  apparence,  et  qui  raisonnait 
si  bien  sur  tous  les  sujets,  eût  perdu  Tesprit  sans  res^ 
source  avec  ses  maudites  préoccupations  de  chevalerie. 
Le  curé  diU[u'il  avait  parlai Lement  raison  en  tout  ce  qu'il 
avait  avancé  à  Tavantage  des  armes,  et  que  lui-même, 
bien  que  lettré  et  graclu(> ,  partageait  tout  à  fait  son  avis. 

Le  souper  fini ,  on  leva  la  nappe ,  et  pendant  que  Tbô- 
tesse,  sa  fiUe  et  Haritorne  arrangeaient  le  galetas  de 
don  Uuichollo,  où  il  avait  été  décidé  que  les  femmes 
seules  passeraient  la  nuit,  don  Fernand  pria  le  capiil  de 
leur  raconter  l'histoire  de  sa  vie.  Elle  ne  pouvait  man« 
quer ,  disait-il ,  d'être  curieuse  et  intéressante ,  d'après 
ce  que  permettait  de  supposer  la  compagne  qu'il  rme^ 
nait  avec  lui.  Le  captif  répondit  quHl  ferait  de  bon  cœur 
ce  qu'on  lui  demandait  ;  qu'il  craii^nait  seulement  que 
son  histoire  ne  leur  donnât  point  autant  de  plaisir  qu'il 
le  désirait  ;  mais  qu'après  tout»  pour  montrer  son  obéis- 
sance ,  il  était  prêt  à  ht  conter.  Le  curé  et  les  autres  as** 
sistants  le  remercièrent  de  son  bon  vouloir,  en  renou- 
velant leurs  instances.  Alors,  se  vovciuL  sollicité  par 
tant  de  monde  ;  »  Il  n'est  pas  besoin  de  prières,  dit  le 
captif»  à  qui  peut  donner  des  ordres.  Que  vos  grâces 
me  prêtent  leur  attention;  vous  entendrez  une  relation 
véridique ,  dont  n'approchent  pas  peut-être  les  récits 
fabuleux  composés  avec  le  plus  de  rétlcxion ,  d'art  et 
de  talent.»  Âces  mots,  tous  les  assistants  s'arrangè<- 
rent  sur  leur  sièges,  et  firent  bientôt  un  grand  silence. 
Voyant  que  tout  le  monde  se  taisait  et  qu'on  attendait 
qu'il  parlât,  le  captif,  d'un  son  de  voix  agréable  com<^ 
mença  de  la  sorle  ; 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Où  le  captif  raconte  sa  vie  et  ses  aventures. 

tt  Ma  famille  est  originaire  d'uoe  bourgade  des  monta- 
gnes de  Léon.  La  nature  se  montra  enyers  elle  plus  bien- 
veillante et  plus  libérale  que  la  fortune  ;  néanmoins ,  au 
milieu  de  ces  pays  pauvres  mon  père  avait  acquis  la 
réputation  d'être  riche  ^  et  il  Tout  été  réellement  s'il  eût 
mis  autant  de  soin  à  conserver  son  bien  qu'il  en  met- 
tait à  le  dissiper.  Cette  humeur  généreuse  et  dépen- 
sière, il  ravaU  pnso  élaiii  soldat,  dans  sa  jeunesse  ; 
cai  l'état  militaire  est  une  école  où  le  chidie  devient 
libéral  et  le  libéral  prodigue  ;  et  un  soldat  avare  est  un 
de  ces  phénomènes  qui  se  voient  bien  rarement.  Quant 
à  mon  père ,  il  passait  les  bornes  de  la  libéralité ,  et  on 
pouvait  le  dire  prodigue ,  ce  qui  n'est  nullement  avan- 
tageux à  un  homme  marié  ,  tjui  a  des  eiiiauts  pour  suc- 
céder à  son  nom  et  à  son  existence.  Mon  père  en  avait 
trois,  des  iîls  ^  et  tous  trois  d'âge  à  prendre  un  état.  Or, 
mon  père  voyant ,  comme,  il  le  disait  lui-même ,  qu'il  ne 
pouvait  résister  à  son  humeur,  il  voulut  se  priver  de 
ce  qui  le  rendaîl  si  prompt  à  la  dépense  et  aux  largesses  ; 
il  résolut  de  se  dépouiller  de  son  bien ,  chose  sans  la- 
quelle Alexandre  lui-même  n'aurait  paru  qu'un  ladre. 
C'est,  pourquoi  nous  ayant  un  jour  appelés  tous  trois  à 
part  dans  sa  chambre ,  il  nous  tint  à  peu  près  ce  lan- 
gage :  «  Mes  enfants,  pour  vous  persuader  que  je  vous 
aime  tendrement  il  suftlt  de  savoir  et  de  dire  que  vous 
êtes  mes  fils  ;  mais,  d^un  autre  côté  ,  pour  croire  que 
je  ne  vous  porte  aucune  affection ,  il  suffit  de  voir  que 
je  ne  puis  tenir  la  main.à  la  conservation  de  votre  pa- 
trimoine. Eh  bien  !  afin  que  vous  soyez  bien  convaincus 
désormais  que  je  vouç  aune  comme  un  père,  et  que  je  ne 
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suis  pas  pour  vous  un  parâti  e  ^  acharne  ;i  votre  ruine , 
je  veux  laire  à  votre  égard  une  chose  à  latjuelle  je  pense 
depuis  lorigieiups  et  que  j'ai  murenicut  préparée.  Vous 
voilà  inaiaieDaatea  âge  de  prendre  un  état  ou,  du  moias, 
de  choisir  une  profession  qui  vous  donne  plus  tard  hon- 
neur et  profit.  Ce  à  quoi  j'ai  pensé ,  c'est  à  Taire  quatre 
parts  de  mon  bien  :  je  vous  en  donnerai  trois ,  bien 
égales,  line  à  chacun,  et  i^aiderai  1  uiiire  pour  le  sou- 
tien du  reste  de  jours  qu'il  plaira  au  ciel  de  m  accorder. 
Hais  je  voudrais  que  chacun  de  vous,  après  avoir  reçu 
la  part  qui  lui  doit  revenir ,  suivit  une  des  carrières  que 
'je  vais  vous  indiquer.  Nous  avons  dans  notre  Espagne 
un  vieux  proverbe  fort  vrai  et  furL  isagCyCe  me  semble, 
comme  ils  le  sont  tous,  puisque  ce  sont  de  petites 
maximes  tirées  de  rexpériencc  des  siècles  ;  et  celui  dont 
je  veux  parler  dit  :  r Église,  ou  la  mer,  ou  la  maison  du 
roi,  ce  qui  plus  ciairemeut  signifie  :  qui  veut  prospérer 
et  devenir  riche  doit  se  faire  d'Église,  ou  naviguer  dans 
un  but  de  commerce ,  ou  bien  servir  les  rois  dans  leurs 
palais  ;  car  on  dit  encore  :  Mieux  vaut  miette  de  roi 
que  grâce  de  seigneur.  Je  désirerais  donc  ou  plutôt  je 
voudrais  que  l'un  de  vous  étudiât  les  lettres  sacrées , 
qu'un  autre  s'adonnât  au  négoce ,  et  que  le  troisième 
servit  le  roi  à  l'armée ,  d'autant  qu  ii  est  fort  difficile 
de  p  nivoir  entrer  à  sou  service  dans  le  palais:  et  si  la 
guerre  ne  procure  pas  de  grandes  richesses,  du  moins 
on  y  acquiert  beaucoup  de  lustre  et  de  réputation.  D'ici 
à  huit  jours,  je  vous  donnerai  à  chacun  voire  part  en 
argent  comptant,  sans  vous  faire  tort  d'un  maravédis, 
comme  ii  vous  sera  aisé  de  le  reconnaître.  Maintenant, 
dites-moi  si  vous  êtes  disposés  à  suivre  ce  conseil.  >» 
«t  Mon  père ,  alors ,  m  ayant  ordonné  de  répoudre 
comme  étant  l'ainé,  je  l'engageai  d'abord  i  ne  pas  se  dé- 
faire de  son  bien  et  à  en  dépenser  tout  ce  qu'il  lui  piairail  ; 
j'ajoutai  que  nous  étions  d'âge  à  savoir  gagner  notre 

^  Le  mol  paitéUf  ett  le  oorrélaUf  Déceieeire  de  marâtre.  U  a  été  emptoy 
par  tous  nos  bons  tnleore  4a  ivi*  «Me  et  doit  être  reetitué  à  la  langue. 
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fortune  ;  et  je  finis  en  disant  que  j'obôl»»  à  son  déair, 

et  que  le  mien  était  de  suivre  le  métier  des  arme»  pour 
y  servir  Dieu  et  le  roi.  Mon  second  frère  fit  les  mCuics 
offre»,  etcUoiwt  d'aller  aux  Iodes  en  employant  a  une 
pacoUlle  la  somme  qui  formerait  son  lot.  Le  plus  jeune 
et,  je  crois ,  aussi  le  mieux  avisé ,  répondit  qu'il  voulait 
être  d'Église ,  et  aller  terminer  ses  études  à  Salamanque. 
Dès  que  nous  eûmes  fini  de  nous  mettre  d'accord  et  de 
choisir  nos  professions ,  mon  père  noqs  embrassa  ten- 
drement ,  et,  dans  le  bref  délai  qu'il  pvait  dit,  effectua 
sa  promesse.  H  donna  à  chacun  sa  part  qui  fat,  je  ne  l'ai 
pas  oublié,  de  trois  mille  ducats  :  un  de  nos  oncled 
avait  aciiete  tout  le  bien  pour  qu'il  ne  soi  Lil  pas  de  la 
famille  et  l'avait  payé  comptant  Tous  trois  ensemble 
nous  fimes  no»  adieux  à  notre  excellent  père  ;  seule- 
ment, avant  de  partir,  trouvant  qu'il  y  aurait  à  moi  d« 
l  irihumaniLé  à  laisser  mon  père,  déjà  vieux,  avec  une 
i'orlune  aussi  restreinte  ,  je  lui  fis  prendre  deux  mille 
ducats  sur  mes  trois  nulle,  le  reste  suffisant  pour  me 
munir  de  tout    qui  e^t  nécessaire  à  un  soldat.  Mea 
deux  (rères,  touchés  de  mon  exemple,  lui  donnàrent 
chacun  mille  ducats;  de  façon  qu'il  resta  quatre  mille 
ducats  en  argcn^  à  n^on  père,  outre  les  trois  mille  que 
devait  valoir  la  portion  qui  lui  échut  et  qu'il  voulut 
conserver  en  biens  fonds.  Knlin ,  nous  primes  congé  de 
lui  et  de  cet  oncle  dont  j'ai  parlé,  non  sans  douleur  et 
sans  larmes  mutuelles.  Ils  nous  recommandèrent,  toutes 
les  fois  que  les  circonstances  le  permettraient,  de  leur 
faire  savoir  notre  bonne  ou  mauvaise  fortune.  Nous  le 
promîmes,  et,  après  les  avoir  OTibrassés  et  avoir  reçu 
leur  bénédiction,  l'un  de  nouspritle  chemin  de  Salaman- 
que, l'autre  celui  de  Séville  et  moi  celui  d'Alicante,  oii  j'a- 
vais appris (|ue  se  trouvait  uu  vaisseau  génois  faisant  un 
chargement  de  Jainepourretourner  en  Italie.  11  y  a  envi- 
ron vingMeiix  ans  que  j'ai  quitté  la  maison  démon  père^ 
et  pendant  tout  ce  temps ,  bien  que  j'aie  écrit  plusieurs 
fois,  jç  n'$ii  reçu  çiuçMWti  nouvelle  de  lui  ni  demea  fràrest- 
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M  QuflAt  à  ce  qui  m'eM  arrivé  pendant  cette  période  de 
ma  vie ,  je  Vais  vous  le  raconter  brièvement  ^ .  Je  m'em- 
barquai au  port  d'Alicarite  et  arrivai  à  Gênes  apn^'s  une 
heureuse  traversée  ;  de  là,  je  me  rendis  à  Milan  où  j'a- 
chetai des  armes,  aiiisi  que  plusieurs  choses  indispensa- 
bles fi  l'équipage  d'an  soldat,  le  voulus  allerm'enrôler 
dans  les  troupes  de  Piémont  ;  mais  tandis  que  j^étais  en 
route  pour  Alexandrie  J'appris  que  le  grand  duc  d'Albe 
passait  en  Flandre  ;  aussitôt,  changeant  d'avis ,  je  partis 
à  sa  suite.  Je  le  servis  dans  cette  campagne  ;  je  me  trou- 
vai à  la  mort  des  comtes  de  Horn  et  d'£gmout ,  et  par- 
vins à  ôtre  nommé  enseigne  d^un  fameux  capitaine, 
natif  de  Guadalaxara,  qu'on  appelait  Diègue  de  Urbina. 
Peu  de  temps  après  mon  arrivée  en  Flandre,  on  y  n»rut 
la  nouvelle  de  la  ligue  formée  par  Sa  Sainteté  le  pape 
Pie  V,  d'heureuse  mémoire,  avec  Venise  et  TEspa- 
gnc ,  contre  l'ennemi  commun  de  la  chrétienté ,  le 
Turc ,  qui  venait  d'enlever  avec  sa  flotte  la  fameuse 
île  deChyi>re  appartenant  aux  Vénitiens,  perte  funeste 
et  lamenlable.  On  siii  à  n'en  pas  douter,  tpie  le  i^^hiéral 
de  cette  ligue ,  était  le  sérénissime  inlant  don  Juan  d'Au- 
triche, frère  naturel  de  notre  excellent  roi  Philip[)e  11. 
Le  bruit  se  répandit  atlssi  des  immenses  préparatifs  de 
guerre  qui  sii  faisaient.  Tout  cela  m'inspira  le  plus  vif 
désir  de  me  voir  de  cette  expédition.  Aussi ,  bien  que 
j'eusse  Fespoir  et  presque  l'assurance  d  éue  promu  au 
grade  de  capitaine  àla  première  occasion ,  j'aimai  mieux 
tout  laisser  là  et  m'en  venir,  comme  je  fis  effectivement, 
en  Italie.  Ma  bontle  étoile  pei^mit  qu'en  ce  moment 
même  le  seigneur  don  Juan  d'Autriche  arrivât  à  Gênes, 
d'où  il  se  dirigea  sur  Naples  [)uur  s'y  réunir  à  la  flotte 
de  Venise,  laquelle  jonction  eut  lieu  plus  tard  à  Mes- 
sine. Que  vous  dirai-je  ?  Devenu  enfin  capitaine  d^nfan- 
terie ,  honorable  emploi  dont  je  fus  redevable  à  ma 
bonne  loi  lune  plutôt  qu'à  mon  mérite ,  je  uic  trouvai  à 

*  Comotèflfdans  répisoite  dti  Capitaine  captif,  raconte,  è  certains  égards, 
sa  propre  histoire. 
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cette  bel ie  t*l  gloricMise  journée  de  LepaiiU*.  Mais  en  ce 
jour,  si  heureux  pour  la  chrëtieaté,  puisque  le  monde 
entier  fut  désabusé  de  cette  erreur  répandue  parmi 
tous  les  peuples  que  les  Turcs  étaient  invincibles  sur 
mer;  en  ce  jour  où  l'orgueildes  OUomans  i'uL  abaissé  et 
leur  suiit  rbe  brisée,  parmi  tant  de  gens  qu'il  remplit  de 
joie  (car  les  chrétiens  qui  périrent  dans  cette  mémora- 
ble bataille  étaient  encore  plus  dignes  d'envie  que  ceux 
qui  demeurèi'ent  vivants  et  vainqueurs),  moi  seul  je  fus 
à  plaindre  :  au  Heu  de  recevoir,  comme  aux  siècles  de 
Rome,  une  couronne  navale ,  je  me  vis  dans  la  nuit  qui 
suivit  celle  tameuse  journée  avec  des  fers  aux  pieds  et 
des  menottes  aux  mains.  Voici  comment  cela  m*arriva  : 
Uchali ,  roi  d'Alger,  hardi  et  heureux  corsaire,  ayant 
attaqué  et  pris  à  Pabordage  la  galère  capitane  de  Malte 
où  il  ne  resta  vivants  que  trois  chevaliers,  et  tous  liois 
encore  grièvement  blessés ,  la  capitane  de  Jean  André 
Doria  vint  à  son  secours.  Je  montais  cette  galère  avec 
ma  compagnie ,  et  faisant  ce  que  je  devais  en  semblable 
occun*ence ,  je  sautai  sur  le  pont  de  la  galère  ennemie  ; 
mais  celic-ci ,  s'élant  tout  à  coup  écartée  de  celle  qui  l'at- 
taquait, il  fut  impossible  à  mes  soldats  de  me  suivre. 
Je  me  trouvai  donc  seul  au  milieu  des  ennemis,  aux- 
quels il  m'était  difficile  de  résister  longtemps  à  cause 
de  leur  nombre.  Ils  me  prirent  à  la  fin,  couvert  de 
blessures;  etUchali,  ainsi  que  vous  le  savez,  seigneurs, 
étant  parvenu  à  échapper  avec  toute  son  escadre  ,  uiui  je 
demeurai  en  son  pouvoir.  El  voilà  comme  je  fus  seul  à 
plaindre  parmi  tant  d'heureux ,  et  le  seul  captif  parmi 
tant  de  déhvrés  ;  car  il  y  eut  quinze  mille  chrétiens,  at- 
tachés à  la  rame  sur  les  bancs  des  galères  turques ,  qui 
ce  jour-là  recuuvrèrent  la  chère  liberté. 

u  On  me  conduisit  à  Constantinople ,  où  ie  Grand  Sei- 
gneur Sélim  fit  mon  maître  général  de  la  mer,  parce 
qu'il  s'était  bien  conduit  dans  la  bataille  et  avait  cm- 
f»orté,  comme  trophée  de  sa  valeur,  l'étendard  de  Tordre 
de  Malte.  Je  nie  trouvai  rauuée  suivante ,  c'est-à-dire 
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en  1572 ,  à  Navarin,  ramani  sur  la  capitane  appelée 
les  Trois  ^Fanaux.  Là,  je  pus  remarquer  comme 
quoi  Ton  perdit  roccasion  de  prendre  dans  le  port  toute 
la  flotte  turque,  puisque  les  Levantins  et  les  Janis- 
saires qui  en  faisaient  partie ,  se  croyant  attaqués  dans 
l'intérieur  même  du  port ,  préparèrent  leurs  hardes  et 
leurs  babouches  pour  s'enfuir  à  terre  sans  attendre  le 
combat ,  tant  notre  flotte  leur  avait  inspiré  de  terreur. 
Hais  la  Providence  en  ordonna  autrement  ^  non  par  la 
faute  ou  la  négligence  du  général  qui  commandait  les 
nôtres ,  mais  à  cause  des  péchés  de  la  chrétienté ,  et 
parce  que,  d'après  la  volonté  du  ciel,  nous  devons 
toujours  avoir  des  bourreaux  prêts  à  nous  châtier.  En 
effet  y  Uchali  se  réfugia  à  Modon ,  qui  est  une  ile  près  de 
Navarin  ;  puis,  ayant  jeté  ses  troupes  à  terre,  il  fit  for- 
tifier ]'enl.i'(''r'  <lu  jiort  eL  demuura  tranquille  jusqu'à  ce 
que  don  Juan  se  (ùt  éloigné.  C'est  dans  cette  campagne 
que  les  chrétiens  s'emparèrent  de  la  galère  nommée 
la  Prise ,  dont  le  capitaine  était  un  flls  du  fameux  cor^ 
saire  Barberousse.  Elle  tomba  au  pouvoir  de  la  capitane 
de  Naples  appelée  la  Louve ,  que  commandait  ce  foudre 
de  guerre ,  ce  père  des  soldats  ,  cet  heureux  et  invin- 
cible capitaine ,  don  Alvar  de  Bazan  ,  marquis  de  Santa- 
Cruz.  Mais  je  dois  vous  dire  ce  qui  se  passa  à  cette 
prise  de  la  Prise.  Le  fils  de  Barberousse  était  si  cruel 
et  traitait  si  mal  ses  captifs ,  que  ceux  qui  ramaient 
dans  sa  chiourme  ayant  vu  la  galère  /a  Louve  se  di- 
riger sur  eux  et  gagner  de  l'avant,  lâchèrent  aussitôt 
tous  à  la  fois  les  rames,  et  saisirent  leur  capitaine  qui 
leur  criait  du  gaillard  d'arrière  de  ramer  vivement; 
puis,  se  le  passant  de  banc  en  banc ,  de  la  poupe  à  la 
proue,  ils  lui  donnèrent  tant  de  coups  de  dents ,  qu'a- 
vant d'avoir  atteint  le  mât,  il  avait  rendu  son  âme  aux 
enfers  ;  tant  était  grande,  comme  j'ai  dit,  la  cruauté 
avec  laquelle  il  traitait  ses  esclaves ,  et  tant  était  grande 
aussi  la  haine  que  ceux-ci  lui  portaient. 
Noas  retournâmes  à  Gonslantinople ,  et  Tannée  sui- 
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vante,  qui  était  i  année  lô73 ,  on  y  apprit  comme  quoi  le 
•eignenr  don  Juan  d'Autriche  avait  emporté  Tunis  d'as- 
eaut  8or  les  Turcs,  et  avait  donné  celte  ville  à  Muley^ 

Hamet ,  ôtant  ainsi  tout  espoir  d*y  recouvrer  le  trône  à 
Muley-Hamida,  le  More  le  plus  vaillant  et  en  niêiue 
temps  le  plus  cruel  qu'il  y  eût  au  monde*  Le  Grand  Ture 
sentit  vivement  cette  perte ,  et  avec  la  sagacité  qui  ca^ 
ractérise  toute  cette  race,  il  dematida  la  paix  aux  Véni^ 
tiens,  qui  la  désiraient  encore  plus  que  lui.  L'année 
suivante,  157-1,  il  attaqua  la  (.oulelte  et  le  Fort  que 
don  Juan  d'Autriche  avait  élevé  près  de  Tunis ,  et  qu'il 
avait  laissé  à  demi  construit.  Pendant  tous  ces  événe- 
ments ,  moi  je  demeurais  attaché  à  la  rame  sans  nul 
espoir  de  recouvrer  la  liberté,  du  moins  par  rançon  , 
car  j'étais  bien  résolu  à  ne  pas  écrire  à  mon  père  la 
nouvelle  de  mes  malheurs.  Enfin  la  Goulette  fut  prise, 
puis  le  Fort.  11  y  eut  à  l'attaque  de  ces  deux  places 
jusqu'à  soixante-cinq  mille  Turcs  soldés,  et  plus  dë 
quatre  cent  mille  Mores  et  Arabes  venus  de  toutes  les 
parties  de  TAIrique.  Cri  le  ioule  procHcricusede  crens  traî- 
nait avec  soi  tant  de  munitions  et  de  machines  de  guerre, 
ils  étaient  suivis  d'un  si  grand  nombre  de  maraudeurd, 
qu'avec  leurs  seules  maind  ils  auraient  pu  ensevelir  sous 
des  poignées  de  terre  la  Coulettc  et  le  Tort.  Ce  fut  la 
Goulette,  (|ue  l'on  avait  crue  jusqu'alurs  mqjrenable, 
qui  tomba  la  première  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Nous  la 
perdîmes ,  non  par  la  faute  de  sa  garnison ,  qui  fit  pour 
la  défendre  tout  ce  qu'elle  devait  et  pouvait  foire ,  mais 
à  cause  de  l'extrême  facilité  qu'il  y  avait,  comme  il 
fut  prouv('  par  rexpéritftice ,  à  élever  dos  tranchées 
dans  ce  désert  de  sable  où  l'on  prétendait  que  Teau  se 
trouvait  à  deux  palmes  du  sol,  tandis  que  les  Turcs  n'en 
trouvèrent  pas  à  la  longueur  de  deux  vares.  Aussi ,  au 
moyen  d'une  immense  quantité  de  sacs  remplis  de  sable, 
ils  élevèrent  des  tranchées  d'une  relie  hauteur,  qu'elles 
dominaient  les  murailles  de  la  forteresse  ;  et  comme  ils 
tiraient  du  terre^plein ,  il  était  impossible  à  nos  soldats 
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de  fié  montrei*  et  de  dëretidt*e  la  place.  On  penso  gô^ 

ndraloment  que  les  nôtres  n'auraient  pas  dû  sVn- 
fermer  dans  la  (Juliette  ,  mais  bien  ntlr-ndre  Tenneini 
en  rase  campagne ,  au  débarquemeut ,  mais  ceux  qui 
parlent  ainsi  parlent  loin  des  localités,  et  n*oill  guère 
rexpériebee  des  choses  de  ce  genre  ;  dar,  puisqu'il  y 
avait  à  peine  sept  mille  homtiies  fenfermés  dans  la 
Goulette  et  le  Furt,  comment  un  si  rail)le  nombre,  en 
les  supposant  encore  plus  l)iavos,  pouvait-il  s'a- 
venturer en  plaine  et  soutenir  la  lutte  contre  tant 
d'ennemis?  Et  commetit  est-il  possible  de  conser* 
ver  une  forteresse  qui  n'est  poiiit  secourue ,  alors 
surtout  qu'elle  est  assiégée  par  des  ennemis  si  nom- 
breux ,  si  acharnés  ,  et  dans  leur  propre  pays  ?  Mais 
bien  des  gens  jugèrent ,  et  je  jugeai  moi-même  avec 
eux  j  que  ce  fut  une  grâce  particulière  que  fit  le  ciel  à 
l'Espagne  de  permettre  l'entière  destruction  de  ce  ré- 
ceptacle de  perversités,  de  ce  ver  rongeur,  dë  cette  ihsa- 
tiable  éponge  qui  absorbait  tant  d'arcrent  dépensé  sans 
fruit,  et  qui  n'avait  d'autre  utilité  que  de  conserver  le 
souvenir  de  la  prise  de  cette  place  par  l'invincible 
Charles-Quint ,  comme  s'il  était  besoin ,  pour  éterniser 
ce  souvenir,  que  ces  pierres  le  rappelassent. 

On  perdit  aussi  le  Fort;  mais  les  lui  es  ne  l'empor- 
tèrent que  pied  à  pied.  Les  soldats  qui  le  déléndaieut 
combattirent  avec  tant  de  valeur  et  d'énergie ,  qu'ils 
tuèrent  plus  de  vingt-cinq  mille  ennemis  en  vingt-deux 
assauts  généraux  que  les  autres  leur  livrèrent  Des  trois 
cents  (jui  survécurent ,  aucun  ne  fut  pris  sain  et  sauf, 
j»reLive  certaine  et  manifeste  de  leur  achnirable  (;ou- 
rage  et  de  leur  résolution  à  se  défendre  et  à  garder  ces 
places.  Un  autre  petit  fort  capitula  :  c'était  une  petite 
tour  au  milieu  de  Pile  de  TEstanoS  où  commandait 
don  liian  Zanoguera,  chevalier  valencieu  uL  iniiuaiie 
d'une  baule  distinction.  Les  Turcs  firent  prisonnier  don 

*  Cette  SIe  fonnaît,  dit-oD ,  Vancien  port  de  Carthage. 
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Kîdre  l^uerlocarrero ,  eummandanl  de  la  (jOuietLe, 
qui  avait  de  son  mieux  défendu  cette  place  forte,  et 
eut  tant  de  regret  de  Vavoir  laissé  prendre,  qu^îl 
mourut  de  chagrin  dans  le  trajet  de  Constantinople  , 

ou  on  le  menait  captif.  Ils  prirent  (également  le  com- 
mandant du  fort ,  appelé  Gabrio  Cervellon ,  cavalier  mi- 
lanais ,  célèbre  ingénieur  et  militaire  d'un  courage  peu 
commun.  Dans  ces  deux  places  périrent  bien  des  gens 
de  marque,  entre  autres  Pagano  Doria,  chevalier 
de  Saint-Jean,  homme  du  caractère  le  plus  généreux, 
comme  le  prouve  l'extrême  libéralité  dont  il  usa  envei's 
son  frère,  le  fameux  Jean  André  Doria.  Ce  qui  ajoute  à 
la  douleur  qu'inspire  la  mort  d^un  tel  homme,  c'est 
quil  périt  assassiné  par  des  Arabes  auxquels  il  s*était 
confié  en  voyiiul  le  Fort  i>eidu  sans  ressource,  et  qui 
lui  avaient  oilert  de  le  conduire  sous  un  habit  nioresque 
à  Tabarca,  espèce  de  petit  port  que  possèdent  sur 
rivage  les  Génois  qui  se  livrent  à  la  pêche  du  corail. 
Ces  Arabes  lui  tranchèrent  la  téte  et  la  portèrent  au 
général  de  la  flotte  turque  :  mais  celui-ci  accomplit  sur 
eux  noire  proverbe  castillan  ,  bic7i  qu'on  aime  la  tra- 
hison, on  déteste  le  traître;  car  il  fit,  dit-on,  pendre 
ceux  qui  lui  portèrent  ce  présent ,  pour  les  punir  de  ne 
lui  avoir  pas  amené  le  prisonnier  vivant 

u  Parmi  les  chrétiens  qui  furent  pris  dans  le  Fort,  il 
s'en  trouva  un  nuiuiué  don  Pèdre  de  Aguilar,  natit  de 
je  ne  sais  quelle  ville  d'Andalousie  ,  qui  avait  été  porte- 
enseigne  du  Fort*  C'était  un  militaire  fort  distinguo  et 
d'un  rare  esprit,  et  qui  avait  surtout  un  talent  particulier 
pour  ce  qu'on  appelle  la  poésie  :  j*en  suis  bon  témoin , 
son  mauvais  soi  L  Tayaul  amené  dans  mu  galure  et  sur 
mon  banc,  esclave  du  njeme  patron  que  moi.  Avant 
que  nous  quittassions  ce  port ,  il  composa  deux  son- 
nets en  manière  d'épitaphes,  l'un  sur  la  Goule tte  et 
l'autre  sur  le  Fort.  En  vérité,  il  faut  que  je  les  dise ,  car 
je  les  sais  par  canir,  et  je  les  crois  laits  pour  donner 
plus  de  plaisir  que  d  ennui.  » 


Digitized  by  Cov.;v.i^ 


cniFiTEs  xixii.  441 

Au  moment  où  le  captif  prononça  le  mm  de  don 
Pèdre  de  Aguilar,  doo  Fernand  regarda  ses  oompa- 
gnons ,  qui  tous  trois  se  mirent  à  sourire,  et  quand  le 

captif  vint  à  parler  des  sonnets,  l'un  d'eux  lui  dît: 
«Avant  (jue  votre  grâce  coiiliiiue,  pourriez-vous  ine 
dire,  je  vous  prie,  ce  qu'est  devenu  ce  don  Pèdre  de 
Aguilar  dont  vous  parlez  ?  —  Tout  ce  que  je  sais,  ré-* 
pondit  le  captif,  c'est  qu'après  avoir  passé  deux  ans  à 
Conslantinople ,  il  parvint  à  s'évader  en  costume  d'Ar- 
naute  *  avec  un  espion  grec  ;  mais  je  ne  sais  s*il  fut  assez 
heureux  pour  recouvrer  la  liberté  ;  je  serais  Tiéanmoins 
assez  disposé  à  le  croire ,  car  un  an  après  je  revis  ce 
Grec  à  Constantinople,  sans  avoir  toutefois  le  loisir  do 
lui  demander  des  nouvelles  de  leur  voyage.  —  Eb  bien  ! 
je  puis  vous  en  donner,  répliqua  le  gentilhomme,  car 
ce  don  Pt  diç  est  mon  frère,  et  il  est  maintenant  dans 
notre  pays,  jouissant  d'une  bonne  santé,  riche,  marié, 
et  père  de  trois  enfants,  —  Grâces  soient  rendues  à 
Dieu,  reprit  le  captif,  pour  tant  de  faveurs  qu'il  lui  a 
faites,  car,  a  mon  avis,  il  n'y  a  pas  au  monde  de  joie 
égale  à  celle  de  recouvrer  la  liberté  perdue.  —  Au  sur- 
plus, rc]>artit  le  gentilhomme,  je  sais  également  les 
suiiuets  composés  par  mon  frère.  —  Alors,  répliqua  le 
captif,  je  les  laisserai  réciter  à  votre  grâce ,  qui  saura 
les  dire  mieux  que  moi.  —  Volontiers ,  répondit  le  gen- 
tilhomme ;  voici  celui  de  la  Goulette  : 

«  Ames  bienheureuses,  qui,  libres  et  dépouillées  de 
Tenveloppe  mortelle,  et  par  la  puissance  du  bien  que 

vous  avez  fait,  vous  êtes  élevées  des  Lasses  régions  de 
la  terre  aux  plus  hautes  régions  du  ciel  ; 

M  Vous  qui,  brûlant  d'une  ardeur  honorable  et  em- 
portés d  une  noble  fureur,  avez  si  glorieusement  montré 


^  On  appelait  aÎDsi  les  Albanata. 
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votre  vaillance  y  et  qui  de  votre  sang ,  comme  du  sang 
d'autrui,  avez  rougi  les  flots  de  la  mer  et  le  sable  du  sol  ! 
tt  La  vie  plutôt  que  la  valeur  a  manqué  à  vos  bras 

fatiaiiés  qui ,  en  mourant,  tout  vaiucuii  (ju'ils  sont^ 
remportent  la  victoire  ; 

«  Et,  dans  cette  lamentable  chute  où  vous  avez  suc- 
combé ^  vous  avez  acquis ,  entre  la  muraille  et  le  fer,  la 
renommée  que  donne  le  monde  et  la  gloire  éternelle 
des  cieux  !  » 

M  C'est  bien  là  le  sonnet  que  je  sais  ,  dît  le  captif.  — 
Quant  à  celui  du  Fort,  reprit  le  gentilhomme,  si  j'ai 
bonne  mémoire ,  le  voici  : 

soimsT. 

<c  Du  milieu  de  cette  terre  stérile  et  bouleversée ,  du 

milieu  de  ces  bastions  abattus  sur  le  sol ,  les  saintes . 
âmes  de  trois  mille  soldats  uiontcrent  vivantes  à  uu 
meilleur  séjour. 

M  Ils  avaient  d'abord  employé  vainement  la  vigueur 
de  leurs  bras  courageux ,  jusqu'à  ce  qu'enfin ,  réduits  à 
un  petit  nombre  et  épuisés  de  fatigue,  ils  rendirent  la 
vie  au  fil  de  l'épée. 

«c  Voilà  le  sol  qu  ont  rempli  incessamment  mille  sou- 
venirs lamentables ,  soit  dans  les  siècles  passés ,  soit 
au  siècle  présent  ; 

«  Mais  jamais  de  son  âpre  sein  de  plus  pures  âmes 
n'auront  monté  au  ciel,  et  jamais  il  n'aura  lui-même 
porté  des  corps  plus  vaillants  !  »> 
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Où  se  continue  Thistoire  du  captif» 

Les  sonnets  ne  furent  pas  trouvés  mauvais;  et  le  captif 
s'étant  réjoui  des  bonnes  nouvelles  qu^on  lui  donna  de 
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son  compagnon ,  poursuivit  son  histoire  en  ces  termes  : 
«  Après  la  reddition  de  la  Gouletle  et  du  Fort,  les  Turcs 
ordonnèrent  que  la  (ioulelte  fût  déniauteléc  ;  car,  pour 
ie  1  ort,  il  avait  été  mis  en  tel  état  qu'il  n'en  restait  plus 
rien  à  jeter  par  terre.  Afin  d'aller  plus  vite  en  besogne» 
on  la  mina  par  trois  côtés  ;  mais  on  ne  put  en  aucun 
endroit  faire  sauter  ce  qui  semblait  le  moins  solide ,  je 
veux  dire  les  vieux  luui's,  Lundis  (|ue  tout  ce  qui  ctuii 
resté  debout  des  nouvelles  forliiications  (|u'avait  élevées 
ie  Frutui  fut  abattu  avec  une  extrême  facilité.  Bref, 
la  flotte,  victorieuse  et  triomphante,  regagna  GoQStanti» 
nopie.  Ce  fut  que ,  peu  de  temps  après  »  mourut  moi| 
maître  Uchali.  On  l'appelait  Uchali^Fartax  ^  ce  qui 
signitie  en  langue  turque  le  renégat  teigneux,  car  il 
Tétait  ellectivement  ;  et  c'est  Tusage  parmi  les  Turcs  de 
donner  aus^  gens  des  surnoms  tirés  de  quelque  qualité 
ou  de  quelque  défaut  particulier  qu'ils  peuvent  avoir. 
Gela  vient  de  ce  qu'il  n'y  a  chez  eux  que  quatre  noms, 
des  quatre  faniilles  descendant  également  de  la  inaisou 
ottomane  ;  les  autres  ,  comme  je  l'ai  dit ,  empruntent 
leurs  noms  soit  de  quelque  qualité  morale ,  soit  de 
quelque  défaut  corporel.  Or,  ce  teigneux ,  étant  es* 
dave ,  avait  ramé  quatorze  ans  sur  les  galères  du  Gran4 
Seigneur  ;  et  à  lage  de  trente-(|uatre  ans  et  plus ,  il  se 
lit  1  eiiégat  de  dépit  de  ce  qu'un  Turc  lui  avait  donne  ua 
soufflet  pendant  (ju'il  ramait,  et  pour  s^n  pouvoir  ven- 
ger, il  renonça  à  sa  foi.  11  montra  une  telle  valeur  que, 
sans  recourir  aux  moyens  vils  et  honteux  auxquels  ont 
recours  pour  s'élever  la  plupai  l  dos  iavoris  du  Grand 
Seigneur,  il  devint  roi  d'Alger,  et  ensuite  eénéral  de  la 
mer,  ce  qui  est  la  troisième  charge  de  l'empire.  11  était 
Calabrais  de  nation,  et  fut  moralement  homme  de  bien; 
il  traitait  avec  beaucoup  d'humanité  ses  captifs  »  dont 
le  nombre  à  la  fin  se  montait  à  trois  mille.  Ceux-ci, 
après  sa  mort ,  et  suivant  une  clause  de  son  testament, 
lurent  répartis  entre  le  Grand  Seigneur  et ^s  renégats  : 
le  Grand  Seigneur  est  l'héritier  éà  tous  ceux  qui  meu* 
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rent,  et  prend  une  part  d'enfant  dans  la  succession  du 

défunt.  Pour  moi,  j'échus  en  partage  à  un  reuégaL 
vôniiien  qu'LJchali  avait  pris  étant  mousse  sur  un  vais- 
beau  chrétien  ,  et  qu'il  aima  au  point  d'en  faire  un  de 
ses  mignons  favoris. Celui-ci,  le  plus  cruel  renégat  que 
Ton  ait  jamais  vu,  s'appelait  Hassan-Aga  :  il  devint  très* 
riche  et  même  roi  d'Alger.  Je  le  suivis  de  Constanti- 
iiople  en  cette  dernière  ville,  joyeux  d  être  si  près  de 
TEspagne  ;  non  que  je  pensasse  à  écrire  à  personne  ma 
misérable  situation ,  mais  pour  voir  si  la  fortune  me 
serait  plus  favorable  à  Alger  qu'à  GoastantiDopley  où 
j'avais  de  mille  manières  tenté  de  m'évader ,  sans  qu'au- 
cune eût  réussi.  Je  pensais,  une  fois  dans  Alger,  cher- 
cher d'autres  moyens  d'arriver  à  ce  que  tant  je  désirais; 
car  jamais  je  ne  pus  renoncer  à  l'espoir  de  recouvrer 
la  liberté  ;  et  lorsque  en  ce  que  j'avais  imaginé  et  mis 
en  œuvre  le  succès  ne  répondait  pas  à  mon  attente , 
aussitôt,  sans  m'abandonner  à  la  douleur,  je  me  for- 
geais une  autre  espérance  qui ,  toute  vaine  et  toute  fai- 
ble qu'elle  fût,  soutînt  mon  courage. 

«(  C'est  ainsi  que  j'occupais  ma  vie,  enfermé  dans  l'es- 
pèce de  prison  ou  de  case  que  les  Turcs  appellent  ba^ 
gne,  où  ils  gardent  tous  les  captifs  cbréûens ,  aussi 
bien  ceux  du  roi  que  ceux  des  parLicuiiers,  et  ceux  en- 
core qu'on  appelle  de  ralmacen,  comme  on  dirait  de  la 
municipalité,  lesquels  appartiennent  à  la  ville  et  soot 
employés  aux  travaux  publics.  Pour  ces  derniers,  il  est 
bien  difficile  qu^ils  puissent  recouvrer  leur  liberté;  car 
étant  à  tout  le  inonde  et  n'ayaiil  puiiil  de  maître  parti- 
culier, ils  ne  savenl  avec  qui  traiter  de  leur  rançon,  alors 
même  qu'ils  auraieu  t  le  mojen  de  la  payer.  Dans  ces  ba- 
gnes, comme  je  l'ai  dit,  un  certain  nombre  de  partica- 
liers  conduisent  leurs  captifs,  surtout  lorsque  ceux-ci 
sont  pour  être  rachetés,  parce  que  là  ils  les  tiennent 
en  sûreté  jusqu'à  l'arrivée  de  la  rançon.  Il  en  est  de 
même  des  captil's  du  roi  quand  ils  traitent  de  leur  ra- 
chat ;  ils  ne  vont  point  avec  les  autres  au  travail  de 
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la  cbiourmei  à  moins  que  la  l  ançon  ne  larde  à  venir; 
càr  alors,  pour  les  faire  écrire  d'une  manière  plus  pres- 
sante ,  on  les  oblige  à  travailler  et  à  aller  à  la  corvée 
comme  les  autres,  ce  qui  n'est  pas  une  mince  besogne. 
Or,  j'étais  parmi  les  captifs  de  rachat;  car  dès  que  l'on 
sut  que  j'étais  capitaine,  j'eus  beau  déclarer  que  je  n'a- 
vais aucune  iortune»  aucune  ressource,  cela  n'empêcha 
point  que  Ton  ne  me  classât  parmi  les  gentilshommes 
et  les  gens  à  rançon.  On  me  mit  une  chaîne,  plutôt  en 
signe  de  rachat  que  comme  marque  d'esclavage ,  et  je 
pussdis  ma  vie  dans  ce  bagne  avec  une  loule  de  gen- 
tilshommes et  de  gens  de  qualité  désignés  également 
pour  le  rachat.  Bien  que  nous  souffrissions  parfois,  et 
même  à  peu  près  toujours,  la  faim  et  le  dénûment ,  rien 
ne  nous  faisait  autant  souffrir  que  d'être  à  chaque  in- 
stant témoins  des  cruautés  inouïes  que  mon  maître  exer- 
çait sur  les  chrétiens  :  chaque  jour  il  en  faisait  pendre 
quelqu'un  ;  on  empalait  celui-ci,  on  coupait  les  oreilles 
à  celui-là;  et  cela  pour  si  peu  de  chose,  et  même  tel- 
lement sans  motif,  que  les  Turcs  eux-mêmes  reconnais- 
saient qu'il  faisait  le  mal  pour  le  seul  plaisir  de  le  l'aire, 
et  parce  que  son  instinct  naturel  le  portaiturtrele  meur- 
trier de  tout  le  genre  humain.  Un  seul  captit  s'en  tira 
bien  avec  lui  :  c'était  un  militaire  espagnol  appelé  un  tel 
de  Saavedra,  lequel  ht  des  choses  qui  resteront  long- 
temps dans  la  mémoire  des  gens  de  ce  pays,  et  toutes 
pour  recouvrer  sa  liberté;  et  cependani ,  jamais  Hassan- 
Aga  ne  lui  ûoinvd  un  coup  de  bâton,  ni  ne  voulut  qu'on 
le  Irappàt,  ni  même  ne  lui  adressa  une  parole  injurieuse, 
tandis  que,  à  la  moindre  tentative  de  ce  captif  pour  s'en- 
fuir, nouscraignions  tous  qu'il  ne  fôterapalé,  et  lui-même 
en  cuL  la  peur  plus  d'une  lois.  Si  le  temps  me  le  i)cr- 
mctLait ,  je  vous  dirais  à  présent  quelque  chose  de  ce 
que  lit  ce  soldat,  ce  qui,  je  suis  sur,  vous  intéresserait 
et  vous  étonnerait  beaucoup  plus  que  le  récit  de  mes 
]H  upres  aventures.  Mais  je  reviens  à  ce  qui  me  con- 
cerne, 

1.  3S 
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««  Sur  la  cour  de  notre  prison  doaiKiioat  les  l'enetres 
de  la  maison  d'un  More  riche  et  considérable.  Seluu 
Tusage  du  paySt  c'étaient  plutùt  des  lucarne^  que  des 
fenêtres,  et  encore  ces  lucarnes  étaient-elles  protégées 
par  des  jalousies  épaisses  et  serrées.  Or,  un  jour,  comme 
je  me  trouvais  ^ui  une  terrasse  de  notre  prison  avec 
trois  de  nies  compagnons,  essa}ant,  pour  passer  le 
temps ,  de  sauter  avec  nos  chaînes  ;  et  comme  nous 
étions  seuls  (car  tous  les  autres  chrétiens  étaient  allés 
au  travail) ,  je  levai  par  hasard  les  yeux,  et  je  vis  par 
Tune  de  ces  lucarnes  si  bien  fermées,  sortir  une  canne 
de  jonc  au  bout  Je  iaijuelle  pendait  nn  |)etit  paquet,  et 
le  joncs*agitait  en  tou$  sens,  comme  sii  on  nous  eût  lait 
signe  de  venir  le  prendre.  Nous  regardions  ce  manège,  et 
l'un  de  ceux  qui  se  trouvaient  avec  moi  fut' se  placersous 
la  canne  pour  voir  ce  que  Ton  ferait  et  si  on  la  laisse- 
rait tomber;  mais  aussitôt  quïl  Jut  proche,  on  releva  la 
canne ,  et  on  l'agita  de  droite  h  gauche  comme  quand 
on  dit  non  avec  la  tête.  Le  chrétien  s'en  revint  près  de 
nous ,  et  aussitôt  voilà  qu'qn  recommence  à  baisser  lu 
canne  avec  les  mêmes  mouvements  que  tout  à  Theure. 
Un  autre  de  mes  compagnons  y  fut  à  sua  tour ,  et  il 
lui  arriva  comme  au  preniiLi.  Bref,  le  troisième  y  fut 
ensuite^  et  il  lui  advint  cq^nme  au  premier  et  au  second. 
Moi ,  voyant  cela ,  je  voulus  aussi  courir  la  chance  ; 
mais  je  ne  fus  pas  plutôt  arrivé  et  placé  sous  le  jonc, 
(ju'on  le  luibsa  tomber  à  mes  pieds  dans  le  bagne.  Je 
m'empressai  d  aller  aussitôt  détacher  le  petit  pmjuet, 
et  j'y  trouvai  un  mouciiuir  noue,  et  dans  le  mouchoir 
il  y  avait  dix  aa»t5^  monnaie  d'or  de  bas  aloi  qui  a  cours 
chez  les  Moi*es,  et  qui  valent  chacun  dix  de  nos  réaux. 
Quel  plaisir  nio  lit  cette  trouvaille  ,  il  est  inutile  de  le 
dire  :  ma  joie  iul  égale  à  la  surprise  que  j'épruuvai  en 
pensant  d  où  pouvait  nous  venir  cette  bonne  fortune, 
particulièrement  à  moi,  puisque,  en  pe  voulant  lâcher 
le  jonc  qu'à  mon  approche,  on  avait  clairement  indiqué 
que  c'était  à  moi  que  celle  laveur  s'adressait.  Je  pris  cet 
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argent  si  bienvenu ,  et,  après  voir  brisé  le  jonc,  je  ré- 
toumai  dur  la  terrasse  pour  regarder  la  fenêtre,  et  J'en 
yiÈ  sortir  une  main  ,  d'une  adminJ3le  blancheur ,  qui 

Pouvrit  et  la  referma  précipitamment.  D'après  cela, 
nous  comprimes  ,  ou  du  moins,  nous  imaginâmes  que 
ce  devait  être  quelque  temme  habitant  cette  maison, 
qui  nous  avait  envoyé  ce  bienfait,  et  en  signe  de  recon* 
naissance,  nous  fîmes  des  salutations  à  la  manière  mo- 
resque, en  inclinant  la  tête,  pliant  le  corps,  et  croi- 
sant les  bras  sur  la  poitrine.  Un  moment  aprùs,  on  fit 
paraît! (j  par  la  mùmu  lucarne  une  petite  croix  de  jonc, 
qu'on  retira  tout  aussitôt.  Ce  signe  nous  affermit  dans 
la  pensée  qu'il  devait  y  avoir  dans  cette  maison  quelque 
chrétienne  captive,  et  que  c'était  elle  notre  bienfai* 
triée.  Mais  la  blancheur  de  la  main  et  les  bracelets  dont 
elle  était  ornée  déln lisant  cette  supposition  ,  nous  eû- 
mes alors  ridée  que  ce  devait  être  une  de  ces  chrétiennes 
renégates  que  leurs  maîtres  ont  coutundè  de  prendre  potll* 
épouse  légitime ,  ce  qu'ils  tiennent  à  bonheur ,  car  ils 
les  préforent  aux  femmes  de  leur  nation.  Dans  toutes 
nos  conjectures ,  nous  ([(mitions  bien  loin  de  la  vérité. 

«  Depuis  lors  notre  unique  occupation  était  de  re- 
garder la  fenêtre  où  nous  était  apparue  Tétoile  du  ro- 
seau ;  mais  il  se  passa  bien  quinze  jours  sans  qub 
nous  la  revissions,  ni  la  main  non  plus ,  tii  signal  d'au- 
cune espèce.  Et ,  bien  que  dans  cet  intervalle  nous 
eussions  mis  tous  nos  soins  à  savoir  qui  habitait  cette 
maison,  et  s'il  s'y  trouvait  quelque  chrétienne  rené- 
gate, on  ne  put  rien  noUa  dire,  si  ce  n'est  que  là  dé-^ 
rheurait  un  More  riche  et  cônsidérablé,  appelé  Agi- 
Morato,  qui  avail  été  aleàïdu  du  fort  de  Rata,  emploi 
de  haute  importance  dans  le  pays.  Mais  au  moment  ou 
nous  étions  le  plus  éloignés  de  croire  qull  dût  pleuvoir 
par  là  d'autre  cianis,  nous  vîmes  tout  à  coup  repardtre 
le  jonc  avec  un  autre  paquet  àu  bout ,  plus  gros  que  lë 
premier.  Ce  fut  dans  un  moment  où  le  bagne  se  trou- 
vait, comme  la  fois  précédente,  entièrement  désert. 
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Nom  renouvelâmes  l't'preuve  déjà  faite,  cbacan  de  mes 
trois  compagnons  alla  se  présuu  1er  avant  moi;  mais  le 
joue  ne  se  rendit  à  aucun  d'eux,  et  on  ne  le  laissa  en- 
core tomber  qu'à  mon  approche.  Je  trouvai  dans  le 
mouchoir  quarante  écus  d'or  espagnols ,  et  un  billet 
écrit  en  arabe  à  la  fin  duquel  on  avait  tracé  une  grande 
croix.  Je  baisai  la  croix,  je  pris  les  écus,  je  revins  à 
la  terrasse;  nous  lîmes  nos  salutations,  la  mam  se 
montra  de  nouveau,  et  quand  j'eus  fait  signe  que  je  li- 
rais le  billet ,  Ton  ferma  la  fenêtre.  Nous  demeurâmes 
tous  aussi  étonnés  que  charmés  de  Taventure;  mais 
comme  aucun  de  nous  n'entendait  l'arabe,  si  notre  désir 
était  grand  de  savoir  le  contenu  du  billet ,  plus  grande 
encore  était  la  difficulté  de  trouver  quelqu'un  qui  pût 
le  lire.  A  la  fin,  je  me  décidai  à  me  confier  à  un  ren^t 
natif  de  Murcie ,  qui  me  témoignait  beaucoup  d*amitié, 
et  duquel  j'avais  pris  des  garanties  qui  l'obligeassenL  à 
me  garder  le  secret.  11  y  a,  en  effet,  des  renégats  qui 
ont  coutume ,  lorsqu'ils  ont  l'intention  de  retourner  eu 
pays  de  chrétiens,  d'emporter  avec  eux  quelques  attes- 
tations de  captifs  considérables ,  où  ceux-ci  certifient , 
dans  la  forme  (qu'ils  peuvent  employer,  que  tel  renégat 
est  homme  de  bien,  qu'il  a  constamment  rendu  service 
aux  chrétiens,  et  qu'il  nourrit  le  désir  de  s'évader  à  la 
première  occasion  favorable.  Il  en  est  qui  recherchent 
ces  certificats  avec  bonne  intention,  d'autres  pour  en 
tirer  parti  au  besoin  :  ainsi,  sont-ils  venus  piller  en  pays 
de  chrétiens,  ont-ils  été  rejetés  par  un  naufrage  sur  la 
côte,  ou  faits  prisonniers,  les  voilà  qui  tirent  leur  cer- 
tificat, en  disant  qu'on  verra  par  ces  papiers  le  dessein 
qui  les  a  amenés,  lequel  n'était  rien  moins  que  de  venir 
s'élablir  en  pays  de  chrétiens,  et  que  c'est  pour  cela 
qu'ils  étaient  partis  en  course  avec  les  autres  Turcs  :  de 
cette  façon,  ils  échappent  aux  premiers  mouvements 
d'honneur,  se  réconcilient  sans  encourir  aucune  peine 
avec  l'Église ,  et  dès  qu'ils  en  trouvent  l'occasion ,  ils  re- 
Louincnt  en  Berbérie  faire  le  même  métier  qu'aupara- 
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vant.  Il  en  est  d'autres,  comme  j'ai  dit,  qui  recherchent 
ces  eerlitieats  dans  de  bonnes  intentions  ^  pour  s'en 
servir  loyalement ,  et  qui  restent  dans  les  pays  chré- 
tiens. C'était  un  de  ces  renégats  qui  était  mon  «rand 
ami  :  il  avait  des  attestations  de  tous  nos  compagnons, 
où  nous  rendions  de  lui  le  meilleur  témoignage  qu'il 
fût  possible.  Si  les  Mores  eussent  trouvé  sur  lui  ces 
papiers ,  ils  Fauraient  brûlé  vif.  J'appris  qu'il  savait 
parfaitement  l'arabe,  et  uonnseulement  le  parler,  mats 
récrire.  Néanmoins,  avant  de  m'onvrir  entièrement  à 
lui,  je  le  priai  de  me  lire  ce  papier  que  j'avais  par  ha- 
sard trouvé  dans  un  coin  de  la  chambrée.  11  l'ouvrit,  le 
regarda  quelque  temps  en  silence ,  et  se  mit  à  Tépeler 
entre  ses  dents.  -Je  lui  demandai  s'il  le  comprenait. 
«  Très-bien ,  me  dit^il ,  et  si  vous  voulez  que  je  vous  le 
traduise  mot  pour  mol,  donutz-inoi  une  plume  et  de 
l'encre;  cela  nie  sera  plus  l'aeile.  »  Nous  lui  donnâmes 
aussitôt  ce  qu'il  demandait.  Il  se  mit  à  traduire  peu  à 
peu,  et  quand  il  eut  fini  :  «  Tout  ce  qui  est  ici  en  espa- 
gnol, dit41,  c'est  ce  que  contient  le  papier  original,  sans 
qu'il  y  manque  un  seul  mot.  Vous  remarquerez  seule- 
ment que  là  où  il  y  a  Lella  Maryem^  cela  veut  dire 
Notre-Dame  la  Vierge  Marie.  »  Nous  lûmes  alors  le  biU 
lot,  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Lorsque  j'étais  enfant ,  mon  père  avait  une  esclave 
qui  m'apprit  dans  ma  langue  Vazala^  chrétienne,  et  qui 
me  dit  maintes  choses  de  Lella  Marvem.  La  chrétienne 
mourut ,  et  je  sais  qu'elle  n  est  point  allée  au  l'eu  ,  mais 
auprès  d'Aliah;  car  depuis  je  l'ai  vue  deux  fois,  et  elle 
m'a  dit  d'aller  en  pays  de  chrétiens  pour  voir  Lella 
Maryem  qui  m'aime  beaucoup.  Je  ne  sais  comment  y 
aller.  J'ai  vu  bien  des  chrétiens  par  cette  fenêtre  ,  mais 
aucun  no  m'a  paru  gentilhomme  ,  si  ce  n'est  toi.  Je  suis 
jeune  et  belle,  et  j'ai  beaucoup  d'argent  que  j'emporte* 
rais  avec  moi.  Vois  si  tu  peux  t'arranger  de  manière  à 

*  Prière ,  orai8nn. 
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ce  que  nous  pariions  ensemble  y  et  là-bas  tu  sms  mon 
mari,  si  In  veux  Télre  ;  et  si  tti  ne  le  teux  pas ,  je  m*en 
consolerai ,  car  Lella  Maryem  tne  donnera  un  époux. 

J*ai  écrit  ceci  moi-même  ;  prends  gaide  à  ton  tour  à 
qui  tu  le  feras  lire,  ei  ne  le  lie  à  aucun  More,  car  ils 
sont  tous  trompeurs.  Gela  m'inquiète  au  plus  haut 
point  9  et  je  Toudrais  que  tu  né  te  découvrisses  à  per^ 
sonne  ;  car  si  mon  père  vient  à  le  savoir,  il  me  jettera 
aussitôt  dans  un  puits  et  me  couvrira  de  pierres.  Je 
mettrai  au  jonc  Un  lil  ;  attaches-y  ta  réponse ,  et  si  ta 
n'as  personne  qui  te  récrive  en  arabe,  dis-la-moi  par 
signes  2  Lella  Maiyem  fera  que  je  t'entendrai.  Qu'Allah 
te  conserve,  ainsi  que  cette  croix  que  je  baise  souvent , 
coiiiaïc  nie  l'a  recommandi*  la  captive.  »» 

«  Maintenant,  seigneurs,  à  vous  déjuger  si  le  con- 
tenu de  ce  billet  dut  nous  remplir  de  surprise  et  de 
joie.  Ces  deux  sentiments  éclatèrent  de  façon  que  le 
renégat  comprit  bien  que  ce  papier  n'avait  pas  été  trouvé 
par  hasard,  maïs  qu'il  avait  été  réellement  écrit  à  l'un 
de  nous.  En  conséquence,  il  nous  pria,  si  ce  qu'il 
soupçonnait  était  la  vérité ,  de  nous  lier  et  de  nous  ou- 
vrir à  lui ,  nous  promettant  de  hasarder  sa  Vie  poui* 
notre  délivrance.  £n  parlant  ainsi ,  il  tira  de  son  seiti 
un  petit  crucifix  de  métal,  et,  versant  d'abondantes 
larmes,  il  nous  jura,  parle  Dieu  ({ue  représentait  cette 
image  et  auquel,  bien  que  pécheur  et  mdigne ,  il  était 
demeuré  fidèle  ^  de  nous  garder  loyalement  le  secret  sut* 
tout  ce  qu'il  nous  plairait  de  lui  confier  :  car  il  entre- 
voyait, il  pressentait  que,  par  le  moyen  de  celle  qui 
avait  écrit  ce  billet,  lui-même,  aussi  bien  que  nous 
tous,  devait  recouvrer  la  liberté,  et  que,  de  plus,  il 
obtiendrait  l'objet  de  ses  constants  désirs  qui  était 
de  rentrer  dans  le  giron  de  la  sainte  Église  sa  mère , 
de  qui  son  ignorance  et  son  péché  l'avaient  séparé 
comme  un  membre  puurri.  En  parlant  ainsi,  le  rené- 
gat versait  tant  de  larmes  et  montrait  tant  de  repentir, 
que  tous,  d'un  commun  avis ,  nous  consentîmes  à  lui 
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réréler  au  vrai  ce  qui  s'était  paMé ,  et  fload  lui  en  tett-* 
dîmes ,  en  eflbt ,  un  compte  exact ,  sans  lui  rien  cacher. 

Nous  lui  montràiîiijs  la  petite  l'enelre  par  où  sortait  le 
roseau  :  lui,  remarcjuant  la  maison,  j)rornit  de  mettre 
tous  ses  soins  à  s'iotormer  des  gens  qui  Thabitaient. 
Nous  pensâmes  également  qu'il  serait  bien  de  répondre 
sans  retard  au  biUet  de  la  Moresque ,  et  comme  nous 
atîons  sous  la  main  quelqu'un  pour  le  faire,  le  renégat 
écrivit  aussitôt  la  réponse  que  je  lui  dictai  et  que  je 
puis  vous  redire  ponctuellemeut,  car  de  tous  les  détails 
essentiels  de  cette  aventure  «  aucun  ne  m'est  sorti  de  la 
mémoire  ni  ne  m'en  sortira  tant  que  je  vivrai.  Voici 
donc  comme  je  répondis  à  la  Moresque  : 

Que  le  véritable  Allah  te  garde,  o  madame,  ainsi 
que  cette  bienheureuse  Maryem,  qui  est  la  véritable 
mère  de  Dieu  et  celle  qui  t'a  mis  au  cœur  de  t'en 
aller  eti  pàys  de  chrétiens»  parce  qu'elle  t'aime  tendre-* 
ment.  Prie-la  de  Vouloir  bien  te  révéler  comment  tu 
pourras  effectuer  ce  qu'elle  t'ordonne;  elle  est  si  bonne 
qu'elle  le  fera.  De  ma  part  et  de  celle  de  tous  les  chré- 
tiens qui  se  trouvent  avec  moi,  je  t*otfre  de  laire  pour 
toi  tout  ce  que  nous  pourrons,  jusqu'à  mourir.  Ne 
manque  pas  de  m'écrire  pour  tn'avertir  de  ce  que  tu 
auras  résolu.  Je  te  répondrai  toujours;  car  le  grand 
Allah  nous  a  donné  un  chrétien  captif  qui  sait  parler  et 
écrire  ta  langue  aussi  bien  que  tu  le  verras  par  ce  billet. 
Ainsi,  sans  avoir  aucune  inquiétude,  tu  peux  nous  in- 
former de  tout  ce  qiie  tu  voudras.  Quant  à  ce  qUe  tu  dis 
que,  en  arrivant  en  pays  de  chrétiens,  je  dois  te  prendre 
pour  épouse,  je  te  le  promets  comme  un  bon  chrétien, 
et  tu  sauras  (jue  les  chrétiens  tiennent  mieux  que  les 
Mores  ce  qu'ils  promettent.  Qu'Allah  et  Maryem  sa  mère, 
6  ma  dame,  te  tiennent  en  leur  sainte  garde!  » 

u  Ce  billet  écrit  et  cacheté ,  j'attendis  deux  jours  que 
le  bagne  fût  vide  comme  à  l'ordinaire,  et  j'allai  aussitôt 
à  ma  promenade  accoutumée  de  la  terrasse,  pour  voir 
si  le  roseau  paraîtrait.  11  ne  tarda  pas  beaucoup  à  se 
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montrer.  Dès  que  je  l'aperçus,  bien  que  je  ne  pusse  voir 
qui  le  tenait,  je  montrai  le  papier  comme  pour  faire 
entendre  qu'on  attachât  le  fil;  mais  déjà  il  était  attaché 
au  roseau;  liai  le  billet,  et,  peu  de  moments  après, 
nous  vînjes  de  nouveau  paraître  notre  étoile  avec  la 
blanche  bannière  de  paix,  le  petit  mouchoir.  On  le 
laissa  tomber  :  je  le  ramassai  aussitôt,  et  j'y  trouvai,  en 
toutes  sortes  de  monnaies  d'or  et  d'argent,  plus  decin* 
quante  écus ,  lesquels  doublèrent  cinquante  fois  notre 
joie,  et  nous  confirmèrent  dans  l'espoir  d'une  déli- 
vrance |)rochaino.  Ce  même  soir,  notre  renégat  vint  au 
bagne,  qui  nous  annonça  avoir  appris  que  dans  cette 
maison  vivait  en  effet  le  More  qu'on  noua  avait  dit  se 
nommer  Agi-Morato;  qu'il  était  prodigieusement  riche  ; 
qu'il  avait  une  fille ,  unique  héritière  de  tous  ses  biens ^ 
et  regardée  gmieralement  dans  la  ville  comme  la  plus 
belle  femme  de  toute  la  Berbérie  ;  que  plusieurs  des  vice- 
rois  qui  étaient  là  venus  l'avaient  demandée  pour 
femme  «  mais  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  se  marier  ; 
enfin  qu'elle  avait  eu  à  son  service  une  esclave  chré- 
tienne morte  depuis  peu.  Tout  cela  se  trouvait  parfaite- 
ment  d'accord  avec  le  contenu  du  billet.  Nous  tînmes 
ensuite  conseil  avec  le  renégat  sur  le  moyen  à  prendre 
pour  enlever  de  chez  elle  la  Moresque  et  revenir  tons 
en  pays  chrétien.  A  la  fio  il  fut  résolu  que  nous  atten- 
drions le  second  avis  de  Zoraide  (ainsi  s'appelait  celle 
qui  veut  à  présent  s'afipelcr  Maricj,  car  nous  recon- 
nûmes clairement  qu'elle  seule  pouvait  nous  aider  à 
sortir  d^une  situation  si  difficile.  Après  nous  être  arrê- 
tés à  ce  parti,  le  renégat  nous  dit  d'être  sans  inquiétude, 
qu'il  perdrait  la  vie  ou  nous  rendrait  à  la  liberté. 

«  Pendant  quatre  jours  entiers  le  bagne  resta  plein  do 

monde,  ce  qui  fut  cause  que  le  joue  tarda  autant  de 
jours  à  paraître.  Après  ce  temps ,  au  milieu  de  la  soli- 
tude ordinaire,  il  se  montra  enfin,  avec  un  paquet  si 

gros  qu'il  promettait  la  plus  belle  portée.  Le  jonc  s'in- 
clina devant  moi  avec  le  ntouchoir  pendant  au  bout  : 
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j'y  trouvai  un  autre  billet,  avec  cent  écuB  d'or,  sana 
aucune  autre  espèce  de  monnaie.  Le  renégat  était  pré- 
sent ,  nous  lui  donnâmes  à  lire  le  papier  dainy  notre 
chambrée.  Voici  quelle  en  était  la  teneur  : 

M  Je  ne  sais,  mon  seigneur,  quel  moyen  employer 
pour  que  nous  allions  ensemble  en  Ëspagne  »  et  Lella 
Haryem  ne  me  Ta  point  dit,  bien  que  je  le  lui  aie  de- 
mandé. Ce  que  je  pourrai  faire,  ce  sera  de  vous  donnei' 
[»ar  cette  fenêtre  beaucoup  de  pièces  d'or.  Haehetez- 
vous  avec  cela ,  toi  et  tes  amis ,  et  qu'un  de  vous  s'en 
aille  en  pays  de  chrétiens ,  qu'il  y  achète  une  barque ,  et 
qu'il  revienne  chercher  les  autres*  Quant  à  moi,  on  me 
trouvera  dans  la  maison  de  plaisance  do  mon  père  qui 
est  à  la  porte  de  Bab-Azoun ,  près  du  bord  de  la  mer,  où 
je  passerai  tout  Tété  avec  mon  père  et  mes  serviteurs.  De 
là ^  pendant  la  nuit,  vous  pourrez  m'enlever  sans  péril, 
et  me  conduire  à  la  barque.  Ët  songes-y  bien,  tu  dois  être 
mon  mari  ;  sinon,  je  prierai  Maryem  qu'elle  te  punisse. 
Si  parmi  tes  compagnons  il  n'en  est  aucun  qui  t'inspire 
assez  de  coniiance  pour  Tenvoyer  chercher  la  barque, 
rachète-toi  et  vas-y  ;  je  sais  que  tu  reviendras  plutôt 
qu'un  autre,  puisque  tu  es  gentilhomme  et  chrétien. 
Inrorme-toi  de  Tendroit  où  se  trouve  le  jardin  ;  et  quand 
tu  viendras  te  promener  par  là,  je  saurai  qu'il  n'y  aura 
personne  au  bagne  ,  et  te  donnerai  beaucoup  d'argent. 
Qu'Allah  te  conserve,  mon  seigneur  !  » 

«  Ainsi  disait  le  second  billet.  Dès  que  nous  en  eûmes 
tous  pris  connaissance,  chacun  s'offrit  pour  être  racheté, 
en  promettant  d'aller  et  de  revenir  avec  la  plus  grande 
exactitude.  Moi-même,  je  m'offris  comme  les  autres. 
Mais  le  renégat  s'opposa  à  tout  cela,  disant  qu'il  ne 
consentirait  jamais  à  ce  qu'aucun  de  nous  fût  mis  en 
liberté  avant  les  autres ,  parce  que  l'expérience  lui  avait 
appris  combien ,  une  fois  libre ,  on  tenait  mal  la  parole 
qu'on  avait  donnée  dans  l'esclavage.  «  Maintes  fois ,  di- 
sait-il, des  captifs  considérables  avaient  eu  recours  à 
ce  moyen,  rachetant  quelqu  un  de  leurs  compagnons 
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pour  qu'il  allât ,  avec  de  Targent ,  à  Valence  où  à  Mayoïv 
que ,  armer  une  barqne  et  revenir  chercher  ceux  qui 

lui  avaient  fourni  sa  rançon  ;  mais  on  ne  les  avait  plus 
jamais  revus ,  car  le  plaisir  d'avoir  recouvré  leur  liberté 
et  la  crainte  de  la  perdre  de  nouveau  effaçaient  de  leur 
«cavenir  toutes  les  obligations  du  monde.  »  Pour  nous 
prouver  la  vérité  de  ce  qu'il  disait,  il  noud  conta  briève- 
ment une  aventure  arrivée  depuis  peu  à  des  gentils- 
hommes chrétiens ,  la  plus  étrange  qu'on  ait  oui  conter 
dans  ces  parages  ^  où  chaque  jour  se  passent  tant  de 
choses  étonnantes  y  merveilleuses,  firéf,  il  finit  par 
nous  dire  que  ce  qu'il  y  avait  de  thieUx  à  faire ,  c'était 
de  lui  donner  à  lui  l'argent  destiné  à  la  rançon  du  chré- 
lien;  qu'il  en  achèterait  à  Alger  même  une  barque, 
sous  prétexte  de  se  faire  marchand  et  de  négocier  avec 
Tétouan  et  le  reste  de  la  côte  ;  et  que ,  une  fois  posses- 
seur de  cette  bârque ,  11  trouverait  facilènlent  le  moyeu 
de  nous  tirer  du  bagne  et  de  nous  mettre  tous  à  bord. 
M  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  si  la  Moresque,  ainsi  qu'elle  le 
promet ,  donne  assez  d'argent  pour  vous  racheter  tous, 
rien  de  plus  &cile  quand  vous  serez  libres  qué  de  vous 
embarquer,  fât-ce  au  milieu  du  jour.  La  plus  grande 
difficulté  qui  se  présente ,  c'est  que  les  Mores  ne  pei'- 
mettent  à  aucun  renégat  d'acheter  ou  d'avoir  une  barquo 
en  sa  possession,  mais  seulement  des  bateaux  de  grande 
dimension  pour  aller  en  course  :  ils  craignent  que 
celui  qui  achète  une  barque ,  surtout  s'il  est  Espagnol , 
ne  la  veuille  uniquement  que  pour  se  sauver  en  pays  chré- 
tien. Mais  je  lèverai  cet  obstacle  en  mettant  un  More 
tagarin  *  de  moitié  dans  l'acquisition  de  la  baï  que  et  les 
bénéfices  du  négoce  ;  couvert  par  lui,  je  deviendrai  maî- 
tre de  labarque,  et  dès  lors  tout  le  reste  n^est  plus  rien.  » 

«  Bien  qu'il  nouseût  paru  préférable  à  mes  compagnons 
et  à  moi ,  d'envoyer  pour  la  barque  à  Mayorque ,  selon 
l'avis  de  la  Moresque ,  nous  n'osâmes  point  contredire 

*  On  appelait  Tagarinf  les  ftoreft  tenus  de  FAragoD  oa  Je  Valetice. 
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le  renégat ,  dans  la  crainte  que  si  nous  ne  faiaions  pas  ce 
qu'il  disait ,  il  ne  vint  à  nous  dénoncer  et  ne  nous  mit 
en  danger  de  mort,  nous  et  Zoralde,  pour  qui  chacun 

de  in»uï4  aurait  voluii tiers  donné  sa  vie.  Ainsi  nousré- 
bul unies  de  remettre  notre  sort  dans  les  mains  de  Dieu 
et  dans  celles  du  renégat.  Je  répondis  à  Tinstant  même 
à  ^orude  en  lui  disant  que  nous  ferions  tout  ce  qu'elle 
nous  conseillait,  parce  que  son  idée  était  aussi  bonne 
que  si  elle  lui  fût  venue  de  Lella  Maryem ,  et  qu'il  dépen- 
dait d'elle  seule  d'ajourner  Texécution  de  ce  projet  ou 
de  le  mettre  sur-le-champ  en  œuvre.  A  la  iin  de  ma  lettre 
je  renouvelai  la  promesse  que  je  lui  avais  faite  d'être  son 
époux. . .  linlessuSt  un  autre  jopr  quelebagne  se  trouvait 
solitaire,  elle  nous  descendit  en  différentes  fois,  avec  le 
jonc  et  le  mouclinir,  jusqu'à  deux  mille  écus  d'or.  l'^Ile 
nous  disait  dans  un  billet  que  le  prochain  dgiumay  qui  est 
le  vendredi ,  elle  allait  au  jardin  de  son  père  ;  mais  qu'a- 
vant de  partir  elle  nous  donnerait  encore  de  l'argent; 
que ,  s'il  n'y  en  avait  pas  assez ,  nous  n'avions  qu'à  l'en 
avertir,  qu'elle  nous  en  donnerait  autant  que  nous  vou- 
drions, parce  que  son  père  en  avait  tant  qu  li  ne  s  aper- 
cevrait de  rien,  et  que  d'ailleurs  elle  avait  les  clets  de  tout. 
Mous  donnâmes  aussitôt  cinq  cents  écus  au  renégat  pour 
rachat  de  la  barque.  Avec  huit  cents  écus,  je  me  rachetai, 
en  donnantrar^^ent  à  un  marehandvak  iicien  qui  se  trou- 
vait en  ce  moment  à  Al^j^er,  (lelui-ri  me  racheta  du  roi  sur 
parole  ^  en  s'engageant  à  payer  nia  rançon  à  l'arrivée  du 
premier  vaisseau  qui  viendrait  de  Valence  ;  car  s'il  eût 
aussitôt  donné  l'argent,  le  roi  aurait  pu  soupçonner  que 
ma  rançon  était  depuis  quelque  temps  à  Aliter,  et  que, 
pour  taire  un  bénéficie,  le  mai  rhuiid  rfen  avait  rien  dit. 
Brei,  mon  maître  était  si  madré  que  je  ne  me  serais  ja- 
mais exposé  à  lui  faire  compter  l'argent  tout  d'abord. 

n  La  veille  du  vendredi  où  la  belle  Zoraide  devait  se 
rendre  au  jardin ,  elle  nous  donna  encore  mille  écus 
d'or,  et  nous  avcrtitde  son  départ,  en  nie  priant,  dèsque 
je  serais  racheté ,  de  me  faire  indiquer  lejardiu  de  son 
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père,  et  de  chercher,  en  tout  cas,  Toecasion  d'y  aller  et 

de  lavoir.  Je  lui  répondis  en  peu  de  mots  que  je  ferais 
selon  sua  dtisir,  el  qu  elle  ne  liianquât  pas  dennus  })ion 
recommander  à  Leila  Maryem  avec  toutes  ces  oraisons 
que  Teaclave  lui  avait  enseignées.  Gela  fait,  nous  primes 
des  mesures  pour  que  mes  trois  compagnons  se  rache- 
tassent également,  afin  de  faciliter  leur  sortie  du  bagne, 
et  d'éviter  que,  me  voyant  racheté  et  eux  non,  lorsqu'il  y 
avait  assez  d'argent,  le  diable  n'allât  leur  monter  la  tète 
et  les  pousser  à  faire  quelque  chose  qui  fut  préjudiciable 
à  Zoraïde.  Je  ne  pouvais  pas,  certes,  avoir  une  pareille 
crainte  avec  des  hommes  aussi  honorables  ;  néanmoins, 
je  ne  crus  pas  devoir  exposer  notre  entreprise  à  cette 
chance.  Je  les  lis  donc  racheter  par  le  môme  moyen  au- 
quel j'avais  eu  recours  pour  .moi-même,  en  remettant 
d'avance  l'argent  de  la  rançon  au  marchand,  pour  qu'il 
pût  s'engager  en  toute  sécurité  ;  mais  nous  ne  lui  con* 
fiâmes  jamais  notre  secret  dessein  :  c'eut  été  trop  dan* 
gereux.  » 


CHAPITRE  XLI. 
Où  le  captif  coutiuue  encore  sou  histoire* 

«  Quinze  jours  ne  se  passèrent  point  sans  que  notre 
renégat  eût  acheté  une  fort  bonne  barque ,  capable  de 
tenir  au  moins  trente  personnes.  Pour  colorer  la  chose 

et  prévenir  les  soupçons,  il  résolut  de  faire  et  fit  en 
effet  un  voyage  à  un  endroit  appelé  Sargel ,  qui  est  à 
vingt  lieues  d'Alger ,  du  côté  d'Oran  ,  où  il  se  fait  un 
grand  commerce  de  figues  sèches,  il  recommença  deux 
ou  trois  fois  ce  voyage ,  en  compagnie  du  Tagarin  dont 
il  nous  avait  parlé.  On  appelle  Tagarins ,  en  Berbërie, 
les  Mores  de  l'Aragon,  et  Mudejarcs  ceux  de  Grenade. 
On  donne  à  ces  derniers  le  nom  d'Elchis  dans  le 
royaume  de  Fez ,  et  ce  sont  eux  que  le  roi  de  ce  pays 
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emploie  le  plus  volontiers  à  la  guerre.  Or,  chaque  fois 
que  le  renégat  passait  avec  sa  barque ,  il  jetait  Taocre 
dans  une  petite  cale  qui  n'était  pas  à  deux  portées  d'ar- 
quebuse du  jardin  où  se  trouvait  Zoraïde.  Là ,  avec  les 
Jeunes  Mores  qui  lui  servaieut  de  rameurs ,  il  se  mettait 
à  dessein  tantôt  à  dire  Vazala,  tantôt  à  essayer,  en  ma- 
nière de  badinage,  ce  qu'il  pensait  exécuter  tout  de 
bon.  Ainsi  il  allait  au  jardin  de  Zoraïde  demander  des 
fruits ,  et  le  père  de  la  Moresque  lui  en  donnait  sans 
le  coTiuaitre.  Il  aurait  bien  voulu  parler  à  Zoraïde, 
comme  il  me  le  confia  depuis  ,  pour  lui  dire  que  c'était 
lui  qui  devait,  par  mon  ordre,  remmener  en  pays 
chrétien ,  et  qu'elle  attendit  en  repos  et  tranquille  ; 
mais  il  ne  put  jamais  y  parvenir,  parce  que  les  femmes 
moresques  ne  se  laissent  voir  d'aucun  More  ni  d'aucun 
Turc ,  à  moins  que  ce  ne  soit  par  ordrn  de  leur  père  ou 
de  leur  mari.  Quant  aux  captifs  chrétiens ,  elles  s'en 
laissent  voir  et  communiquent  avec  éux,  peut-être 
même  plus  qu'il  ne  serait  raisonnable.  Pour  moi ,  j'au« 
rais  été  fâché  qu'il  lui  eût  parlé ,  car  elle  se  serait  pro* 
bablement  inquiétée  en  voyant  son  sort  à  la  discrétion 
d'un  renégat.  Mais  Dieu,  qui  en  avait  autrement  or- 
donne, ne  voulut  pas  accorder  satisfaction  à  Tintention 
du  renégat,  tout  honnête  qu'elle  était.  Celui-ci,  ayant 
vu  avec  quelle  sécurité  il  faisait  ses  voyages  de  Sargel, 
qu'il  jetait  Vancre  où ,  quand  et  comme  il  lui  plaisait , 
que  son  associé  le  Tagarin  n'avait  d'autre  volonté  que 
la  sienne ,  qu'enfin  j'étais  nîaiiitenant  racheté,  et 
ne  manquait  plus  que  de  trouver  quelques  chrétiens 
pour  le  service  des  rames ,  me  dit  de  choisir  ceux  que 
je  voulais  emmener  avec  moi ,  outre  les  gentilshommes 
dont  on  avait  payé  la  rançon ,  et  de  leur  donner  le  mot 
pour  le  premier  vendredi ,  jour  auquel  il  avait  fixé  notre 
départ.  En  conséquence,  je  parlai  à  douze  Espagnols, 
tous  vigoureux  rameurs ,  et  de  ceux  qui  pouvaient  le 
plus  librement  sortir  de  la  ville.  Il  ne  fut  pas  facile  d'en 
trouver  autant  dans  ce  moment*là  ,  car  il  y  avnît  vingt 
I. 
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bâtimeuib  on  cunrse ,  et  Ton  avait  emmené  tous  le» 
hommes  chiourmes.  Ce  qui  me  permit  de  me  pro« 
curer  c^ox-là ,  c'est  que  leur  maître  ne  8'était  pas  mis 
eu  course  de  toute  la  saison  ,  ayant  à  terminer  une  ga- 

liqte  qu'il  avait  sur  le  chantier.  Je  me  contentai  de  leur 
dire  que  le  premier  vendredi ,  vers  le  soir,  ils  sorti sscnt 
secrètement,  un  à  uu ,  et  se  dirigeassent  vers  le  jardin 
d'Agi^Uorato ,  où  ils  attendraient  ma  venue.  Je  donnai 
à  chacun  cet  avis  en  particulier,  avec  l'ordre,  s'ils 
voyaient  là  d'autres  chrétiens,  de  leur  dire  simplement 
queje  leur  avais  commandé  de  m'allendre  en  cet  endroit. 

<i  Cela  ainsi  disposé ,  il  me  restait  à  prendre  un  autre 
9oin  qui  me  plaisait  davantage  encore  :  c'était  d'in« 
former  Zoraîde  de  Tétat  des  choses,  pour  qu'elle  fdt 
prêle  et  i^ur  le  (jui-vive,  eL  pour  qu'elle  ne  s'effrayât 
pomt  si  nous  l'enlevions  à  l'improviste,  avant  le  temps 
que,  dans  sa  pensée,  mettrait  à  revenir  la  barque  des 
chrétiens.  Je  résolus  donc  d'aller  au  jardin  et  de  voir 
si  je  pourrais  lui  parler.  Sous  prétexte  d'aller  cueillir 
quelques  herbes ,  je  m'y  rendis  la  veille  de  mon  départ, 
et  la  première  personne  (jue  je  rencontrai,  ce  fut 
précisément  son  père ,  lequel  m'adressa  la  parole  dans 
cette  langue  qu'on  parle  entre  captifs  et  Mores  sur 
toutes  les  côtes  de  Berbérie,  et  même  à  Gonstanti- 
nople  ;  qui  n'est  ni  l'arabe ,  ni  le  castillan ,  ni  la  langue 
d'aucune  autre  nation  ,  mais  uu  mélange  de  toutes  les 
langues,  au  moyen  duquel  nous  parvenons  à  nous 
entendre  tous.  11  me  demanda  donc ,  en  cette  sorte  de 
dialecte ,  qui  j'étais  et  ce  que  je  cherchais  dans  son 
jardin,  le  lui  répondis  ([ue  j'étais  esclave  d'Arnaute* 
Mami  (  et  cela  parce  que  je  savais  de  bonne  source  que 
c'était  un  de  ses  amis  les  plus  intimes),  et  que  je  cher- 
chais des  herbes  pour  i'aire  une  salade.  11  me  demanda 
ensuite  si  j'étais  ou  non  un  homme  de  rachat ,  et  com- 
bien mon  mettre  demandait  pour  ma  rançon.  Pendant 
ces  questions  et  ces  réponses ,  la  belle  Zoraide  sortit 
d4>  la  maisuu  du  jai'din.  11  y  avait  déjà  longtemps  qu'elle 
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ne  iii'uvait  vu  ,  ot  comme  les  Mores([nns,  ainsi  (jiîe  je 
l'ai  dit,  ne  font  aucune  façon  de  se  moniier  aux  chi»'- 
tiens  et  ne  ehorclient  nullement  à  les  éviter,  elle  vint 
sans  difiiculté  à  Tendroit  où  nous  étions  son  père  et 
moi.  Même,  son  père  Tayant  vue  s'avancer  à  pas  lents, 
il  l'appela  et  lui  dit  d'approcher.  Il  me  serait  impossiblè 
de  vous  peindie  la  raie  beauté,  la  i^ràce  parfaite,  les 
riches  et  brillants  atours  avec  lesquels  nia  hien-aimée 
Zora'ide  parut  à  mes  yeux;  je  vous  dirai  seulement 
qu'elle  avait  plus  de  perles  suspendues  à  son  cou ,  at- 
tachées à  ses  oreilles  ou  mêlées  à  sa  chevelure ,  qu^elle 
n'avait  de  cheveux  sur  la  tête.  Au-dessus  des  cou-de- 
pieds,  qu'elle  avait  luis  et  découverts  à  la  mode  de  son 
pays ,  elle  portait  deux  carcadj  (  on  appelle  ainsi  chez 
les  Arabes  les  anneaux  ou  bracelets  des  pieds)  d'or 
pur,  avec  tant  de  diamants  incrustés ,  que  son  père ,  à 
ce  qu'elle  m'a  dit  depuis ,  les  estimait  dix  mille  dou- 
blons ,  ot  les  bracelets  qu'elle  portait  aux  poignets  des 
mains  n'avaient  pas  une  moindre  valeur.  Les  perles, 
en  nombre  prodigieux,  étaient  très-tines,  car  la  plus 
grande  parure  des  femmes  moresques  consiste  à  se 
couvrir  de  perles  en  grains  ou  en  poudre.  Aussi  y  a-t-il 
plus  de  perles  chez  les  Mores  que  chez  toutes  les  autres 
nations.  Le  père  de  /oraîde  avait  !a  imputation  d*en 
posséder  une  quantité  consid<  i  able  ,  et  des  plus  belles 
qu'il  y  eût  à  Alger.  11  passait  aussi  pour  avoir  plus  de 
deux  cent  mille  écus  espagnols  ;  et  de  tout  cela  était 
maîtresse  celle  qui  l'est  à  présent  de  mon  cœur.  Si  avec 
tous  ces  ornements  elle  paraissait  belle,  il  est  superflu 
de  le  dire;  par  les  restes  de  beauté  que  lui  ont  laissés 
tant  de  soullVances,  on  peut  aisément  juger  de  ce 
qu'elle  devait  être  en  ce  temps  de  prospérités  ;  car, 
vous  le  savez ,  la  beauté  de  la  plupart  des  femmes  a  ses 
jours,  ses  moments  :  les  accidents  de  leur  vie  la  dimi- 
nuent  ou  l'augmentent ,  et  il  est  naturel  que  les  pas- 
sions de  l'ùme  l'élèvent  ou  l'abaissent,  bien  fjue  d'or- 
dinaire elles  la  flétrissent.  Enfin  elle  était  alors  belle  et 
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parère  au  dernier  point,  du  moins  elle  me  parut  la  plus 
ravissante  leiiinie  (jiie  nies  yeux  eussent  jamais  vue;  et 
comme  à  cela  se  joigoaient  les  sentiments  de  recon- 
naissance que  m'avaient  inspirés  ses  bienfaits ,  il  me 
sembla  que  j*avais  devant  moi  une  divinité  du  ciel  des«- 
cendue  sur  la  terre  pour  m'enchanter  et  me  sauver  tout 
ensemble.  Dès  qu'elle  fut  j)rès  de  nous,  son  père  lui 
dit  dans  sa  langue  que  j'étais  un  des  esclaves  de  son 
ami  Arnaute-Marni,  et  que  je  venais  chercher  une  sa- 
lade.  Ëlle  prit  alors  la  parole»  et,  dans  ce  dialecte 
composé  de  plusieurs  langues  dont  je  vous  ai  parlé , 
elle  me  demanda  si  j'étais  gentilhomme  et  pourquoi  je 
ne  m'étais  pas  encore  racheté.  Je  lui  répondis  que  je 
venais  de  payer  ma  rançon ,  et  qu'elle  pouvait  voir,  par 
le  prix,  combien  mon  maître  m'esUmait,  puisque  j'a- 
vais été  obligé  de  lui  compter  quinze  cents  zoltanis^. 
«En  vérité,  reprit-elle,  si  tu  avais  été  Tesclave  de 
mon  père  ,  je  n'aurais  point  voulu  qu'il  te  donnât  même 
pour  le  double  de  cette  somme  ;  car  vous  autres  chré- 
tiens vous  mentez  en  tout  ce  que  vous  dites,  et  vous 
vous  faites  pauvres  pour  tromper  les  Mores.  —  Cela 
peut  bien  être,  madame,  répondis-je  ;  mais  je  te  pro- 
teste que  j'ai  dit  la  vérité  à  mon  maître  ,  comme  je  la 
dis  et  la  dirai  loujours  à  tout  le  monde.  —  Et  quand 
t'en  vas-tu?  demanda  Zoraïde* —  Demain,  à  ce  que  je 
crois,  lui  di»-je  ;  il  y  a  ici  un  vaisseau  de  France  qui 
met  demain  à  la  voile ,  et  c'est  avec  lui  que  je  me  pro* 
pose  de  partir.  —  Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  répliqua 
Zoraïde,  attendre  l'arrivée  de  qiu']t]ue  vaisseau  d'Rs- 
pagne  et  t'en  aller  avec  eux  plutôt  qu'avec  des  Fran- 
çais qui  ne  sont  pas  vos  amis?  —  Non,  répondis-je. 
Cependant ,  si  je  savais  d^une  manière  certaine  qu^un 
bâtiment  doive  arriver  d'Espagne,  je  me  déciderais  à 
l'attendre.  Mais  il  est  plus  sûr  de  m'en  aller  demain  , 
car  le  désir  que  j'ai  de  me  revoir  dans  mon  pays ,  au})rès 
des  personnes  que  j'aime  est  si  vif  et  si  fort,  qu  il  ne 

^  Le  soltani  valait  environ  deux  piastres  fortes  d'Espagne. 
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mo  permet  pas  d'attomiro  une  antre  occasion,  pour 
peu  qu'elle  tarde  ,  quelque  bonne  qu'elle  puisse  être.  — 
Saas  doute,  demauda  Zoraïde,  tu  dois  être  marié  dans 
ton  pays,  et  c'est  pour  cela  que  tu  désires  si  xiveinent 
d'aller  retrouver  ta  femme  ?  —  Non ,  répondis-je,  je  ne 
suis  pas  marié,  mais  j'ai  donné  ma  parole  de  me  ma- 
rier en  ai  rivanl.  —  Et  est-elle  belle,  la  dame  avec  qui 
tu  es  engagé?  flemaiula  Zoraide.  — Si  belle,  réplii[iiai- 
je,  que  pour  te  dire  la  vérité  et  pour  la  louer  di- 
gnement, j'ose  t'assurer  qu'elle  te  ressemble  beau* 
coup.  »  A  ces  mots ,  le  père  de  Zoraîde  se  mit  à  rire 
de  bon  cœur,  en  me  disant  :  «  Par  Allah  !  chrétien , 
elle  doit  être ,  en  effet,  bien  belle,  si  elle  ressemble  à 
ma  fille,  qui  est  la  plus  belle  personne  de  luut  ce 
royaume.  Si  tu  as  un  doute  à  cet  égard ,  regarde-la 
bien  9  et  tu  verras  que  je  n'ai  pas  exagéré.  »  C'était 
Agi-Morato  qui  nous  servait  presque  constamment  d'in<> 
ter;)rète  dans  mon  entretien  avec  sa  fille ,  comme  plus 
bàbiie  à  parler  cette  langue  mixte  dont  on  fait  usage 
en  ce  i»ays.  Zoraide  ,  bien  qu'elle  1  entendit  parfaite- 
ment ,  aimait  mieux  exprimer  ses  pensées  par  signes 
que  par  paroles. 

«  Tandisquenous  nousentretenionsdelasorte,  arrive 
un  More  en  courant ,  et  criant  que  quatre  Turcs  ont  sauté 
par-dessus  les  murs  du  jardin,  et  qu'ils  cueillent  les 
fruits  bien  que  non  encore  mûrs.  A  cette  nouvelle,  le 
vieillard  et  sa  fille  tressaillirent  ;  car  les  Mores  ont , 
pour  ainsi  dire ,  une  crainte  instinctive  des  Turcs ,  et 
surtout  des  soldats  de  cette  nation ,  qui  sont  si  insolents 
et  qia  uxurccnt  un  lol  (niipire  sur  les  iMores  leurs  sujets, 
qu'ils  les  traitent  plus  in:il  qu'ils  ne  feraient  leui's  t/sela- 
ves.  Agi-Morato  dit  aussitôt  à  Zoraide  :  «  Mon  enfant, 
retourne  vite  à  la  maison,  et  tiens-toi  renfermée  peu* 
dant  que  je  vais  parler  à  ces  chiens.  Toi, chrétien,  cher- 
che tes  herbes  à  ton  aise,  et  qu'Allah  te  ramène  heureu- 
sement dans  ton  pays!  »  Je  m'inclinai,  et  il  alla  parler 
aux  Turcs ,  me  iaissaut  seul  avec  Zoraide,  qui  fit  d'abord 
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mine  d'obéir  à  son  père  ;  mais ,  dès  qu'il  eut  disparu 
derrière  les  arbres  du  jardin  ^  elle  revint  vers  moi ,  cl 
me  ditf  les  yeux  pleins  de  larmes  :  «  Ataméji,  chrétien, 
Ataméji  ?  »  ce  qui  veut  dire  :  «  Tu  t'en  vas ,  chrétien ,  tu 
t'en  vas?  — Oui ,  madame,  lui  répondis-je ,  mais  jamais 
sans  toi.  Attends-moi  le  premier  duiuma ,  et  ne  sois  pas 
effrayée  de  nous  voir;  car  nous  irons,  je  te  le  garantis, 
en  pays  de  chrétiens.  »  Je  lui  dis  ce  peu  de  mots  de  façon 
qu'elle  les  comprit  parfaitement,  ainsi  que  quelque^ 
autres  paroles  que  je  lui  adressai.  Alors ,  jetant  un  bras 
autour  de  mon  eou,  elle  commenea  d'un  ])as  tremblant 
à  marcher  vers  la  maison  ;  mais  le  âort  voulut  (et  c'était 
notre  perte ,  si  le  ciel  n'en  eût  ordonné  autretilent)  que^ 
tandis  que  nous  marchions  ainsi  embfasséis  »  son  père 
qui  revenait  de  renvoyer  les  Turcs  ,  nous  vît  dans  cette 
posture;  et  nous-mêjurs  vîmes  bien  aussi  (jifil  nous 
avait  aperçus.  Mais  Zoraide ,  avisée  et  spuituelie,  ne 
voulut  pas  détacher  ses  bras  de  mon  c5u  ;  au  contrairë^ 
elle  se  rapprocha  davantage  encore  de  moi ,  et  pol^  sa 
tête  sur  ma  poitrine  en  pliant  un  peu  les  genoux ,  comme 
ferait  une  personne  qui  va  s'évanouir.  Moi,  de  mou 
côté ,  je  Teignis  de  la  soutenir  contre  mou  gré.  Son  peré 
vint  à  nous  eu  courant ,  et  voyant  sa  hlle  en  cet  état,  il 
lui  demanda  ce  qu'elle  avait  ;  puis ,  comme  elle  ne  ré- 
pondait pas  :  «  Sans  doute,  dit-il,  fe'est  l'effroi  que  lui 
a  causé  l'arrivée  de  ces  chiens  (]ui  l'aura  fait  évanouir.  » 
Alors,  l'ôtant  de  dessus  ma  poitrine,  il  la  pressa  contre  la 
sienne.  Elle  poussa  un  soupir ,  et  les  yeux  encoré  mouil- 
lés de  larmes,  se  totirna  vers  moi  en  disant  :  «Améji,  chré- 
tien ,  améji,  »  c'est-à-dire,  «  Va-t'en ,  chrétien ,  va-t'en.  » 
A  quoi  son  père  répondit  :  «  Pas  n'est  besoin  ,  ma  tille , 
que  le  chrétien  s  en  aille ,  car  il  ne  t'a  fait  aucun  mal  et 
les  Turcs  sont  partis.  Que  main  tenant  rien  ne  te  trouble, 
car  tu  n'as  plus  de  motif  d'ennui ,  les  Turcs ,  ainsi  que 
je  te  l'ai  dit,  sMtant  en  allés  à  ma  prière  par  où  ils  étaient 
venus. —  Ce  sont  eux  ,  sei^niMir ,  dis-je  à  son  père  ,  qui 
l'ont,  comme  tu  penses,  ellrajée;  mais  puisqu'elle  dé- 
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sire  que  je  m'éloigne^  je  né  veux  pas  la  contrarier.  Reste 
en  paix,  et ,  avec  ta  permission ,  je  reviendrai ,  au  be^ 
isoin ,  cneillîr  des  heittes  dans  le  jardin  ^  car ,  à  ce  que 

dit  mon  maître  ,  on  n'en  saurait  nulle  autre  part  trou- 
ver d'auhsi  bonnes  pour  la  salade. —  Tu  pourras  revenir  . 
toutes  les  fois  qu'il  te  plaira,  répondit  Agi-Morato^  ma 
fille  ne  dit  pas  cda  par  aucun  déplaisir  que  tous  lui  ayes 
donné,  toi  ou  d^autres  chrétiens;  elle  voulait  dire  que 
les  Turcs  s'en  allassent,  ou  bien  qu'il  était  temps  que 
tu  te  misses  à  chercher  tes  herbes.  »»  Sur  cela,  je  pris 
aussitôt  congé  de  tous  les  deux.  Zoraïde,  qui  paraissait 
souffrir  comme  si  on  lui  eût  arraché  Tâme,  s'éloigna 
avec  son  père;  Quant  à  moi ,  sous  le  prétexte  de  cher- 
cher mes  herbes,  je  parcourus  à  loisir  tout  le  jardin  ; 
je  remarquai  soigneusement  les  entrées  et  les  sorties  , 
la  forée  de  la  place  ,  etl(  s  laeilités  qu  elle  ollrait  pour  le 
succès  de  notre  entreprise.  Cela  fait ,  je  revins  et  rendis 
compte  de  tout  ce  qui  s'était  passé  au  renégat  et  à  mes 
compagnons,  soupirant  après  l'heure  où  je  me  verrais 
en  paisible  jouissance  du  bonheur  que  m^offrait  le  ciel 
dans  la  belle  et  charmante  Zoraïde. 

«  Enliii  le  ieujps  s'ecoula,  et  le  jour  arriva,  par  nous 
tant  désiré.  Nous  suivîmes  tous  ensemble  Tordre  entre 
nous  arrêté  après  beaucoup  de  réflexions  et  de  débats  » 
et  le  succès  répondit  pleinement  à  notre  attente.  Le  ven- 
dredi qui  suivit  le  jour  où  j'avais  entretenu  Zoraïde 
dans  le  jardin ,  le  renégat  vint,  à  l'entrée  de  la  nuit,  jeter 
l'ancre  avec  sa  barque  presque  en  face  de  la  maison  ha- 
bitée par  Taimable  Zoraïde.  Déjà  les  chrétiens  qui  de- 
vaient tenir  les  rames  étaient  avertis  et  cachés  de  côté 
et  d'autre  aux  environs.  Tous  ils  m'attendaient  dans 
une  certaine  émotion  ,  impatients  d'attaquer  le  navire 
(pi'ils  avaient  devant  les  yeux  ;  car  ne  sachant  point 
que  nous  étions  d'accord  avec  le  renégat ,  ils  croyaient 
que  c'était  par  la  force  de  leurs  bras  qu'ils  devaient 
recompiérir  leur  liberté ,  en  égorgeant  Ié&  Mores  qui  se 
trouvaient  dans  la  barque.  Or,  à  peine  me  fus-je  mon- 
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trë  avec  mes  compagnons ,  tous  les  autres  qui  otaient 
cachés  accoururent  vers  nous.  C'f'hiit  l'heure  où  les 
portes  de  la  ville  venaient  d'être  fermées ,  et  on  n'aper- 
cevait personne  dans  toute  cette  campagne.  Quand  nous 
fûmes  réunis,  nous  hésitâmes  ,  ne  sachant  le(juel  valait 
mieux,  d'aller  d'aUuiii  chercher /oraule  ,  ou  de  com- 
mencer par  arrêter  lesMoresbagarins^qui  ramaient  dans 
la  barque.  Tandis  que  nous  étions  dans  cette  incerli-* 
tude,  arrive  notre  renégat  qui  nous  demanda  à  quoi 
nous  perdions  le  temps ,  ajoutant  que  l'heure  était  ve- 
nue ,  et  quo  tous  ses  Mores,  loin  de  se  tenir  sur  leurs 
gardes ,  étaient  pour  la  plupart  à  dormir.  Nous  lui  dîmes 
ce  qui  nous  arrêtait.  11  répondit  que  l'important  était  de 
s'emparer  d^abord  de  la  barque,  ce  qui  pouvait  se  faire 
avec  la  plus  grande  facilité  et  sans  nul  danger ,  puis 
qu'ensuite  nous  pourr  ions  aller  enlever  Zoraïde.  Son 
avis  fut  unanimement  approuvé,  et,  en  constHjutnce , 
sans  tarder  davantage ,  guidés  par  lui  nous  arrivâmes 
au  bateau.  11  sauta  à  bord  le  premier,  et,  son  cimeterre 
à  la  main ,  il  s'écria  en  langue  arabe  :  «  Que  personne 
de  vous  ne  bouge  s'il  ne  veut  qu'il  lui  en  coûte  la  vie!  » 
Déjà  en  ce  niument  presque  tous  les  chrétiens  étaient 
àsa  suite  entrés  dans  la  barque.  Les  Mores,  qui  n'étaient 
pas  fort  résolus ,  furent  frappés  d'effroi  en  entendant 
parler  ainsi  leurarraèz  ^  :  aucun  d'eux  n'essaya  de  se 
saisir  d*une  arme;  ils  en  avaient  d'ailleurs  un  petit 
nombre  :  tous  se  laissèrent  eu  silence  i;:\f  rotter  parles 
chrétiens.  Ceux-ci  s'acquittèrent  eu  un  instant  de  la 
besogne,  menaçant  les  Mores,  si  l'un  deux  s'avisait 
d'élever  la  voix ,  de  les  passer  tous  au  fd  de  Tépée.  Cela 
foit,  la  moitié  de  nos  gens  restèrent  à  la  garde  du  ba- 
teau et  je  revins  avec  les  autres ,  le  renégat  nous  servant 
toujours  de  guide ,  au  jardin  d'Agi-Morato.  Le  bonheur 
voulut  qu'à  notre  arrivée ,  en  nous  approchant  pour 

*  C'esi-à-(lire  les  Mores  qui  servent  en  qualilé  de  f7m/«(o<«|  comme  domes- 
tiques ù  gages,  sur  les  vaisseaux  '1*-  leurs  riches  compatriotes. 
'  Le  m«>t  orraèi  veut  dire  counuHndant. 
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ouvrir  la  porte ,  elle  s'ouvril  tout  aussitôt  comme  si  elle 
n*eût  pas  été  fermée.  Nous  nous  avançâmes  donc  en 

grand  silence  et  le  plus  doucement  possible  versla  mai- 
son sans  donner  l'éveil  à  personne.  I.a  belle  Zcraïde 
nous  aUendail  à  une  fenêtre  ,  et  dès  qu'elle  entendit  du 
bruit,  elle  demanda  à  voix  basse  si  nous  étions  naza- 
rani,  c'est-àrdire  chrétiens.  Je  lui  répondis  qu'oui,  on 
l'invitant  à  descendre.  Quand  elle  me  reconnut,  sans 
hésiter  un  moment ,  sans  répliquer  un  mot,  elle  se  hâta 
de  descendre ,  et  ouvrant  la  porte ,  elle  se  montra  à  tous 
les  yeux  ,  si  belle  et  si  richement  vêtue ,  que  je  ne  sau- 
rais Texprimer.  Dès  que  je  la  vis ,  je  lui  pris  une  main 
que  je  baisai  s  le  renégat  fit  de  même  ainsi  que  mes 
deux  compagnons;  et  les  autres  qui  ne  savaient  rien  de 
l'aventure,  firent  également  ce  qu'ils  nous  virent  faire  : 
nous  semblions  tous  lui  rendre  grâce  et  la  reconnaitre 
pour  maitresse  de  notre  liberté.  Le  renégat  lui  demanda 
en  langue  moresque  si  son  père  était  dans  la  maison. 
Elle  répondit  qu'oui  et  qu'il  dormait  «  Alors  il  fau- 
dra Féveiller,  reprit  le  renégat  et  l'emmener  avec 
nous,  ainsi  que  tout  ce  qu  il  y  a  ici  de  précieux. — 
Non  pas,  s'écria-t-elle ;  je  ne  souffrirai  poin^  rien  au 
monde  qu'on  touche  à  mon  père ,  et  dans  cette  maison 
il  n'y  a  que  ce  que  j'emporte  avec  moi.  C'est  bien  assez 
pour  vous  rendre  tous  riches  et  contents.  Atteudez  un 
peu  et  vous  allez  voir.  »  A  ces  mots  elle  rentra  chez  elle 
en  disant  qu'elle  allait  revenir,  et  ({ue  nous  restassions 
tranquilles,  sans  faire  aucun  bruit,  .l'interrogeai  le  re- 
négat sur  ce  qui  venait  de  se  passer  entre  elle  et  lui; 
et  quand  il  me  l'eut  conté,  je  lui  dis  qu'il  ne  fallait 
faire  en  toute  chose  que  la  volonté  de  Zoraide.  Celle-ci 
était  déjà  de  retour,  portant  un  petit  coflfre  plein  d'écus 
d'or,  en  telle  quantité  qu'elle  pouvait  à  peine  le  soute- 
nir. La  fatalité  voulut  ({ue  son  père  s'éveillât  en  ce  mo- 
ment et  qu'il  entendit  le  bruit  qui  se  faisait  dans  le  jar- 
din. U  s'approcha  de  la  fenétre^et  reconnut  suMe-champ 
que  tous  les  gens  là  présents  étaient  chrétiens;  et  jetant 
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(les  crit»  |>t»ivanf,s,  il  se  jjuL  à  dire  en  arabe;  »  Aux  ehré- 
UensI  aux  cbitHions!  aux  voleurs!  aux  voleurs!  »  Ces 
cris  nous  remplireût  tous  de  trouble  et  d'effroi.  Mais 
le  renégat  voyant  le  péril  où  nous  étions ,  et  combien  il 
importait  de  terminer  Tentreprise  avant  que  réveil  fût 
donne,  monta  au  plus  vite  à  Tappartement  d'Agi-Mo- 
rato,  accompagné  de  quelques-uns  des  nôtres.  Pour 
moi,  je  n'osai  abandonner  Zoraïde,  qui  était  tombée 
comme  évanouie  dans  mes  bras.  Bref,  ceux  qui  étaient 
montés  mirent  si  bien  le  temps  à  profit,  qu'un  moment 
après  ils  descendirent  emmenant  Agi-Momto,  les  mains 
iuH's  et  uu  mouchoir  attache  sur  ia  bouche  ,  le  mena- 
çant ^  s'il  parlait,  de  lui  donner  la  mort.  Quand  sa  fille 
Taperçut ,  elle  se  couvrit  les  yeux  pour  ne  point  le  voii*, 
et  lui  demeura  frappé  de  stupeur ,  ne  sachant  pas  que 
c'était  voloiiiairement  et  d'elle-même  qu'elle  s'élait  re- 
mise entre  nos  mains.  Mais  comme  alors  ce  (ju'il  y  avait 
de  mieux  à  faire  était  de  jouer  des  pieds,  nous  rega- 
gnâmes au  plus  vite  notre  barque ,  où  ceux  qui^étaient 
restés  nous  attendaient  avec  la  crainte  qu'il  ne  nous  flit 

arrivé  quelque  malheur. 

«  A  pi'Hie  s'élait-il  ('couh'  deuxheuics  de  la  nuit,  que 
nous  étions  tous  daus  la  barque.  On  6la  au  père  de 
Zoraîde  les  liens  qui  attachaient  ses  mains  et  le  mou- 
choir qui  lui  couvrait  la  bouche  ;  mais  le  renégat  lui 
répéta  encore  que  s'il  disait  un  seul  mot  il  était  mort. 
Fji  voyant  sa  fille  à  ses  côtt's.  Ac^i-Morato  conmienca 
à  pousser  des  soupirs  piauitUs,  siu  tout  quand  il  re- 
marqua que  je  la  tenais  étroitement  embrassée ,  et 
qu^clle ,  sans  se  plaindre,  sans  Se  défendre  »  sans  cher- 
cher à  s'échapper ,  demeurait  t^anquille  entre  mes  bras  ; 
iK'anuioins ,  il  ne  parlait  pas,  dans  la  crainte  que  le  re- 
négat n'etfectuât  ses  menaces.  Au  uioment  où  l'on  met- 
tait les  rames  à  l'eau ,  Zoraîde,  voyant  là  son  père  et  les 
autres  Mores  qui  étaient  encore  attachés,  dit  au  rené* 
gat  de  me  demander  que  je  lui  fisse  la  grâce  de  relâcher 
ces  Mores  et  de  rendre  laliheilé  à  son  père,  ajoutant 
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qu'elle  se  précipUorait  plutôt  dans  la  mer,  que  de  voir 
devant  ses  yeux,  et  à  cause  dVdie,  emmener  captif  un 
père  qui  Tavait  si  tendremeDl  aimée.  Le  renégat  nie 
transmit  sa  prière ,  et  je  répondis  que  j'étais  prêt  à  la 
contenter.  Mais  il  répliqua  que  cela  n'était  pas  possible. 
«  Si  nous  les  laissons  ici,  disait-il,  ils  appelleront  du 
secours,  et  jetteront  l'alai  ine  dans  la  ville;  et  ils  seront 
cause  qu'on  mettra  de  légères  frégates  à  notre  pour- 
suite, et  qu'on  nous  cernera  par  terre  et  par  mer,  de 
£^>on  que  noua  ne  puissions  échapper.  Tout  ce  qu^on 
peut  faire ,  c'est  de  leur  rendre  la  liberté  au  premier 
pa^s  chrétien  où  nous  ahorderuris,  »  Nous  nous  ran- 
geâmes tous  de  cet  avis,  et  Zoraide,  à  qui  l'on  expli- 
qua les  motifs  qui  nous  empêchaient  d'accéder  sur-le- 
champ  à  son  désir,  en  parut  satisfaite. 

M  Aussitôt ,  en  silence  et  avec  célérité ,  mais  en  même 
temps  avec  joie  et  bonheur,  chacun  de  nos  vaillants 
rameurs  saisit  son  aviron,  et  en  nous  rtu ommaiidanL  à 
Dieu  de  tout  notre  cœur,  nous  commençâmes  à  voguer 
dans  la  direction  des  îles  Baléares,  qui  sont  le  paya 
chrétien  le  plus  voisin.  Mais  comme  le  vent  du  nord 
soufflait  assez  vivement,  et  que  la  mer  était  un  peu 
houleuse,  il  devint  impossible  de  suivre  la  route  de 
Mayorque,  et  force  nous  fut  de  longer  le  rivage  du  cùté 
d'Oran,  non  sans  grande  inquiétude  d'être  découverts 
aux  environs  de  Sargel ,  qui  est  sur  cette  côte ,  et  tout 
au  plus  à  soixante  milles  d'Alger.  Nous  craignions  aussi 
de  rencontrer  dans  ces  parages  quelque  galiote,  de 
celles  (|ui  d*ordinaire  amènent  des  hkik  liaudises  de 
Tétouan ,  bieu  que  chacun  de  nous  séparément,  et  tous 
ensemble,  nous  comptassions  assez  sur  notre  courage 
pour  espérer,  si  nous  rencontrions  une  galiote  de  com- 
merce qui  ne  fût  point  armée  en  course ,  nonnseulement 
de  ne  pas  être  pris ,  mais  au  contraire  de  prendre  un 
bâtiment  avec  lequel  mais  poumons  achever  plus  sûre- 
ment notre  route.  Cependant,  Zoraide  était  toujours  à  mes 
côtés,  la  tête  cachée  dans  mes  mains  pour  lio  pas  voir 
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son  père  ;  f  entendais  qu'elle  invoquait  Leila  Maryem , 

en  la  priant  de  nous  venir  en  aide. 

«  Nous  avions  fait  environ  trente  milles  quand  le  jour 
commença  de  poindre  :  nous  nous  trouvions  à  trois 
portées  d'arquebuse  de  la  terre ,  que  nous  vîmes  entiè- 
rement déserte  et  sans  personne  qui  pût  nous  décou- 
vrir. Mais  à  force  de  ramer,  nous  avançâmes  dans  la 
mer,  qui  s'était  un  peu  calmée  ,  et  quand  nous  lûmes  à 
deux  lieues  environ  de  la  côte,  on  donna  l'ordre  de 
ramer  de  quart  pendant  que  nous  prendrions  quelque 
nourriture  ;  car  la  barque  était  abondamment  pourvue. 
Les  rameurs  toutefois  répondirent  que  le  moment  n  é  i  ait 
pas  encore  venu  de  se  j  upuser,  qu'on  donnât  à  manger 
a  ceux  dont  les  bras  étaient  inutiles;  que,  pour  eux, 
ils  ne  voulaient  pour  rien  au  monde  lâcher  les  rames. 
Ainsi  fut  fait ,  et  presque  au  même  instant  un  grand 
vent  se  mit  à  souffler,  qui  nous  força  d'ouvrir  les  voiles 
et  de  laisser  la  rame  en  marchant  sur  Oran ,  car  il  n'était 
pas  possible  de  suivre  une  autre  direction.  Celte  ma- 
nœuvre se  fit  rapidement,  et  nous  naviguâmes  à  la 
voile  à  raison  d'au  moins  huit  milles  à  Fheure,  sans 
autre  crainte  que  celle  de  rencontrer  un  bâtiment  armé 
en  course.  Nous  donnâmes  h  manger  aux  Mores  baga- 
rins,  que  le  renét^at  consola  en  leur  disant  qu'ils  n'étaient 
point  captifs,  et  (|u'à  la  première  occasion  on  leur  ren- 
drait la  liberté.  11  donna  les  mêmes  assurances  au  père 
de  Zoraîde;  mais  le  vieillard  répondit  :  uTout  autre 
chose,  ô  chrétien ,  je  pourrais  Tespérer  et  l'attendre  de 
votre  générosité  et  de  votre  courtoisie;  mais  pour  ma 
liberté,  ne  me  croyez  pas  assez  si[ii])lG  pour  mïmagi- 
ner  que  vous  allez  me  la  rendre.  Vous  ne  vous  êtes  pas 
sûrement  exposés  aux  périls  qu'il  y  avait  à  me  Tôter, 
pour  me  la  rendre  si  généreusement,  surtout  sachant 
qui  je  suis  et  quelle  rançon  vous  pouvez  tirer  de  moi. 
S'il  vous  plaît  d'en  fixer  le  prix,  je  vous  offre  dès  à 
présent  tout  <  e  (|ue  vous  voudrez  pour  moi  et  pour 
cette  pauvre  enfant,  ou  même  pour  elle  seule,  qui  est 
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la  meilleure  oL  la  phis  chère  partie  de  mon  âme.  En 
achevant  ces  mots,  il  se  prit  à  pleurer  si  amèrement, 
qa'ii  Dous  til  pitié  à  tous,  et  l'orça  Zoraide  à  touraer 
vers  lai  ses  regards.  Quand  elle  le  vit  ainsi  pleurer» 
attendrie,  elle  se  leva  de  mes  genoux^  fut  embrasser 
son  père,  et,  collant  son  visage  contre  celui  du  vieil- 
lard, ils  commencèrent  tous  deux  à  Ibntlic  en  lat  ineb 
d'une  manière  si  touchante ,  que  presque  tous  nous  sen- 
tîmes nos  yeux  se  mouiller  aussi  de  pleurs.  Mais  lorsque 
Âgi-Morato  la  vit  en  habits  de  fête  et  toute  couverte  de 
bijoux,  il  lui  dit  dans  sa  langue  :  «  Qu'est  ceci,  ma 
fille?  hier,  à  l'etitrée  delà  nuit,  avant  qu'un  si  horrible 
malheur  nous  arrivât,  je  t'ai  vue  avec  tes  habits  ordi- 
naires ,  et  maintenant ,  sans  que  tu  aies  eu  le  temps 
de  te  vêtir,  et  sans  que  je  t'aie  annoncé  aucune  agréable 
nouvelle  que  tu  doives  célébrer  en  pompe  et  en  céré- 
monie, je  te  vois  parée  des  plus  riches  atours  dont 
j'aie  pu  te  faire  présent  à  l'époque  de  notre  plus  grande 
prospérité?  Reponds  à  cela,  car  j'en  suis  plus  surpris  et 
plus  inquiet  que  du  malheur  même  où  je  me  trouve.  » 

«  Tout  ce  que  le  More  disait  à  sa  fille,  le  renégat  nous 
le  transmettait.  Pour  Zoraide ,  elle  ne  répondait  pas  un 
mot. ^  Mais  quand  Agi-Morato  vit  dans  un  coin  de  la 
barque  le  coffret  où  elle  renfermait  ses  bijoux  ,  et  qu'il 
savait  bien  avon^  laissé  dans  sa  maison  d'Alger,  ne  vou> 
lant  pas  le  porter  au  jardin ,  sa  surprise  redoubla ,  et  il 
lui  demanda  comment  ce  coEFre  était  tombé  en  nos 
mains  et  ce  quHl  contenait.  Alors  le  renégat ,  sans  a.U 
tendre  la  réponse  de  Zoraide ,  dit  au  vieillard  :  «  Ne  te 
fatigue  pas,  seigneur,  à  demander  tant  de  choses  à  ta 
fille  Zoraide  :  un  seul  mot  de  moi  satisfera  à  toutes  tes 
questions.  Sache  donc  qu'elle  est  chrétienne;  que  c'est 
elle  qui  a  brisé  nos  fers  et  opéré  notre  délivrance.  £lle 
est  venue  ici  de  son  plein  gré ,  aussi  heureuse ,  ce  me 
semble,  de  se  voir  en  cette  situation,  que  celui  qui 
passe  des  ténèbres  à  la  lumière ,  do  la  mort  à  lu  vie,  et 
de  l'enfer  au  séjour  de  gloire. 

i«  40 


470  i>ON  a^MJlOïTE. 

—  Eitroe  wii,  ma  SUe,  ce  que  dit  celui-là  ?  s'écria 

le  More. 

—  Il  en  est  ainsi ,  t  cjioiniit  Zoraïde. 

—  Quoi!  vraiiueiil,  répliqua  ie  vieillard  ,  tu  eschré- 
tieone ,  et  c'est  toi  qui  as  livré  ton  père  à  âes  enneiais? 

^  ùûif  cbrétieime ,  je  le  euis,  reprit  Zoraidc  ;  mais  ce 
n*est  pas  moi  qui  t'ai  mis  en  cette  situation ,  car  jamais 
mon  désir  n'a  été  de  t'abandonner,  et  encore  niuiiis  de  le 
faire  du  mal,  mais  seulement  de  chercher  mon  boaiieur. 

—  Et  quel  i>onheur  as-tu  trouvé ,  ma  fille? 

— Pour  cela»  répondit-elle,  demande^le  àLella  Ma- 
Fjsm;  elle  saura  te  le  dire  mieux  que  mot.  » 

u  A  peine  le  More  eut-il  entendu  cette  réponse,  qu'avec 
une  célérité  iûcrujablcil  su  précipita  la  tête  la  première 
dans  la  mer,  et  il  se  serait  iniaillibiemenl  noyé,  si  ie 
long  vêlement  qu'il  portait  ne  Teût  un  peu  soutenu  sur 
les  lots.  Zoraide  poussa  un  cri  en  nous  conjurant  de 
secourir  sou  père.  A  l'instant  nous  nous  empressâmes 
tous,  et  le  suisissanL  [)ar  sa  Uiiuque,  nous  le  reLuiimcs 
de  l'eau  à  demi  noyé  et  sans  connaissance  j  ce  qui  affli- 
gea si  vivement  Zoraide ,  qu'elle  se  mit  à  plejrer  et  à 
gémir  sur  lui  tendrement  »  comme  si  déjà  il  eût  cessé 
de  vivre.  Nous  le  suspendîmes  la  tête  en  bas,  il  rendit 
beaucoup  d  eau  ,  et  revint  à  lui  au  bout  de  deux  heures. 
Pendant  ce  temps,  le  vent  ayaiU  changé,  nous  fûmes 
obliges  de  nous  rapprocher  de  terre,  et  de  faire  force 
de  rames  pour  ne  pas  être  jetés  à  la  cûte.  Heurcuscmeat 
notre  bonne  étoile  permit  que  nous  arrivassions  à  une 
cale  formée  par  un  petit  promontoire,  que  les  Mores 
appellent  (  ap  du  la  Cava-Bhoumia,  qui  veut  dire  en 
notre  langue  de  la  mauvaise  feimne  chrétienne.  C'est 
une  tradition  parmi  eux  qu'en  cet  endroit  est  enterrée 
cette  Cava ,  qui  causa  la  perte  de  l'Espagne ,  car  en  leur 
langue,  Cava  veut  dire  mauvaise  femam^^  et  RhounUa^ 

*  Les  Arabes  ont  donné  l«  siirnoin  de  cava  ou  ham  (la  mavTaise  femme  ) 

il  Florindo ,  fille  du  comte  .îulten.  Quant  à  la  Iraditiou  qui  place  en  cet  endroit 
le  tombeau  de  la  cava ,  voyez  à  cet  é0krd  Luis  de  Msrmoi,  D$icrii}ciQH' 
n«rai  de  Af  rica  (iib.  IV,  cap.  43.) • 
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chrétienne.  Ils  regardenl  nDéme  comme  d'uD  féoheiu 
aagure  quand  la  néoesaité  les  y  oblige ,  ce  quMla  ne  fe- 

raienl  jamais  sans  cela,  de  venir  jeler  l'ancre  dans  celte 
cale.  Mais  jxuir  nous,  ce  ne  Fat  pas  uu  gîie  de  mau- 
vaise iemme ,  mais  bien  uq  heureux  port  de  salut,  tant 
la  mer  était  furieuse.  Noua  plaçâmes  dos  sentioelies  & 
terre,  et  sans  quitter  un  seul  instant  les  rames»  noua 
maogeâmes  des  provisions  du  renégat  ;  après  quoi  noua 
priâmes  do  tout  notre  cœur  Dieu  et  iNotre-Dame  de  n(jus 
prêter  assistance  et  protection  pour  meaer  à  boûue  liu 
un  si  heureux  commeacement. 

«  Pour  accéder  aux  supplications  de  Zoraide ,  on  se 
disposa  A  mettre  à  terre  son  père  et  les  autres  Mores 
qui  étaient  encore  attachés  ;  car  le  cœur  lui  nianquait, 
et  SOS  entf  âillps  étaient  déchirées  à  la  vue  de  son  pèro 
couvert  d'indignes  liens,  et  de  ses  compatriotes  pri- 
sonniers. Nous  promimes  de  faire  ce  qu'elle  désirait 
au  moment  du  départ  ;  il  n'y  avait  nul  danger  à  les 
laisser  en  cet  endroit  complètement  désert.  Nos  prières 
ne  furent  pas  si  vaines  que  le  ciel  ne  les  entendit;  en 
notre  faveur  le  vent  changea  tout  à  coup,  et  la  nier, 
devenue  tranquille*,  nous  invita  à  continuer  joyeuse- 
ment la  route  cdtoimencée.  Nous  déliâmes  les  Mores, 
et  à  leur  grand  étonnement ,  nous  les  mimes  à  terre  un 
à  un.  Mais  quand  on  s'approclia  pour  descendre  de  la 
barque  le  j)ère  de  Zoraïde,  qui  avait  alors  repris  toute 
sa  connaissance,  il  nous  dit  :  «  Pourquoi  peasez-vous, 
chrétiens,  que  cette  méchante  créature  se  réjouisse  de 
ce  que  vous  me  rendez  la  liberté?  Groye£«vons  que  ce 
-  soit  par  un  sentiment  de  pitié  pour  son  père^  Non, 
certes;  c'est  pour  se  délivrer  de  ma  présence,  qui  lui 
serait  une  gêne  quand  elle  voudra  satisfaire  ses  cou- 
pables désirs.  N'allez  pas  imaginer  que  ce  qui  Ta  portée 
à  changer  de  religion ,  c'est  d'avoir  cru  que  la  vôtre 
vaut  mieux  que  celle  oii  elle  est  née  :  non ,  mais  elle 
aur;i  ;ij)pi  is  (|uo  chez  vous  on  se  livre  à  Timpudicilé 
plus  librement  que  dans  iiolre  pays.  »  Puis,  se  tour- 
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nant  vers  Zoraide,  tandis  qu'avec  un  autre  chrétien  je 
le  retenais  par  les  deux  bras  pour  Fempêcher  de  se 

porter  u  (juelque  loi  excès  :  u  ()  jeune  fille  infâme  et 
pervertie I  sVk^ria-t-i! ,  où  vas-tu  ,  jiaiivie  insensée,  au 
pouvoir  de  ces  chiens,  nos  emiemis  naturels?  Maudite 
soit  l'heure  où  je  t'ai  engendrée,  et  maudits  soient 
*  les  soins  empressés  que  je  t'ai  prodigués  dans  ton  en- 
fance! »>  Quand  je  vis  qu'il  prenait  le  chemin  de  n'en 
pas  finir  de  sitôt,  je  nie  bâtai  de  le  descendre  à  terre, 
et  là  il  continua  à  grands  cris  ses  malédictions  et  ses 
plaintes,  suppliant  Mahomet  de  prier  Àllah  de  nous 
confondre ,  de  nous  détruire  et  de  nous  abîmer.  Lors- 
que, après  avoir  mis  à  la  voile,  nous  ne  pûmes  plus 
entendre  ses  paroles,  nous  vîmes  encore  ses  actions  :  il 
s'arrachait  h^s  chovenx,  se  frappait  le  visage  et  se  rou- 
lait à  terre.  Cependant,  un  moment  il  éleva  la  voix  de 
façon  qu'il  nous  fut  possible  de  l'entendre  :  <c  Reviens , 
ma  fille  bien-aimée ,  disait-il ,  reviens  près  de  moi  ;  je 
te  pardonne  tout.  Donne  à  ces  hommes  ton  argent, 
déjà  devenu  leur  proie,  et  toi,  reviens  consoler  ton 
malheureux  père ,  qui ,  si  tu  l'abandonnes ,  va  laisser  la 
vie  sur  cette  plage  déserte  !  »»  Zoraïde  entendait  tout 
cela ,  et,  brisée  de  douleur,  elle  pleurait.  Elle  ne  put  lui 
répondre  que  ce  peu  de  paroles  :  «  Allah  veuille ,  ô  mon 
père,  que  Lella  Maryeni,  qui  m'a  rendue  chrétienne,  to 
console  dans  ton  chagrin  !  Allah  sait  hien  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  faire  ce  que  j'ai  fait,  et  que  ces  chré- 
tiens ne  sont  redevables  de  rien  à  ma  volonté.  Quand 
bien  même  j'aurais  voulu  les  laisser  partir  et  rester  à 
la  maison,  cela  ne  m'aurait  pas  été  possible,  tant  mon 
âme  avait  hâte  d'accomplir  une  j  ésuluLiun  qui  me  pa- 
raît à  moi  aussi  honnête  que  toi,  mon  père ,  tu  la  juges 
blâmable.  » 

«  Zoraïde  parlait ,  et  déjà  son  père  ne  pouvait  plus 

l'entendre,  et  même  nous  l'avions  déjà  perdu  de  vue. 

Tandis  que  je  m'appliquais  à  consoler  ma  bien-aimée , 
tous  mes  compagnons  s'étaient  remis  à  Touvrage,  et 
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nous  recommoncHmea  u  voguer  avec  un  vent  si  favo- 
rable, que  nous  avions  l'intime  conviction  de  nous  voir 
au  point  du  jour  sur  les  côtes  d'Espagne.  Mais  comme 
rarement ,  ou  plutôt  jamais ,  un  bonheur  ne  vient  pur  et 
complet,  sans  être  accompagné  de  quelque  contre- 
temps (jui  TalLère  et  le  trouble,  notre  mauvaise  étoile, 
ou,  peut-être,  les  malédictions  que  le  More  avait  pro- 
noncées contre  sa  fille  (il  iaut  toujours  redouter  la 
malédiction  d*un  père)  se  tournèrent  contre  nous.  Au 
moment  où  nous  étions  en  pleine  mer,  à  plus  de  trois 
heures  de  la  nuit,  marchant  voiles  déployées  et  les 
rames  suspendues ,  car  le  vent  prospère  nous  dispensait 
d'en  faire  usage,  tout  à  coup,  a  la  clarté  de  la  lune, 
nous  aperçûmes  un  navire  de  forme  ronde  qui,  toutes 
voiles  dehors  et  penché  sur  le  flanc  ,  traversait  les 
flots  devant  nous.  11  était  si  proche ,  que  nous  fûmes 
obligés  de  carguer  au  plus  vite  pour  ne  point  le  heur- 
ter, et  lui ,  de  son  côté,  fit  force  de  timon  [)our  nous 
donner  le  loisir  de  passer.  En  même  temps,  d  u  tillac 
de  ce  vaisseau  on  s'était  mis  à  nous  demander  qui  nous 
étions  )  d'où  noua  venions  et  où  nous  allions.  Mais 
comme  ces  questions  nous  étaient  adressées  en  langue 
française,  le  renégat  nous  dit  :  <«  Que  personne  ne  ré- 
ponde! ce  sont  sans  doute  des  corsaires  trauçais  qui 
iont  prise  de  tout.  »  Sur  cet  avis»  aucun  de  nous  ue 
souffla  mot;  et  déjà  nous  avions  passé  un  peu  au  large, 
et  nous  avions  laissé  le  vaisseau  sous  le  vent  :  mais 
soudain  on  nous  lâcha  deux  coups  de  canon ,  sans  doute 
àboideis  enchaînés,  car  le  premier  coupa  par  ie  milieu 
notre  mât,  qui  tomba  dans  la  mer  avec  sa  voile,  et  le 
second,  tiré  presque  en  même  temps,  porta  dans  le 
corps  de  notre  barque,  qu'il  fracassa,  sans  d'ailleurs 
faire  aucun  mal  à  personne.  Nais  nous  voyant  couler  à 
fond,  nous  nous  mîmes  tous  à  demander  secours  à 
grands  cris ,  et  à  prier  les  gens  du  vaisseau  de  nous  re- 
cueillir, sans  quoi  nous  périssions.  Ils  mirent  alors  en 
panne ,  et  lançant  la  chaloupe  à  la  mer,  il  y  entra  douze 
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hommes  armés  de  leurs  arquebuses  et  mfVhes  allumées, 
qui  s'ap|)rochèrent  de  notre  bâtiment.  Quaod  ils  virent 
notre  petit  nombre,  et  que  nous  allions  couler  bas ,  ils 

nous  prirent  à  leur  bord,  on  disant  que  c'était  notre 
impolitesse  et  notre  refus  de  leur  répondre  qui  nous 
valaient  cette  leçon.  Cependant  notre  renégat  avait  pris 
le  coffre  contenant  les  richesses  de  Zora'ide  et  Pavait 
jeté  dans  la  mer,  sans  que  personne  eût  pris  garde  à  ce 
quHl  faisait.  Bref,  nous  passâmes  tous  sur  le  navire  des 
Français,  ils  nous  adressèrent  d*abord  diverses  ques- 
tions; puis,  comme  s'ils  eussent  été  nos  ennemis  mor- 
tels y  ils  nous  dépouillèrent  de  tout  ce  que  nous  portions. 
Pour  Zoraîde,  ils  lui  enlevèrent  jusqu'aux  anneaux 
qu'elle  avait  aux  pieds.  Mais ,  malgré  le  chagrin  qu^elle 
en  éprouva,  ce  (|ui  me  désola  plus  encore,  ce  fut  la 
crainte  de  voir  ces  pirates,  après  l'avoir  dépouillée  de 
ses  riches  et  précieux  bijoux ,  vouloir  lui  enlever  encore 
par  la  violence  un  joyau  d'un  bien  autre  prix ,  et  qu'elle 
estimait  bien  davantage.  Heureusement  les  désirs  de  ces 
gens  ne  vont  pas  plus  loin  que  l'argent ,  dont  leur  ava- 
rice ne  peut  jamais  se  rassasier.  Elle  se  muiUra,  en 
effet,  si  insatiable,  qu'ils  nous  auraient  enlevé  jusqu'aux 
habits  des  captifs,  s'ils  eussent  pu  en  tirer  le  moindre 
parti. 

«  Plusieurs  d'entre  eux  furent  d'avia  de  nous  jeter 

tous  à  la  mer  enveloppés  dans  une  voile,  parce  qu*ils 
avaient  l'inlenlion  de  trafiquer  dans  quelques  ports 
d'Espagne  sous  pavillon  breton»  et  que,  s'ils  nous 
eussent  emmenés  vivants,  on  les  aurait  découverts 
et  punis.  Mais  le  capitaine  qui  avait  dépouillé  ma  chère 
Zoraide  ,  dit  qu  il  se  contentait  de  sa  prise  et  qu'il  ne 
voulait  toucher  à  aucun  port  d'Espagne ,  mais  continuer 
immédiatement  sa  route,  passer  le  détroit  de  Gibraltar, 
de  nuit  et  comme  il  pourrait,  et  regagner  la  Rochelle , 
d*oàil  était  parti.  En  conséquence,  ils  décidèrent  de 
nous  donner  la  chaloupe  de  leur  vaisseau ,  et  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  la  courte  navigation  qui  nous  restait  à 
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faire  ;  ce  qui  fut  exécuté  le  lendemaia  en  vue  de  la  terre 
d^Espagne  :  douce  et  joyeuse  jvlc  ,  qui  nous  fil  oublier 

toulos  nos  douleurs,  toutes  nos  misères,  absolument 
comme  si  ce  n'rût  pas  été  nous  ([iii  les  r'ussinns  souf- 
fertes ;  tant  est  grandie  bonheur  de  recouvrer  la  liberté 
perdue! 

u  n  pouvait  être  environ  midi ,  quand  ils  nous  mirent 
dans  la  cbaloupc,  en  nous  donnant  deux  barils  d^eau 

et  quelques  biscuits.  Même,  au  moment  où  la  belle 
Zoraïde  allait  s'embarquer,  le  capitaine,  touché  de  je 
ne  sais  quelle  compassion ,  lui  donna  une  quarantaine 
d'écus  d*or,  et  ne  permit  point  que  ses  soldats  lui  enle- 
vassent les  vêtements  qu'elle  porte  aujourd'hui.  Nous 
descendîmes  dans  la  banjue,  et  nous  leur  rendîmes 
grâce  du  bien  (juMls  nous  laisaienl,  montrant  plus  de 
recoDuaissance  que  de  ressentiment,  fis  prirent  aussitôt 
le  large  dans  la  direction  du  détroit.  Pour  nous»  les 
veux  constamment  .fixés  sur  la  terre  de  la  patrie  qui 
brillait  devant  nous  comme  l'étoile  polaire ,  nous  nous 
mîmes  à  ranKM  avec  tant  d'ardeur,  qu'au  coucher  du 
soleil  nous  élioiis  assez  près  ,  k  ce  qu'il  nous  sembla, 
pour  aborder  avant  que  la  nuit  tut  bien  avancée.  Mais 
la  lune  était  cachée  et  le  ciel  obscur  ;  et  comme  nous 
ne  savions  pas  dans  quels  parages  nous  nous  trouvions , 
il  ne  nous  parut  pas  prudent  de  prendre  terre.  Cepen- 
dant plusieurs  d'entre  nous  étaient  de  cet  avis ,  préien- 
dant  qu'il  fallait  aborder ,  fût-ce  sur  des  rochers  et  loin 
de  toute  habitation ,  parce  que ,  disaient^ls ,  c'était  le 
seul  moyen  de  n'avoir  pas  à  craindre  la  rencontre  de 
quelques  navires  des  corsaires  de  Tétouan,  lesquels  quit- 
tent la  Berbérie  à  rentrée  de  la  nuit,  ai  iIncuI  au  point 
du  jour  sur  les  c6tes  d'Esj)aij;ae ,  et  puis  s'en  retournent 
coucher  chez  tux.  Eiihn,  après  quelques  débats,  on 
s'arrêta  à  Tavis  d'approcher  peu  à  peu,  et  si  Tétat  de 
la  mer  le  permettait ,  de  débarquer  où  nous  pourrions. 
C'est  ce  que  nous  fîmes ,  et  il  n'était  pas  encore  minuit 
quand  nous  arrivâmes  au  pied  d'une  haute  montagne , 
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qui  n'était  pas,  cependant,  tellement  près  de  la  mer, 
qu'il  n'y  eût  un  peu  d'espace  où  l'on  pût  commodément 
aborder.  Nous  échouâmes  notre  barque  sur  le  sable , 
et,  sautant  à  terre,  nous  baisâmes  le  sol  à  genoux; 
puis,  en  pleurant  de  joie  et  de  ravisseiiiciit ,  nous  reii- 
dîinf^s  grâces  à  Dieu ,  notre  seigneur ,  de  rmeomparable 
bonté  (|u'il  avait  eue  pour  nous  pendant  notre  voyage. 
Nous  ùtâmes  ensuite  de  la  barque  les  provisions  qu'elle 
contenait,  et  l'ayant  tirée  sur  le  rivage ,  nous  gravîmes 
une  grande  partie  de  la  montagne;  car,  même  arrivés 
là,  nous  n'étions  pas  encore  rassurés ,  et  nous  ne  pou- 
vions pas  croire  que  cette  terre  qui  nous  portail  fût 
bien,  en  efiet,  une  terre  de  chrétiens. 

«  Le  jour  parut  trop  tard  au  gré  de  nos  désirs ,  et 
nous  achevtoies  de  gagner  le  sommet  de  la  montagne 
pour  voir  si  de  là  nous  découvrions  un  village  ou  ,  du 
moins,  quelques  cabanes  de  beiger;  mais  nous  avions 
beau  étendre  la  vue ,  nous  n'aperçûmes  ni  habitation  , 
ni  sentier ,  ni  être  vivant.  Nous  résolûmes  toutefois  de 
pénétrer  plus  avant  dans  le  pays ,  bien  sûrs  que  nous 
ne  tarderions  pas  à  lenconlrer  quelqu'un  ({ui  lums  ïii 
connaître  où  nous  étions.  Ce  qui  me  tourmentait  le 
plus,  c'était  de  voir  Zoraïde  marcher  à  pied  sur  cet 
âpre  terrain.  De  temps  en  temps,  il  est  vrai,  je  la 
portais  sur  mes  épaules;  mais  elle  se  fatiguait  plus 
de  ma  fatigue  qu'elle  ne  se  reposait  de  son  repos. 
Aussi  ne  voulut-elle  bientôt  plus  (|ue  je  prisse  cette 
peine,  et  elle  cheminait  en  me  donnant  la  main  avec 
beaucoup  de  patience  et  de  gaieté.  Nous  avions  fait 
ainsi  un  quart  de  lieue  à  peine ,  quand  le  bruit  d'une 
clochette  vint  frapper  nos  oreilles.  A  ce  bruit,  qui 
annonçait  le  voisinage  d'un  troupeau,  nous  regar- 
dâmes avec  attention  s'il  s  en  montrait  quelqu'un  ,  et 
nous  aperçûmes  au  pied  d'un  arbre  un  jeune  pâtre  qui 
s'amusait  paisiblement  a  tailler  un  bâton  avec  son  cou» 
teau.  Nous  l'appelâmes ,  il  leva  la  tête ,  et  fut  debout 
en  nu  clin  d'œil.  Mais,  à  ce  que  nous  avons  su  depuis, 


Digitized  by  Google 


cauntiB  m« 


477 


les  premiers  qu'il  aperçut,  furent Zoraïde  et  le  renégat; 
ei  comme  il  les  vit  en  habits  moresques,  il  crut  que 
tous  les  Mores  de  la  Herbérie  étaient  à  ses  trousses»  Se 
sauvant  donc  au  phis  vite  à  travers  le  bois ,  il  se  mit  à 
criera  lue-tête  :  «  Aux  Mores  î  aux  Mores  !  Les  Mores 
sont  dans  le  pays!  AuxMores!  aux  armes  1  aux  armosl» 
A  ces  cris  nous  demeurâmes  tous  pleins  d'inquiétude» 
et  no  sachant  que  faire  ;  mais  considérant  que  le  pâtre 
en  criant  de  la  sorte  allait  répandre  l'alarme  dans  le 
pays  et  que  la  cavalerie  de  la  céte  allait  accourir  pour 
Yoiree  qui  so  passait,  nous  fîmes  ôter  au  renégat  ses 
Vêtements  turcs,  et  il  endossa  une  veste  ou  casaque  de 
captif  qu'un  des  nôtres  se  hâta  de  lui  donner  »  restant 
les  bras  en  chemise  ;  puis ,  tout  en  nous  recommandant 
à  Dieu ,  nous  suivîmes  le  même  chemin  qu'avait  pris 
le  berger,  nous  attendant  à  chaque  instant  à  voir  fon- 
dre sur  nous  la  cavalerie  de  la  côte.  Nous  ue  nous 
trompions  point  :  deux  heures  ne  s'étaient  pas  encore 
écoulées ,  ^ne ,  en  débouchant  de  ces  landes  dans  la 
plaine,  nous  découvrîmes  une  cinquantaine  de  cava- 
liers qui  venaient  au  grand  trot  à  notre  rencontre.  Dès 
que  nous  les  aperçûmes,  nous  fîmes  luiUe  pour  les  at- 
tendre. Quand  ils  furent  amvés,  et  qu'au  iieu  des  Mores 
qu'ils  cherchaient,  ils  virent  une  troupe  de  pauvres 
chrétiens,  ils  ne  furent  pas  peu  surpris,  et  Tun  d'eux 
nous  demanda  si  c'était  nous  par  hasard  qui  étions 
cause  qu*un  pfttre  avait  appelé  aux  armes.  «  Oui ,  »  lui 
répondis-je;  et  comme  j'alliiis  Jui  conter  mon  aventure, 
et  lui  dire  d'où  nous  venions  et  qui  nous  étions,  un  de  mes 
compagnons  reconnut  le  cavalier  qui  nous  avait  adressé 
la  question,  et  sans  me  hiisserdire  un  mot  de  plus,  il 
s*éeri8  :  «  Mes  amis  !  rendons  grâce  à  Dieu  qui  nous  a 
conduits  en  si  bon  port,  car  si  je  ne  me  trompe  la  terre 
que  nous  louions  est  celle  de  Velez-Malaga  ;  et  ma  lon- 
gue captivité  ne  m*a  pas  ôté  la  mémoire  au  point  de  ne 
phis  vous  reconnaître ,  vous ,  seigneur ,  qui  nous  de<- 
mandez  qui  nous  sommes,  et  qui  êtes  vous-même  Pèdre 


Digitized 


49^  wm  oCTCfloms. 

de  Buslamente ,  mon  oncle.  »»  A  [»eine  le  captif  chré- 
tien eat*il  achevé ,  que  le  cavalier  sauta  de  son  cheval 
et  vint  «errer  le  jeune  borome  dana  sea  bras.  «  Ah  ! 

s'ëcria-il ,  je  te  retrouve,  neveu  de  mon  Ame  et  de  ma 

vie!  je  te  revois  eulia  après  t' avoir  pleuré  pour  mort, 
comme  ont  fait  ma  sœur,  ta  mère,  et  tous  les  tiens  qui 
sont  encore  vivants  !  Dieu  a  bien  voulu  leur  conserver 
la  vie  pour  qu'Ile  eussent  la  joie  de  te  revoir.  Nous  sa- 
vions que  ttt  étais  à  Mg^r  et  je  comprends  à  tes  habits  et 
à  ceux  de  tes  compagnons ,  que  vous  avez  miraculeuse- 
ment recouvré  la  liberté.  —  11  est  vrai ,  reprit  le  jeune 
homme  »  et  plus  tard  je  vous  conterai  à  loisir  toutes 
nos  aventures.  » 

«  Quand  les  cavaliers  entendirent  que  nous  étions  des 
captifs  chrétiens,  ils  mirent  tous  pied  à  terre,  et  chacun 
nous  offrit  son  cheval  pour  nous  mener  à  la  vilh^  de 
Yelez-Malaga  qui  était  à  une  lieue  et  demie.  Quelques- 
uns  d'entre  eux ,  auxquels  nous  dîmes  oà  nous  avions 
laissé  notre  barque ,  retournèrent  la  chercher  pour  la 
porter  à  la  ville.  Les  autres  nous  firent  monter  en 
croupe.  Pour  Zoraide ,  elle  s'assi  t  sur  le  cheval  de  l'oncle 
de  notre  compagnon.  Les  habitants  de  la  ville  ayant 
appris^  notre  arrivée  par  quelqu'un  qui  avait  pris  les 
devants,  sortirent  tous  à  notre  rencontre.  Ils  ne  s'éton- 
naient pas  de  voir  des  captifs  délivrés  ni  des  Mores  cap- 
tifs ,  Irabilués  qu  ils  sont  sur  toute  cette  côte  à  voir  des 
uns  et  des  autres;  mais  ils  s'étonnaient  delà  beauté  de 
Zoraïde,  qui  était  alors  dans  tout  son  éclat,  car  la  fati* 
gue  de  la  marche  et  la  joie  de  se  voir  en  sûreté  dans  un 
pays  chrétien,  avaient  animé  son  visage  de  si  vives  cou- 
leurs qno,  si  ce  n'est  pas  une  illusion  de  ma  tendresse, 
j^oserais  dire  qu'il  n'y  avait  pas  dans  le  monde  entier 
un  objet  aussi  ravissant  :  moi,  du  moins,  je  ne  Tai  jamais 
vu.  Nous  allâmes  tout  droit  à  Téglise  rendre  grâces  à 
Dieu  de  tant  de  bonté,  et  Zoraïde ,  en  entrant,  dit  qu'il 
y  avait  là  des  figures  qui  ressemblaient  à  celle  de  Lclla 
Maryem.  Nous  lui  dîmes  que  c'étaient  ses  images  ^  et  le 


gsautui  lu*  479 

renégat  lui  til  comprendre  de  sou  mieux  quelle  en  était 
la  sii^iiiticalion,  atin  qu'elle  leur  adressât  ses  liouiniages 
comme  si  chacuo6  d'elles  eût  été  efTcctivemeut  Lella 
Maryem  elle-même  qui  M  fùk  apparue*  Elle ,  qui  a  beau- 
coup d'iatelUgence  et  l'esprit  naittrellemeni  clair  et  £eh 
elle ,  comprit  aussitôt  tout  ce  qu'on  lui  dit  oonceraaiit 
les  images.  En  sortant  de  TÉi^ lise  nous  lànics  ramenés 
dans  la  ville  et  répartis  dans  difiérenli  s  maisons  ,  mais 
le  chrétien  qui  était  du  pays  nous  conduisit ,  le  renégat, 
Zoraide  et  moi ,  chez  ses  parents ,  qui  jouissaient  d'une 
certaine  aisance  et  qui  nous  accueillirent  avec  autant 
d'amour  que  leur  propre  fils. 

«  Nous  restâmes  tsix  joui  s  a  Vêlez  ,  au  bout  desquels 
le  renégat,  qui  avait  fait  dresser  une  enquête  sur  tout 
ce  qui  le  regardait,  se  rendit  à  Grenade  pour  rentrer, 
par  le  moyen  de  la  sainte  inquisition,  dans  le  giron  de 
la  très-sainte  Église.  Les  autres  chrétiens  délivrés  s*en 
allèrent  chacun  où  il  leur  pluL  iNuus  resLaïuos  seuls, 
Zoraïde  et  moi ,  sans  autres  ressources  que.  l'argent 
qu'elle  devait  à  la  courtoisie  du  capitaine  français.  Avec 
cela  j'ai  acheté  cet  animai  qui  lut  sert  de  monture/  et 
moi  qui  lui  ai  juaqu^à  présent  tenu  lieu  de  père  et  d*^ 
cuycr,  sans  être  encore  son  époux ,  je  la  mène  à  mon 
pays  dans  rinicntion  de  savoir  si  mon  père  est  vivant 
ou  si  quelqu'un  de  mes  irères a  eu,  plus  que  moi, 
à  se  louer  de  la  fortune,  bien  que  le  ciel ,  en  me  don*- 
naot  Zoraïde  pour  compagne,  m'ait  donné  on  bonheor 
que  je  prélère  au  sort  le  plus  brillaiit.  Zoraïde  supporte 
si  patiemment  Loulcs  les  privauuiis  {ju'entraine  la  |)au- 
vrelé,  et  le  désir  qu'elle  montre  de  se  voir  enfin  chré- 
tienne est  si  vil  et  si  grand,  que  j'ensuis  émerveillé,  et 
que  j'ai  résolu  de  lui  consacrer  ma  Tîe  entière»  Cepen<« 
dant  ma  joie  de  penser  (]ue  nous  serons  désormais  Tua 
à  l'autre,  est  troublée  par  une  secrète  crainte  :  jr  [ie  sais 
si  je  pourrai  lui  procurer,  dans  mon  pays,  l'asiK'  même 
le  plus  modeste,  et  si  le  temps  et  la  mort  ne  se  seront 
pas  joué»  de  la  fortune  et  de  la  vie.  de  mon  pèse  et  de 
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mes  frères,  jusque-là  que  je  ne  trouve  plus,  en  leur 
lieu,  personiKMjui  daigne  seuleuieul  me  leconnaître. 
Voilà,  seigneurs  y  tout  ce  que  jlavais  à  vouë  dire  de 
mon  histoire  ;  si  elle  est  intéressante  et  curieuse ,  c^est 
à  vous  d'en  juger.  Quant  à  moi ,  j ^aurais  voulu  la  con- 
ter plus  brièvement,  bien  que  la  crainte  de  vous  fati- 
^uer  m  ail  iaiL  pabser  sous  silence  plus  d'un  délai!  de 
mon  aventure.  » 
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Qui  traite  de  ce  qui  arriva  encore  dans  la  venta  et  de  piusieurs 
autres  dioses  qui  méritent  d'être  connues.  • 

A  ces  motSj  le  captif  se  lui  el  don  1  oruand  lui  dit  : 
«  Eu  vérité,  seigneur  c;i[)iLainc,  la  manière  dont  vous 
avez  raconté  ces  aventures  extraordinaires  égale  ia 
nouveauté  et  Tintérèt  des  aventures  mêmes  ;  tout  y  est 
^  curieux,  rare ,  plein  d'incidents  qui  surprennent  et  ra- 
vissent quiconque  les  entend  ;  et  nous  avons  eu  tant  de 
plaisir  à  vous  écouter  que,  dût  le  jour  de  demain  nous 
trouver  encore  occupés  de  la  même  histoire ,  nous  au- 
rions plaisir  à  Tentendre  encore  une  fois.  »  fùi  cela  dit| 
don  Femand ,  ainsi  que  tous  les  autres  convives ,  se 
mirent  au  service  du  capitaine  captif,  avec  tant  de  fran- 
chise et  de  cordialité,  que  le  capilaïuc  lut  vivement  tou- 
ché de  leur  bienveillance.  Don  Fernand  lui  offrit  en 
particulier,  s'il  voulait  revenir  avec  lui,  de  iaire  en 
sorte  que  son  frère  le  marquis  fût  parrain  de  Zoraïde, 
et  de  le  mettre  en  état  d'amver  dans  son  pays  avec 
luule  ia  considération  iti  toutes  les  commodités  aux- 
quelles sa  personne  avait  droit.  Le  captif  le  remercia 
courtoisement,  mais  ne  voulut  accepter  aucune  de 
ses  offres  généreuses. 

Cependant  la  nuit  approchait ,  et  quand  elle  fut  tout 
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i  faitvenue ,  un  carrosse  s'arrêta  devant  la  pc^rte  de  la 
venta ,  entouré  de  quelques  hommes  à  cheval  qui  de- 
mandèrent à  loger.  L'hôtesse  répondit  qu'il  n'y  avait 

pas  un  pied  carro  de  libre  dans  toute  la  maison.  «Mor- 
bleu !  lit  l'ua  des  cavaliers,  qui  avait  déjà  mis  pied  à  terre, 
il  y  aura  bien  place  toujours  pour  monseigneur  Taudiieur 
qui  vient  dans  ce  carrosse.  »  A  ce  nom ,  Thètesse  se  trou- 
bla. «  Seigneur,  reprit^Ue ,  ce  qu'il  y  a  c'est  que  je  n'ai 
pas  de  lits.  8i  sa  grâce  monseigneur  l'auditeur  en  ap- 
porte un  f  et  il  s'en  sera  pourvu  ,  j'espère) ,  qu'il  soit  le 
bienvenu  ;  mon  man  et  moi  nous  quitterons  alors  notre 
chapabre  pour  que  sa  grâce  s'y  établisse,  —  A  la  bonne 
heure  !  »  dit  Técuyer.  En  ce  moment  descendait  du  car- 
rosse un  homme  dont  le  costume  annonçait  clairement 
les  fonctions  :  sa  longue  robe  aux  manches  tailladées 
indiquait  un  auditeur,  comme  1  avait  dit  le  domestique. 
11  conduisait  par  la  main  une  jeune  personne  d'environ 
seize  ans,  en  habits  de  voyage,  si  élégante ,  si  gracieuse 
et  si  belle ,  que  sa  vue  excita  Tadmiration  de  tout  le 
monde  ,  au  point  que  si  Ton  n'eût  pas  eu  sous  les  yeux 
Dorothée ,  Lucinde  et  Zoraide ,  on  aurait  cru  dillicile 
de  rencontrer  une  beauté  qui  fût  comparable  à  celle-là. 
Don  Quichotte  se  trouvait  présent  à  Tarrivée  de  l'audi- 
teur. Dès  qu'il  le  vit  entrer  avec  la  jeune  personne ,  il 
lui  dit  :  «  Votre  grâce  peut  en  toute  assurance  entrer  et 
prendre  ses  ébats  dans  ce  château.  11  est  étroit  et  assez 
mal  fourni,  mais  il  n'y  a  ni  gêne  ni  incommodité  au 
monde  qui  ne  cèdent  aux  armes  et  aux  lettres ,  surtout 
quand  Tes  armes  et  les  lettres  s'avancent  sous  les  aus- 
pices de  la  beauté ,  comme  font  précisément  les  lettres 
de  votre  grâce  sous  la  protection  de  cette  belle  demoi- 
selle devant  qui ,  nuii-seulement  les  châteaux  doivent 
ouvrir  leurs  portes,  mais  les  rochers  se  fendre  et  les 
montagnes  s'abaisser  pour  lui  livrer  passage.  Que  votre 
grâce,  dis-je,  entre  dans  ce  paradis;  elle  y  trouvera 
des  soleils  et  des  étoiles  dignes  de  faire  compagnie  à 
cet  ubire  éblouissant  que  votie  grâce  conduit  pai*  la 
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main  \  elle  y  trouvera  les  armes  à  leur  poste  et  la  beauté 
dans  toute  sa  gloire.  » 

L'auditeur  ne  fut  pas  peu  étonné  delà  harangue  de 
don  Quichotte.  Il  ee  mit  à  le  considérer  des  piede  à  la 

lôte,  noii  moins  sui|h  is  de  son  air  que  do  bon  langage  ; 
el,  sans  trouver  uu  seul  mot  à  lui  répondre  ,  il  tomba 
dans  une  nouvelle  surprise  quand  il  ¥tt  paraître  Lucinde, 
Dorothée  et  Zoraîde  qui ,  eu  apprenant  TarriTée  de  nou«- 
veaux  hôtea,  et  sur  ce  que  la  ventera  leur  avait  dit  des 
allraits  de  lu  juuue  personne,  ('Uueiit  accourues  pour  la 
voir  et  lui  l'aire  accueil.  Don  1  ernand ,  Cardémo  el  le 
curé  ne  ku  iireui.  pas  à  lui -même  moins  de  politesses. 
Enfin  le  seigneur  auditeur  entra  émerveillé  de  ce  qu'il 
voyait  comme  dece  qu'il  avait  entendu,  et  les  beautés  de 
la  venta  souhaitèrent  la  bienvenue  à  la  charmante  voya- 
geuse. L'auditeur  ne  laida  pas  à  reconnaître  qu'il  n'y 
avait  là  que  des  gens  de  qualité  ;  mais  l'air,  le  visage  et 
le  maintien  de  don  Quichotte  le  confondaient.  Quand  ils 
eurent  tous  échangé  des  politesses  et  des  oifres  de  sef^ 
vice,  et  qu'ils  se  furent  bien  rendu  compte  des  cona- 
nioditës  que  pl  i  ^l'uUiL  la  venta  ,  on  revint  au  parti  au- 
quel on  s'était  déjà  arrête,  de  iaire  entrer  toutes  les 
.  dames  dans  le  gialetas  ci-dessus  mentionné ,  tandis  que 
les  hommes  resteraient  dehors  comme  pour  leur  faire 
*  la  garde.  L'auditeur  consentit  volontiers  à  ce  que  sa 
fille  (car  la  jeune  personne  rétait  eu  ellet)  s'en  allât 
avec  CCS  dames;  ce  qu'elle  lit  de  Irès-bon  cœur.  Avec 
une  partie  du  niisérable  Ut  du  ventero  et  la  moitié  de 
celui  qu'apportait  lauditeur,  elles  s'arrangèrent  pour  la 
nuit  mieux  qu'elles  ne  Pavaient  espéré. 

Dès  le  premier  regard  que  le  captif  avait  jeté  sur 
l'auditeur,  son  cœur  avait  tressailli,  et  un  je  ne  bais 
quoi  lui  disait  que  c'était  son  l'rère.  Il  fut  interroger  ua 
des  domestiques' qui  raccompagnaient,  et  lui  demanda 
comment  s'appelait  son  maître  et  de  quel  pays  il 
était.  Le  domestique  répondit  que  son  maître  s'appelait 
le  licencié  Juan  Pere;&  dîe  Viedma ,  niàtif ,  à  ce  qu'il  avait 
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ùtti  dife ,  d'un  bourg  montagnes  de  Léon.  Cette  ré- 
vélation ,  jointe  à  ce       voyait ,  acheva  de  confirmer 

le  captif  dans  la  pensét'  que  I  auditeur  était  celui  de  ses 
frère»  qui ,  d  api  t's  le  conseil  paternel ,  avait  suivi  la 
carrière  des  lettres.  Emu  et  ravi  de  cette  rencontre,  il 
prit  à  pari  don  Fernand  »  Cardénio  et  le  curé,  et  leur 
conta  ce  qui  lui  arrivait ,  en  les  assurant  que  cet  au- 
diteur était  bien  réellement  son  frère.  Le  domestique  * 
lui  avait  dit  également  comme  quoi  son  i nui  ire  allait  aux 
Indes  avec  la  charge  d'auditeur  à  l'audienee  de  Mexico. 
Enfin ,  il  avait  appris  que  la  jeune  personne  qui  rai>- 
compagnait  étaii  sa  fille ,  dont  la  mère ,  morte  en  la 
mettant  au  monde ,  avait  laissé  son  mari  fort  riche  par 
la  dot  rurinaiU  Théritaiîe  de  Tenfant.  Le  captif  leur  de- 
manda conseil  sur  la  iiiuuiôre  de  se  découvrir,  ou  plu- 
tôt, sur  la  manière  dont  il  devait  s'y  prendre  pour  a'as* 
surer  d^abord,  si,  quand  il  se  serait  découvert,  son  frère 
le  repousserait  à  cause  de  sa  pauvreté ,  ou  l'accueille*- 
rait  avec  tendresse.  «  Laissez-moi,  dit  le  curé,  le  soin 
de  faire  celte  épreuve.  D'ailleurs,  il  n  y  a  ])o\ni  à  dou- 
ter, seigneur  capitaine ,  que  vous  ne  soyez  bien  accueilli  ; 
le  mérite  et  la  sagesse  qui  brillent  dans  tout  Texté* 
rieur  de  votre  frère  ne  permettant  point  de  supposer 
quMl  soit  arrogant  ou  ingrat,  et  qu'il  ne  sacbe  pas ap* 
préeier  à  leur  juste  valeur  les  accidents  de  la  forluue.— 
Cependant ,  reprit  le  capitaine,  je  voudrais  me  fnire  re- 
connaître ,  non  pas  de  pi  une  abord ,  mais  par  quelque 
détour. — Je  vous  répète,  répliqua  le  curé,  que  je  condui- 
rai la  chose  de  façon. que  nous  soyons  tous  satisfaits.  » 

En  ce  moment  le  souper  venait  d'être  servi.  Tout  le 
niuiide  s'assit  à  la  table  commune,  excepté  le  captif,  et 
les  dames,  qui  soupèrenl  seules  dans  leur  appartement. 
Vers  le  milieu  du  souper,  le  curé  prit  la  parole  :  ^  Du 
même  nom  que  votre  grâce,  seigneur  auditeur,  j'ai  eu 
un  compagnon  à  Constantinople  ,  où  je  suis  resté  cap* 
tif  quelques  années.  Ce  compagnon  était  un  des  plus 
lM*aves  militaires  y  un  des  meilleurs  capitaines  qu'il  y 
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eût  dans  toute  l'infanterie  espagnole;  mais  autant  il 
avait  de  courage  et  de  vaillance  autant  il  avait  de  mal-- 
heur.  —  Et  comment  s'appelait  ce  capitaine,  seigneur 
licencié?  demanda  l'auditeur.  —  Il  s  appelait ,  reprit  le 
curé,  Hui  Ferez  de  Viedma,  et  il  était  natit  d'un  bourg  des 
montagnes  de  Léon.  11  me  conta  une  scène  que  ses  frères 
et  lui  avaient  eue  avec  leur  père,  telle  que ,  si  elle  m^eût 
.  été  rapportée  par  uu  homme  moins  sincère  et  moins  di- 
gne de  foi ,  je  l'aurais  prise  pour  une  de  ces  histoires  que 
lesbouûesiemmescontentrhiveraucoindufeu  :  il  m'as- 
sura que  son  père  avait  de  son  vivant  partagé  sa  fortune 
entre  trois  fils  qu'il  avait ,  en  leur  donnant  certains  con- 
seils meilleurs  que  ceux  de  Caton.  Ce  que  je  puis  dire, 
c'est  que  le  choix  qu'avait  fait  ce  gentilhomme  de  la 
carrière  des  armes  lui  avait  si  bien  réussi  qu'en  peu 
d*années,  par  sa  belle  conduite  et  sa  valeur,  et  sans  an- 
tre appui  que  son  mérite ,  il  parvint  au  grade  de  capi- 
taine d'infanterie ,  et  se  vit  en  passe  d*êlre  promu  bien- 
tôt à  celui  de  mestre  de  camp.  Mais  alors  la  fortune  lui 
devint  contraire»  car  au  moment  où  il  pouvait  se  flatter 
d'obtenir  ses  plus  précieuses  faveurs,  en  ce  moment-là 
même  il  éprouva  ses  rigueurs  les  plus  cruelles  ;  en  un 
mot ,  il  perdit  la  liberté  dans  cette  journée  à  jamais  mé- 
morable ovi  tant  d'autres  la  recouvrèrent ,  je  veux  dire 
à  la  bataille  de  Lépante.  Moi ,  je  fus  fait  prisonnier  à  la 
.  Goulette,  et  depuis,  par  suite  de  divers  événements, 
nous  nous  trouvâmes  compagnons  de  captivité  à  Con- 
stantinople.  De  là  il  fut  conduit  à  Alger  où  il  lui  arriva, 
à  ce  que  j'ai  appris ,  une  des  plus  étonnantes  aventures 
que  Ton  ait  jamais  vues.  »  Le  curé  continua  ainsi ,  et 
raconta  succinctement  l'histoire  du  capitaine  avec  Zo* 
raide.  A  tout  cela  l'auditeur  prêtait  une  telle  attention , 
que  jamais  il  n'avait  été  si  auditeur  qu'en  ce  moment. 
Le  curé ,  toutefois,  s'arrêta  à  Taffau  o  où  les  pirates  fran- 
çais dépouillèrent  les  chrétiens  qui  montaient  la  bar- 
que, en  disant  la  déplorable  situation  où  son  compa- 
gnon et  la  belle  Moresque  étaient  restés  réduits*  11 


Digitized  by  Google 


ajouta  qu'il  ignorait  ce  qu'ils  étaient  devenus;  s'ils 
avaient  pu  ahurder  en  Espagne,  ou  si  les  Français  les 
avaient  emmenés  avec  eux. 

Tout  ce  que  disait  le  curé ,  le  capitaine  était  non  loin 
de  là  à  récouter,  en  observant  soigneusement  tous  les 
mouvements  de  son  frère.  Celui-ci ,  quand  il  vit  que  le 
curé  avait  achevé  son  histoire,  poussa  un  proloiid  sou- 
pir, et  les  yeux  remplis  de  larmes  :  «  Ohl  seigneur, 
ditril ,  si  vous  saviez  l'homme  à  qui  vous  avez  conté  ces 
noayeiles ,  et  comment  elles  me  touchent  à  un  endroit 
si  sensible  que ,  en  dépit  de  toute  ma  réserve  et  de  ma 
prudence,  elles  m  an achent  ces  pleurs  dont  vous  éles 
témoin  !  Ce  brave  et  vaillant  capitaine  dont  vous  parlez, 
c'est  mon  frère  aîné  qui,  se  trouvant  doué  d'une  âme 
plus  forte  et  plus  élevée  que  moi  et  mon  autre  frère , 
choisit  l'honorable  métier  des  armes,  Tune  des  trois 
carrières  que  noire  père  nous  proposa ,  ainsi  que  vous 
l  a  rapporté  votre  compagnon  dans  cette  histoire  qui 
vous  semblait  un  t  onte  de  bonne  femme.  Moi,  j'ai  suivi 
la  carrière  des  lettres,  où  Dieu  et  ma  diligence  m'ont  fait 
arriver  à  remploi  dont  vous  me  voyez  revêtu.  Quant  à 
mon  frère  cadet ,  il  est  au  Pérou ,  si  riche  que ,  de  ce 
qu'il  nous  a  envoyé,  à  mon  père  et  à  moi,  non-seule- 
ment il  a  bien  rendu  la  part  qu'il  avait  eniportée,  mais 
qu'il  a  mis  aux  mains  de  mon  père  le  moyen  de  satisfaire 
largement  sa  générosité  naturelle ,  et  j'ai  pu  moi-même 
continuer  mes  études  avec  plus  de  décence  et  de  consi- 
dération, et  arriver  plus  aisément  au  poste  où  je  me 
vois.  Mon  père  vit  encore  loar  menté  du  désir  de  savoir 
ce  qu'est  devenu  son  fils  aîné ,  et  suppliant  Dieu,  dans 
de  continuelles  prières,  que  la  mort  ne  vienne  point 
fermer  ses  yeux  qu'il  n'ait  revu  ceux  de  son  fils.  Ce 
qui  m'étonne,  c'est  que,  avec  la  sagesse  que  je  me 
plais  a  lui  reconnaître ,  mon  frère ,  au  milieu  de  tant  de 
traverses  et  d'aventures,  les  unes  heureuses,  les  autres 
si  tristes,  n'ait  pas  songé  adonner  de  ses  nouvelles  à  sa 
famille.  Certes,  si  mon  père  ou  quelqu'un  de  nous  eftt 
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connu  sa  situation,  il  n'aurait  pas  eu  besoin  d'attendre 
le  miracle  du  rosean  pour  obtenir  sa  rançon.  ManiLe- 
nanl,  une  chose  m'inquiète;  je  me  demande ,  avec  an*- 
goisse ,  n  ces  Français  lui  auront  rendu  la  liberté ,  ou 
s'ils  l'auront  mis  &  mort  pour  que  leur  vol  ne  soit  pas 
découvert.  Cela  me  fera  continuer  niun  vovaare ,  non 
plus  avec  la  joie  avec  laq  ielle  je  l'ai  commencé,  mais 
plein  de  mélancolie  et  de  tristesse.  0  mon  bon  frère I 
que  ne  puis*je  savoir  à  présent  où  tu  es!  comme f irais 
le  chercher  et  te  délivrer  de  tes  peines,  m'en  coùtàuil 
beaucoup  à  moi-même  !  Oh  !  que  ne  puis-je  porter  à 
notre  vir  ux  père  la  nouvelle  (|ue  tu  es  encore  vivant , 
fusses- tu  dans  les  cachots  souterrains  les  plus  profonds 
de  la  Berbérie!  car  de  là  te  tireraient  ses  richesses, 
oelies  de  mon  frère  et  les  miennes»  Et  toi ,  belle  et  gé- 
néreuse Zoraîde,  que  ne  puis-je  te  rendre  le  bien  que 
tu  as  fait  à  mon  Irère!  qu'il  me  serait  doux  d  assister  à 
la  renaissance  de  ion  a  me  et  à  ces  noces  (jui  nous  com- 
bleraient tous  de  bonheur  I  » 

Ainsi  parlait  rauditeur,  si  vivement  ému  des  nouvellM 
qu'on  lui  avait  données  de  son  frère ,  que  tous  ceux  qui 

récoulaient  ne  pouvaient  s'empêcher  de  laisser  voir  la 
sympathie  que  leur  inspirait  son  allliction.  Le  curé, 
voyant  que  son  stratagème  avait  si  bien  réussi  au  gré  du 
désir  du  capitaine,  ne  voulut  pas  davantage  prolonger 
leur  attendrissendent;  il  se  leva  donc  de  table ,  et,  en* 
Iranl  dans  l'appartement  où  était  Zoraïde,  il  la  ramena 
par  ia  main,  suivie  de  ï  nrinde,  de  Dorothée  et  do  la 
HUe  de  Tauditcur.  Le  capitaine  attendait  ce  qu'allait 
fiiire  le  curé.  Celui-ci  le  prit  lui-même  de  l'autre  rnsin 
et  le  conduisit ,  avec  Zoralde ,  dans  la  chambre  où  se 
tenaient  l'auditeur  et  les  autres  cavaliers.  «  Séchez  vos 
larmes ,  seigneur  auditeur ,  dit-il  en  entrant,  et  que  vos 
désirs  soient  pleinement  comblés  :  voici  devant  vous 
votre  digne  frère  et  votre  aimable  belle^sœur.  Oui ,  cet 
homme ,  c'est  le  capitaine  Viedma ,  et  cette  femme , 
c'est  la  belle  Moresque  qui  s'est  si  noblement  conduite 
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envers  lui.  Les  pirates  tranrais  dont  je  tous  ai  parié  les 
ODt  mÎB  daos  la  silualion  misérable  où  voua  les  voyez, 
pour  que  vous  montriez  à  leur  égard  la  générosité  de 
votre  noble  cœur.  »  Aussitôt ,  le  capitaine  courut  em* 
brasser  son  frère ,  qui  d'ibord  lui  mit  les  deux  mains 
sur  la  poitrine  pour  l'examiner  à  distance;  mais  dès 
qu'il  eut  achevé  de  le  reconnaître ,  il  le  serra  si  étroi- 
tement dans  ses  bras,  en  versant  tant  de  larmes  de  ten^ 
dresse  et  de  joie ,  que  la  plupart  des  assistants  ne  purent 
retenir  les  leurs.  Quant  aux  paroles  que  se  dirent  les 
deux  IVères,  et  aux  témoigua^fs  de  sympathie  qu'ils  se 
donnèrent  mutuellement ,  il  est  dillieile  de  s'en  faire  une 
idée  et,  à  plus  forte  raison,  d'essayer  de  les  rendre. 
Tantdt,  ils  se  disaient  quelques  mots  des  événements 
de  leur  vie ,  puis  ils  laissaient  éclater  la  bonne  amitié 
de  deux  frères  ;  puis  l'auditeur  embrassait  Zoraïde  ; 
puis  il  lui  utli'ait  sa  fortune  ;  puis  il  la  laisail  embrasser 
par  sa  fille;  puis  la  jolie  chrétienne  et  la  charmante  Mo- 
resque, par  leurs  transports ,  arrachaient  de  nouvelles 
larmes  de  tous  les  yeux.  En  même  temps,  don  Quichotte 
considérait  avec  attention ,  et  sans  mot  dire ,  ces  étran- 
ges événements  qu'il  alLiibuait,  comme  d'habitude ,  à 
ses  chimères  de  la  chevalerie  errante.  On  décida  aussi 
que  le  capitaine  et  Zoraide  se  rendraient  avec  leur  Irère 
à  Séville ,  et  qu'ils  informeraient  leur  père  de  la  déli» 
vrance  et  de  la.  rencontre  de  son  flls  afné,  pour  qu'il  ao- 
courût  au  plus  vite  au  baptême  et  aux  noces  de  Zoraide  ; 
car  il  n'était  pas  possible  à  l'auditeur  de  se  détourner 
de  sa  route.  11  avait  appris  qu  à  un  mois  de  là  une 
flotte  partait  de  Séville  pour  la  Nouvelle-Espagne,  et  il 
lui  eût  été  fort  préjudiciable  de  manquer  cette  occa- 
sion. Bref,  tout  le  monde  fut  charmé ,  ravi  de  ce  qui 
arrivait  au  captif. 

Et ,  comme  déjà  la  nuit  avait  fait  les  deux  tiers  de  sa 
course,  on  résolut  de  s'aller  reposer  le  peu  de  temps  qui 
restait  jusqu'au  jour.  Don  Quichotte  s'offrit  à  féire  la 
garde  du  chftteau  afin  qu'on  n'eût  pas  i  redouter  Tat- 
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taquode  quelque  içéant  ou  de  quelque  autre  félon  mal- 
inteiUionné,  atlirés  par  ce  rare  trésor  de  beautés  (jue 
le  château  renfermait.  Ceux  qui  le  connaissaient  le  re^ 
mercièreni  de  son  offre,  et  apprirent  à  Tauditeur  la 
bizarre  bameur  de  don  Quiébotle ,  ce  qui  le  divertit 
paasablement.  Le  Beul  Sancho  Panza  se  désespérait  de 
voir  ainsi  se  prolonger  la  veillée,  et  seul  il  s'arrangea 
pour  la  nuit  mieux  que  tous  les  autres»  en  se  couchant 
sur  les  harnais  de  son  âne ,  qui ,  du  reste ,  faillirent  lut 
coûter  cher,  comme  on  le  verra  dans  la  suite.  Les  da- 
mes, une  fois  rentrées  dans  leur  appartement,  el  les 
hommes  s'éiant  accoiijuiodés  du  moins  mal  qu'il  leiii' 
avait  été  possible ,  don  ()uichotte  sortit  hors  delà  venta 
pour  se  mettre  en  sentinelle  et  faire,  comme  il  l'avait 
promis ,  la  garde  du  château. 

Or,  au  moment  où  Taube  du  jour  allait  poindre ,  les 
dames  entendirent  tout  à  coup  chanter  une  voix  si 
(loïK  e  et  si  mélodieuse  ,  que  toutes  prêtèrent  la  plus 
grande  attention;  particulièrement  Dorothée,  qui 
s'était  éveillée  la  première,  tandis  que  dona  Clara  de 
Viedma ,  la  fille  de  l'auditeur,  dormait  à  ses  côtés.  Au- 
cune d'elles  ne  pouvait  imaginer  quelle  était  la  per- 
sonne (]ui  chantait  si  bien.  C'était  une  voix  seule,  que 
n'accompagnait  aucun  mslrument.  Tantôt  il  leur  sem- 
blait que  c'était  dans  la  cour  qu'on  chantait;  tantôt, 
que  c'était  dans  récurie.  Comme  elles  étaient  dans  ce 
doute,  et  toujours  fort  attentives,  Cardënio  s'approcha 
de  la  porte;  de  leur  appartement  :  «  Mesdames,  dit-il 
à  demi-YOïx ,  si  vuus  ne  donnez  pas,  écoulez,  et  vous 
entendrez  la  voix  d  uu  garçon  muletier  qui  de  telle 
sorte  chante,  qu'il  enchante. —  Nous  sommes  à  l'écou- 
ter, seigneur,  «»  répondit  Dorothée  ;  et  Gardénio  s'é- 
loigna. Alors  Dorothée,  prêtant  la  plus  tçrande  atten- 
tion ,  entendit  chanter  les  couplets  suivants  : 
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CHAPITRE  XLilK 

Où  Ton  raconte  rintéressaote  biatoire  du  garçon  muletier,  avec 
d*autre8  événements  extraordinaires  arrivés  dans  la  venta. 

«  Je  suis  marinier  de  l'amour,  et^  sur  la  vaste  mer, 
je  navigue  sans  espérance  de  rencontrer  aucun  port. 

«  Je  vais  suivant  une  étoile  que  je  découvre  de  loin, 
plus  belle  et  plus  rcsplendissaute  qu'aucune  de  celles 
qu'aperçut  Palinure  ^ 

«c  Je  ne  sais  point  où  elle  me  conduit,  et  c'est  pour- 
quoi je  navigue  incertain,  Time  toujours  fixée  sur  elle, 
et  ne  me  souciant  d'aucun  autre  objet. 

«<  Des  précautions  importunes  et  une  honnêteté  qui 
n'est  plus  de  mode  ,  sont  les  nuages  qui  la  dérobent  à 
mes  yeux  quand  je  fais  le  plus  d'eiïorts  pour  la  voir. 

«  0  claire  et  brillantè  étoile  %  à  la  lumière  de  la- 
qnelle  je  me  consume ,  l'instant  où  je  te  perdrai  de  vue 
sera  Tinstant  de  ma  mort.  » 

Le  chanteur  en  était  arrivé  lù,  (piand  Dorothée  vint 
à  penser  qu'il  ne  serait  pas  bien  que  Clara  fût  privée 
d'entendre  une  si  belle  voix.  En  conséquence,  elle  la 
secoua  légèrement  de  côté  et  d'autre,  et  l'ayant  éveillée, 
elle  lui  dit  :  «  Pardonne&-moi ,  ma  petite  amie,  si  je 
vons  réveille;  je  le  fais  pour  que  vous  ayez  le  plaisir 
d'entendre  la  plus  charmante  voix  que  vous  ayez  peut- 
ctre  entendue  de  la  vie.  »  Clara  s'éveilla  à  demi ,  et 
n'ayant  pas  compris  d'abord  ce  que  lui  disait  Dorothée, 
elle  la  pria  de  le  lui  répéter.  Celle-ci  lui  redit  la  même 
chose ,  ce  qui  rendit  aussitôt  Clara  fort  attentive.  Mais 
à  peine  eut-elle  entendu  un  couplet  de  la  chanson  que 
le  jeune  homme  avait  continuée,  qu'elle  fut  prise  d'un 
tremblement  général,  comme  si  elle  eût  éprouvé  un 

*  Le  pilote  d'Ênée,  dftro  VÉnéidê,  a  Dom  Palipure. 
'  Clara  j  lucienteeatrella. 
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accès  de  fièvre  ;  et  se  jetant  an  cou  de  Dorothée  :  «  Ali  ! 

lui  dit-elle,  dame  de  mon  ànicetdo  ma  vie  ,  pourquoi 
m'avez-vous  éveillée?  la  plus  grande  faveur  que  pou« 
yait  m 'accorder  la  fortune  en  ce  moment ,  c'était  de  me 
tenir  las  yeux  et  les  oreilles  fermés  pour  m'empéeher 
de  voir  et  d'entendre  ce  pauvre  musicien.  —  Que  dites* 
vous  là,  ma  petite?  rcpondil  Dorothée.  Pense/ donc 
que  le  chanteur  est,  à  ce  qu'on  dit,  un  garçon  uiuletier. 
---Non  pas  y  c'est  un  puissant  seigneur,  reprit  Clara» 
et  si  bien  maitre  de  mon  ftme  que ,  sUl  ne  veut  pas  de 
lui-même  renoncer  à  cet  empire,  il  le  conservera  éter- 
nellement. »  Dorothée  demeura  toute  surprise  d'en- 
tendre ces  |)aroles  sortir  de  la  bouche  de  la  jeune  fille; 
il  lui  sembla  qu  elles  annonçaient  plus  de  sens  et  d'es- 

fmt  qu'on  n'aurait  dû  en  attendre  de  son  jeune  âge.  Elle 
ui  dit  donc  :  «  Vous  parlez  de  telle  sorte,  mademoiselle, 
que  je  ne  puis  vous  comprendre.  Expliquez-vous  plus 
clairement.  Que  voulez-vuus  dire  par  ce  [)uissant  sei- 
gneur, maître  de  votre  âme,  à  proj)os  de  ce  musicien 
dont  la  voix  vous  a  causé  tant  d'émoiion?  Mais  non,  ne 
me  dites  rien  maintenant;  je  ne  veux  pas,  pour  m'oc- 
cuper  de  vos  alarmes ,  perdre  le  plaisir  que  j'éprouve  à 
écouter  ce  eh«mteur  (jui  vK^nt,  si  je  ne  me  trompe,  de 
commencer  une  autre  chanson.  —  Comme  il  vous 
plaira  ,  »  répondit  Clara ,  et  alin  de  ne  point  entendre, 
elle  se  boucha  les  oreilles  avec  ses  deux  mains ,  ce  qui 
ne  laissa  pas  encore  de  surprendre  Dorothée.  Cependant 
celle-ci,  prêtant  toute  son  attention  à  la  voix  du  chan- 
teur, entendit  qu'il  continuait  de  la  sorte  : 

«  0  ma  douce  espérance  ,  qui,  surmontaut  les 
obstacles  et  les  difficultés  de  toute  espèce,  suia  avec 
constance  la  route  que  tu  te  traces  et  f ouvres  toi- 
même  ,  ne  va  pas  perdre  courage  en  te  voyant  à  chaque 
pas  ap|)roeher  delà  mort. 

u  Ce  ne  sont  point  les  hommes  indolents  qui  rem- 
portent la  victoire  et  qui  obtiennent  l'honneur  du 
triomphe;  et  ceux-là  n'arrivent  jamais  au  bonheur  qui, 
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«ans  lutter  coiïtin  la  fortune  ennemie,  livrent  noncha- 
laminent  tous  leurs  sens  à  la  molle  oisiveté. 

M  Que  l'amour  rende  cher  le  bonheur  qo*U  donne, 
rien  de  plaa  juste  el  de  plus  raisonnable  ;  car  11  n'eat 
pas  de  joyau  plus  précieux  que  celui  qui  se  marque  à 
son  titre,  el  tout  le  monde  reconnaît  que  ce  qui  coûte 
peu  ne  mérite  pas  beaucoup  d'estime. 

«  L'opiniâtrelé  de  Tamour  parvient  quelquefois  à  des 
choses  impossibles.  Ainsi ,  bien  que  ma  constance  pour* 
•uWe  les  plus  difficiles ,  je  ne  désespère  pas  cependant 
de  nri'clever  un  jour  de  la  terre  au  ciel,  >» 

En  cet  endroit  la  voix  cessa  de  chanter,  et  Clara  re- 
commença à  soupirer.  Tout  cela  redoublait  la  curiosité 
de  Dorothée,  qui  voulait  savoir  la  cause  de  ce  ehant  si 
doux  et  de  pleurs  aussi  tristes^  Elle  s'empressii^  donc 
de  demander  une  seconde  fois  à  doûa  Clara  ce  qu'elle 
avait  voulu  lui  dire  tout  k  l  heure.  Alors  Clara ,  dans  la 
crainte  que  Lucinde  ne  l'cniendit,  serrant  étroitement 
Dorothée  dans  ses  bras,  appliqua  ses  lèvres  tout  contre 
Voreille  de  sa  compagne,  si  bien  qu'elle  pouvait  parler 
en  toute  sécurité  sans  être  entendue  de  personne* 

te  Celui  qui  chante,  ma  chère  dame,  lui  dit-elle, 
c'est  le  lils  d  un  geuùlhomme  du  royaume  d'Aragon, 
seigneur  de  deux  seigneuries.  11  demeurait  eu  lace  de 
la  maison  de  mon  père,  à  Madrid,  et,  bien  que  mon 
père  eût  soin  de  tenir  les  fenêtres  de  sa  maison  tou^ 
jours  fermées ,  avec  des  rideaux  de  loile  en  hiver ,  et 
des  jalousies  eu  été*;  je  ne  sais  comment  cela  se  6t, 
mais  ce  jeuue  gentilhomme,  qui  faisait  ses  éludes, 
m'aperçut,  soit  à  1  église,  soit  autre  part.  Bref,  il  »'é-<' 
prit  de  moi  et  me  le  lit  comprendre,  des  fenêtres  de  sa 
maison ,  avec  tant  de  signes  et  tant  de  larmes,  que  je 
fus  bien  obligée  de  le  croire  et ,  même,  de  l'aimer,  sans 
savoir  ce  (ju'il  me  voulaii.  Viinin  les  isiL^nes  rjuM  me  fai- 
sait, il  joignait  voioaiiers  une  de  ses  marna  avec  l'autre, 

*  Au  coiiaiicuctiment  du  xvii*  siècle  let»  viu-es  en  vci  re  u'euiciil  pu»  en- 
«Oit  ««MM  àltodrM» 
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me  doiiiicial  a  entendre  qu'il  voulait  se  manoi  avec  moi. 
J'aurais  été,  moi,  bien  coatente  qu'il  en  fût  ainsi  ;  mais, 
seule  et  brus  mère ,  je  ne  savais  à  qui  confier  la  chose  ; 
aussi,  je  le  laissais  continuer  sans  lui  accorder  jamais  an- 
cune  faveur;  seulement,  en  l'absence  de  mon  père  et 
quand  le  sien  à  lui-même  était  sorti ,  je  soulevais  un  peu 
jes  rideaux  ou  la  jalousie,  et  me  laissais  voir  tout  entière, 
ceuqui  l'enivrait  d'une  telle  joie  qu^on  eût  dit  à  ses  dé» 
monstrations  qu'il  en  perdait  Tesprit.  Cependant  arriva 
Tordre  du  départ  de  mon  père  ;  il  en  fut  instruit,  mais 
non  par  mui,car  il  me  fut  impossible  de  l'en  prévenir.  Il 
tomba  malade,  de  chagrin,  à  ce  que  j'imagine,  et  le  jour 
que  nous  partîmes,  je  ne  pus  parvenir  à  le  voir,  pour 
lui  dire  adieu  au  moins  des  yeux.  Mais  au  bout  de 
deux  jours  de  route ,  en  entrant  dans  Tauberge  d'un  vil- 
lage qui  est  à  une  journée  d'ici ,  je  le  vis  à  la  porte  de 
rhôtellerie,  en  habits  de  garçon  muletier ,  et  si  bien  dé- 
guisé que  y  si  je  n'avais  eu  son  image  gravée  dans  mou 
âme ,  il  m'eut  été  impossible  de  le  reconnaître.  Je  le  re- 
connus, je  m'étonnai  et  je  me  réjouis.  Lui,  il  me  re- 
garda en  cachelie  de  mon  père ,  dont  il  évite  les  j  egards 
chaque  fois  qu'il  passe  devant  moi ,  soit  dans  les  che- 
mins, soit  dans  les  auberges  où  nous  descendons.  Sa- 
chant qui  il  est,  et  considérant  que  c'est  pour  r.amour 
de  moi  quMl  fait  la  route  à  pied ,  avec  tant  de  fatigue , 
je  meurs  de  ehagrin,  et  partout  où  il  met  les  pieds, 
moi  je  mets  les  yeux.  J'ignore  quelles  sont  ses  inten- 
tions, et  comment  il  a  pu  s'échapper  de  la  maison  de 
son  père,  qui  Faime  le  plus  tendrement  du  monde,' 
comme  son  unique  héritier,  et  comme  il  mérite  d'ail- 
leurs d'être  aimé,  ainsi  que  votre  grâce  en  jugera,  dès 
qu'elle  pourra  le  voir.  Je  vous  dirai  encore  que  tout  ce 
qu'il  chante  est  son  ouvrage  ;  car,  à  ce  que  j'ai  ouï 
dire ,  c'est  un  jeune  homme  fort  instruit  et  fort  bon 
poète.  Et  de  plus ,  chaque  fois  que  je  le  vois  ou  que  je 
Penlends,  je  tremble  de  la  tête  aux  pieds,  dans  la 
crdiute  que  mon  pore  ue  vieuue  à  le  recuuuailre ,  et  à 
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deviner  nos  secrets  s^timents.  De  ma  vie  je  ne  lui  ai 

dit  une  parole,  et  pourtant  je  l'aime  à  tel  point  qu'il 
me  serait  désormais  impossible  de  vivre  sans  lui.  Voilà, 
ma  chère  dame ,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  de  ce 
niusici0n9  dont  la  voix  vous  a  charmée;  et  cette  voix 
seule  prouve  bien  qu'il  n'est  pas  garçon  muletier , 
comme  vous  dîtes,  mais  un  seigneur  piûssant,  comme 
je  vous  ai  diL. 

^  —  Il  suffît,  (lona  Clara,  dit  pour  lors  Doiolliée,  en 
lui  donnant  mille  baisers  i  il  suMt ,  vous  dis-je.  Atten- 
dez que  le  jour  paraisse,  car  j'espère 9  avec  l'aide  de 
Dieu  »  conduire  assez  bien  vos  a&irea  pour  que  le  dé- 
noûment  réponde  à  un  si  aimable  début.  —  Hélas! 
madame,  reprit  doua  Clara,  quel  dénoûment  voulez- 
vous  que  j'attende,  alors  que  son  père  est  un  seigneur 
si  noble ,  si  riche,  auquel  il  semblera  que  je  ne  suis 
pas  digne,  je  ne  dis  pas  d'être  la  femme,  mais  la  ser^ 
vante  de  son  fils?  Et  quant  à  me  marier  à  Tinsu  de  mon 
père ,  c'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  tous  les  trésors 
du  monde.  Je  voudrais  seulement  que  ce  jeune  huiiiine 
me  laissât  et  s'en  retournât  chez  lui;  peut-être,  en  ne 
le  voyant  )>ius  et  quand  je  serai  là-bas,  séparée  de  lui 
par  une  telle  distance,  peut-être  alors,  dis-je,  la  peine 
que  j'éprouve  maintenant  s'adoudra  quelque  peu ,  bien 
(]u"a  vrai  diie,  je  n'y  compte  pas  beaucoup.  El  pour- 
tant, je  no  sais  quel  démon  s'en  est  mêlé,  ni  par  où 
m'est  venu  cet  amour  que  j'ai  pour  lui,  étaat,  moi,  si 
jeune  fille ,  et  lui ,  si  jeune  garçon  ;  car,  en  vérité, nous 
sommes ,  je  crois ,  du  même  âge ,  et  je  n*ai  pas  encore 
seize  ans  accomplis  ;  je  ne  les  aurai ,  dit  mon  père ,  que 
le  jour  delà  Saint  Mic  hel.  »  Dorothée  ne  put  s'empêcher 
de  rire  en  voyant  (  ombiea  dona  Clara  parlait  encore 
en  enfant.  «  Reposons,  ma  jeune  amie,  lui  dit-elle,  le 
peu  qui  doit  rester  encore  de  la  nuit  ;  le  jour  reparaîtra 
avec  la  grâce  de  Dieu ,  et  nous  en  profiterons,  et  nous 
réussiions,  je  suis  sûre.  »  Là-dessus  elles  scador- 
nilical. 

1.  42 
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Dans  toute  la  veiitri  l't'guait  le  plus  profond  silence. 
Les  seules  personnes  (ju  ii  y  eût  d'éveillées,  c'était  la  fille 
derhèlesse  et  la  servante  Mariiorne,  lesquelles,  con- 
misMnt  de  rsste  1«  folie  de  Don  QuichoUe ,  et  sachant 
qa^l  était  à  faire  aentineHé  autour  de  la  maison  tout 
armé  etàcbeval,  résolurent  entre  elles  de  lui  jouer 
quelque  tour ,  ou  du  riioins  de  passer  un  peu  le  temps  à 
écouter  ses  extravagauces. 

Or,  il  faut  vous  dire  qu^il  n'y  avait  paa,  dans  tOut# 
k  venta ,  une  seule  fenêtre  qui  donnât  sur  la  campagne, 
mais  uniquement  une  lucarne  du  grenier,  par  laquelle 
on  jetait  la  paille  du  dehors.  C'est  à  cette  lucarne  que  vin- 
rent se  poster  les  deux  semi-demoiselles.  Elles  virent 
don  Quioboite  à  cheval ,  immobile  et  appuyé  sur  le  bois 
de  sa  lance,  poussant  de  tempe  i  autre  de  profonds 
lamenlables  soupirs,  à  chacun  desquels  on  è&i  cra 
qu'on  lui  arrachait  Tàme.  Elles  entendirent  aussi  qu'il 
disait  d  une  voix  douce,  tendre  et  amoureuse  :  «  0  ma 
dame  Dulcinée  du  Toboso,  prototype  de  toute  beauté» 
comble  de  bon  sens  et  d'esprit ,  archives  de  grâces , 
dép6t  de  vertus ,  et,  pour  finir ,  idéal  charmant  de  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  bon  ,  d'honnête  et  de  dé- 
lectable !  que  lait  en  ce  moment  ta  grâce?  Penscs-tu ,  de 
fortune,  à  ton  chevalier  captif  qui»  seulement  pour  te 
servir,  s*e8t  à  tant  de  périls  volontairement  exposé?... 
Oh  !  donne-moi  de  ses  nouvelles,  astre  aux  trois  visa* 
ges,  qui  peut-cire  la  regardes,  envieux  de  sa  beauté; 
soit  qu'elle  se  promène  dans  quelque  galène  de  ses 
somptueux  palais,  ou  qu'appuyée  sur  quelque  balcon, 
elle  réfléchisse  si ,  sans  compromettre  sa  grandeur  et 
sa  chasteté ,  il  existe  un  moyen  d'apaiser  la  tempête 
qu'éprouve  à  cause  d'elle  mon  cœur  affligé,  et  se  de- 
mande en  secret  quel  bonheur  elle  doit  à  mes  peines, 
quel  reposâmes  fatigues,  quelle  récompense  âmes 
services,  et,  pourtout  dire,  quelle  vieà'ma  mort...  Et  toi, 
solenl ,  qui  te  hâtes ,  sans  doute ,  de  seller  tes  coursiers 
pour  te  lever  de  bon  matin ,  ^t  venir  revou  ma  damé , 
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]•  t'ea  supplie  ,  dès  en  la  voyant ,  salue-la  de  ma  part  t 
mait  g*rde-lûi  bieo,  en  la  saluant,  de  la  baiser  au  y\w 
sage  ;  je  serais  plus  jaloox  de  toi  que  tu  ne  le  fus  de  cette 
légère  ingrate ,  qui  le  fit  tant  courir  et  tant  suer  dans 

les  plaines  de  Thessalie ,  ou  sur  les  rives  du  l^énée ,..  car 
je  ne  me  rappelle  plus  trop  où  tu  courue  alors  plein  d  V 
viour  ei  de  jalousie  !  » 

Don  Quiehotte  en  était  là  de  son  touchant  monologue, 
quand  la  fille  de  Vhôtesse  se  mit  à  l'appeler,  tst!  M! 
puis,  elle  lui  dit  :  «  Mou  bon  seigneur,  approchez-vous 
un  peu  ,  s'il  vous  plaît.  »  En  entendant  cette  voix  ,  dou 
Quichotte  tourna  la  tête  et  vit,  à  la  clarté  de  la  lune 
qui  brillait  alors  de  tout  son  éclat  ^  qu'on  l'appelait 
de  la  lucarne ,  qu'il  prit  pour  une  fenêtre ,  et  même  à 
barreaux  dorés ,  comme  il  convenait  à  un  aussi  riche 
château  que  la  vtnita  lui  jmraissait  èlre  ;  puis ,  au  niome 
instant,  il  se  figura ,  dans  sa  Toile  imagination  ,  que  la 
jolie  damoiselle ,  fille  de  la  maîtresse  du  château  ,  ne 
pouvant  plus  résister  à  l'amour  qu'il  lut  avait  inspiré, 
venait  comme  Taulre  fois  solliciter  sa  tendresse.  Dans 
cette  pensée  ,  pour  ne  pas  se  montrer  discourtois  et 
ingrat,  il  tourna  la  bride  à  1  lOhsmanle ,  et  s'approcha 
de  la  lucarne.  Dès  qu*il  eut  aperçu  les  deux  jeunes  iiUes  : 
«Je voua  plains  sincèrement, dit-il,  6  charmante  dame, 
d'avoir  placé  vos  amoureuses  pensées  en  un  lieu  où  Ton 
ne  peut  y  répondre  comme  le  méritent  vos  rares  attraits 
et  Votre  grâce  incomparable.  Mni^  vous  ne  devez  pas  en 
imputer  la  faute  à  ce  misérable  chevalier  errant  que 
Tamour  empêche  de  rendre  les  armes  à  nulle  autre  qu'à 
celle  qu'il  a  choisie,  au86it6t  que  ses  yeux  l'ont  aperçue, 
pour  maîtresse  absolue  de  son  âme.  Excusez-moi  donc, 
aiiiiiible  damoiselle  ;  retirez-vous  dans  votre  apparte- 
ment, et  ne  mOhligez  pas,  en  me  témoignant  plus 
clairement  encore  vos  sentiments  pour  moi ,  à  me  mon- 
trer plus  ingrat  encore  ;  et  si ,  avec  l'amour  que  vous 
me  portez,  vous  désirez  de  moi  quelque  chose  en  quoi 
je  puisse  vous  satisfaire ,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  mon 
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anuiiir  mrme,  vi>us  n'avoz  (juVi  parler: je  jiifft,  par 
cette  douce  ennemie  dont  je  pleure  l'absence,  de  vous 
l'accorder  à  l'iDstant;  dussiez-^vous  me  demander  une 
mècbe  des  cheveux  de  Méduse,  qui  étaient  autant 
de  serpents,  ou  même  des  rayons  du  soleil  enfermés 
dans  une  fiole!  —  Ce  n'est  lien  de  cela  ({ue  désire 
ma  mailresse,  seigneur  chevalier,  dit  alors  Mai  i  Lorne. 
— Ëh  bieni  sage  et  spirituelle  duègne  «  repartit  don 
Quichotte,  que  désire  donc  votre  maîtresse?  —  Seule- 
ment une  de  vos  belles  mains,  répondit  Maritorne , 
afin  de  pouvoir  rassasier  sur  elle  la  passion  iiistMist'e 
qui  Ta  conduite  à  cette  lucarne  au  péril  de  son  honneur  ; 
tellement  que,  si  le  seigneur  son  père  l'eût  entendue, 
il  l'aurait  coupée  si  menu  que  le  plus  gros  morceau  de 
toute  sa  personne  eût  été  Toreille  —  Je  voudrais  bien 
voir  cela!  reprit  don  Quichotte;  mais  il  s  on  i^ardera 
bien  s'il  ne  veut  pas  faire  la  fin  la  plus  désastreuse  que 
père  ait  jamais  faite  au  monde ,  pour  avoir  porté  la 
main  sur  les  membres  délicats  de  son  amoureuse  fille.  » 

Dans  la  pensée  de  Maritorne,  il  notait  pas  douteux 
que  don  Quichotte  donnerait  la  main  qui  lui  était  de- 
mandée ;  et,  après  avoir  réfl(''chi  à  ce  qu'elle  devait 
faire,  elle  quitta  la  lucarne  et  descendit  à  Técurie,  où 
elle  prit  le  licou  de  râne  de  Sancbo  ;  puis ,  elle  remonta 
promptement  au  grenier,  au  moment  où  don  Quichotte 
s'('tait  levé  tout  debout  sur  la  selle  de  Rossinante  afin 
d  alteiudre  a  la  fenêtre  grillée  où  était ,  se  figurait-i!  , 
la  souffreteuse  demoiselle.  Et  lui  tendant  la  mam  : 
«  Prenez ,  madame ,  lui  dit-il ,  prenez  cette  main ,  ou 
pour  mieux  dire ,  ce  ch&tieur  des  malfaiteurs  du  monde  ; 
prenez  cette  main ,  dis-je,  que  n*a  jamais  touchée  la 
main  d'aucune  femme ,  pas  même  celle  de  la  beauté  ([ui 
a  pris  entière  possession  de  toute  ma  ])ersonïie.  Je  no 
vous  la  donne  pas  pour  que  vous  la  baisiez  ,  uiais  pour 
que  vous  y  regardiez  lacontexture  des  nerfs,  Tentrela* 
cément  des  muscles,  le  développement  et  la  largeur 
des  veines,  d'où  vous  jugerez  quelle  di>it  être  la  force 
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du  bras  auquel  appartient  une  telle  main.— OVst  ce 
que  nous  allons  voir,  »  dit  Maritornc  VA  faisant  du  lieou 
un  nœud  coulant,  elle  le  lui  passa  autour  du  p()iij;ii(»t; 
puis,  quittant  la  lucarne,  elle  attacha  Tautre  bout,  le 
plus  solidemeut  possible,  au  vemu  de  la  porte  du 
grenier. 

Don  Quichotte,  sentant  le  cordeau  lui  serrer  dés- 
af^rcablcment  le  poignet  :  U  me  semble,  dit-il,  que 
votre  grâce  me  bribe  plutôt  qu'elle  ne  me  caresse  la 
main.  Ne  la  traitez  point  avec  cette  rigueur;  car  elle 
n'est  point  coupable  du  mal  que  tous  fait  mon  cœur, 
et  il  ne  convient  pas  que  tous  v^giez  sur  une  si  petite 
pai  lie  de  ma  personne  la  grandeur  de  votre  ressentiment. 
Faites  attention,  d'ailleurs,  que  qui  aime  bien  ne  se 
venge  pas  si  mal.  »  Mais  toutes  ces  paroles  de  don  Qui- 
chotte, il  n'y  avait  personne  pour  les  entendre  ;  car  dès 
que  Haritome  l'eut  attaché,  elle  et  l'autre  friponne  se 
sauvèrent  en  mourant  de  rire ,  et  le  laissèrent  attaché  de 
façon  qu'il  lui  tûL  impossible  de  se  dégager.  11  était  dt  ^ic, 
comme  on  l'a  dit,  tout  debout  sur  Rossinante,  le  bras 
passé  dans  la  lucarne,  et  attaché  par  le  poignet  au  verrou 
de  la  porte,  avec  une  frayeur  extrême  que  son  cheval, 
en  s'écartant  d'un  côté  ou  de  l'autre,  le  laissât  suspendu 
par  le  bras;  et  (;'est  pourquoi  il  n'osait  faiiv  aucun 
mouvement,  bien  que  le  calme  et  la  patience  de  Rossi- 
nante lui  permissent  d'espérer  qu'il  serait  tout  un  siècle 
sans  bouger, 

A  la  fin ,  quand  don  Quichotte  vit  qu'il  était  bien  air 
taché,  et  que  les  dames  étaient  parties ,  il  vint  à  s'ima- 
giner que  tout  cela  se  faisait  par  voie  d'enchantement , 
comme  la  fois  passée,  lorsque,  dans  ce  même  château ,  ce 
More  enchanté  de  muletier  Pavait  roué  de  coups.  11  mau- 
dissait donc  en  lui-même  son  peu  de  sens  et  de  réflexion. 
Comment ,  après  être  sorti  si  mal  la  première  fois  de  ce 
cli;il(  au  ,  s  était-il  aventuré  à  v  rentrer  encore  ?  N'est-il 
pas  reconnu  par  tous  les  chevaliers  errants  que,  lors- 
qu'ils ont  tenté  une  aventure,  et  qu'ils  n'y  ont  pas 
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réussi,  c*e8t  signe  qu'elle  ne  leur  est  pas  réservée  à 
enx  )  mais  à  d'autres ,  et  que  dès  lors  ils  ne  sont  pas 
tenus  de  la  tenter  une  seconde  fois?....  Cependant ,  il 

tirait  boa  bras  pour  voir  s'il  pourrait  le  dégager;  mais 
le  nœud  était  si  bitn  fait,  que  toulés  «es  tentatives  fu- 
reui  vaines.  11  tirait,  il  est  vrai ,  doucement ,  de  peur 
que  Rossinante  ne  remuât;  et  bien  qu'il  eût  voulu  se 
'  rasseoir  en  selle ,  force  lui  était  de  rester  debout  ou  de 
s'arracher  la  main.  C'est  alors  qu'il  regretta  de  n'avoir 
pasTépée  d'Amadis,  à  laquelle  ne  résistait  aucun  en- 
chaniement;  cest  alors  qu'il  maudit  son  étoile;  c'est 
alors  qu'il  vit  pleinement  la  faute  que  ferait  au  monde  son 
absence  tout  le  temps  qu'il  demeurerait  enchanté ,  car 
il  croyait  l'être  bien  réellement  ;  c'est  alors  qu'il  se  sou- 
vint clerrchcf  de  sa  bien-airaée  Dulcinée  du  Toboso  ; 
c'est  alors  qu'il  appela  son  bon  écuyer,  Sancho  Panza, 
leque  l ,  couché  sur  le  bât  de  son  âne  et  plongé  dans  un 
profond  sommeil,  ne  se  rappelait  plus  même  én  ce  ' 
moment  la  mère  qui  l'avait  enfanté;  c'est  alors  quHI 
appela  à  son  aide  les  sages  Akjuife  et  Lirgandëe;  c'est 
alors  qu'il  invoqua  sa  buiine  amie  Ihi^ande,  pour  qu'elle 
vînt  le  secourir.  Bref,  le  jour  le  surprit  dans  la  môme 
situation ,  et  tellement  désolé,  désespéré ,  qu'il  mugis- 
sait comme  un  taureau ,  n'espérant  plus  que  le  joar  * 
remédiât  à  sa  peine  ,  qu'il  croyait  devoir  être  éternelle, 
se  tenant  pour  enchanté.  Ce  qui  le  confirmait  dans  cette 
idée,  c'était  de  voir  que  Uossmante  ue  remuait  ni  peu 
ni  prou.  Il  croyait  que  de  la  sorte ,  sans  manger  ni 
boire  ni  dormir,  ils  allaient  rester ,  lui  et  son  cheval , 
jusqu'à  ce  que  fût  passée  cette  maligne  influence  des 
étoiles,  ou  qu'un  autre  enchautcur  plus  habile  le  dé- 
senchantât. 

Mais  il  se  trompa  grandement  dans  son  idée.  En 
effet ,  &  peine  le  jour  commençait*U  à  poindre ,  qu'il 

arriva  à  la  venta  quatre  hommes  à  cheval ,  bien  tenus , 
bien  équipés,  avec  leurs  escopettes  suspendues  à  l'ar- 
çon de  leurs  selles.  Ils  frappèrent  à  grands  coups  à  la 
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porte  de  la  venta,  qui  n'était  pas  encore  ouverte.  Mais 
don  Qaichotte  les  ayant  aperças  de  l'endroit  où  il  fai- 
sait toujours  sentinelle ,  leur  cria  atrogamment  :  «  Che- 
valiers ou  écuyers  ,  ou  que  vous  soyez  ,  vous  n'avez 
pas  le  droit  de  Irappor  aux  portes  de  ce  château;  car 
il  est  clair  qu'à  une  telle  heure  ceux  qui  l'habitent  sont 
endormis»  Et  d'ailleurs,  il  n'est  pas  d'usage  d'ouvrir 
les  forteresses  avant  que  le  soleil  ait  projeté  sa  lumière 
sur  le  monde  entier.  Eloignez-vous,  et  attendez  que  le 
jour  soit  venu  tout  à  fait  ;  nous  verrons  alors  s'il  con- 
vient ou  non  de  vous  ouvrir.  —  Quelle  dinhle  de  forte- 
resse ou  de  château  y  a-t-il  ici ,  dit  l'un  des  cavaliers, 
pour  nous  obliger  à  tant  de  cérémonies?  Si  vous  êtes 
Tanbergiste,  faite»-nous  ouvrir  $  nous  sommes  des  voya- 
geurs ,  et  nous  ne  demandons  qu'à  donner  de  Forge  à 
nos  montures  pour  nous  remettre  ensuite  en  route,  car 
nous  sommes  pressés.  —  Vous  semble-t-il  donc,  che- 
valiers ,  que  j'aie  la  mine  d'un  aubergiste?  répondit  don 
Quichotte.  —  Je  ne  sais  de  qiioi  vous  avez  la  mide,  re- 
prit Tantre,  mais  je  sais  que  vous  dites  une  sottise  en 
appelant  cette  venta  un  château.  —  C'est  un  i  luUeau  , 
répliqua  don  Quichotte,  et  môme  des  nipillenrs  de 
toute  cette  province,  et  il  y  a  dedans  telle  personne 
qui  a  porté  sceptre  en  main  et  couronne  en  tête.  — Ce 
serait  mieux  au  rebours,  reprit  le  voyageur,  le  sceptre 
en  tête  et  la  couronne  en  main.  Très-probablement  il 
y  aura  là-dedans  quelque  troupe  de  conu  diens,  paraii 
lesquels  se  trouvent  d'ordinaire  ces  s(  eptres  et  ces  cou- 
ronnes que  vous  dites;  car  dans  uue  veuta  aussi  misé- 
rable et  aussi  silencieuse ,  je  ne  crois  pas  que  paissent 
être  logés  des  personnages  à  sceptre  et  à  couronne.  — 
Vous  êtes  bien  ignorant  des  choses  de  ce  monde ,  répli- 
<|iia  (Ion  Quichotte,  puisque  vous  ne  savez  pas  les  évé- 
nements (|ui  se  passent  d'habitude  dans  la  chevalerie 
errante.  »  Mais  les  compagnons  de  celui  qui  causait 
avec  don  Quichotte  commençaient  à  s'ennuyer  de  ce 
long  dialogue,  et,  en  conséquence,  ils  se  remirent  à 
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frapptjr  à  la  porto  avec  lant  furie ,  qno  lo  ventero 
s'éveilla,  ainsi  que  tous  les  gens  qui  se  Irouvaicut  dans 
ia  venta,  et  qu'il  se  leva  pour  demander  qui  frappait. 

Or,  justemeot  en  ce  moment,  un  dea  chevaqx  appar- 
tenant aux  quatre  cavaliers  vint  flairer  Rossinante,  qui 
tout  triste  et  les  oreilles  basses,  portait  sans  bouger  sou 
étiré  seigneur  ;  et  couiine  enfin  ,  il  était  de  chair,  bien 
qu'il  parût  de  bois,  il  ne  lais^  pas  de  se  ravigoter, 
et  flaira  i  son  tour  Tanimal  qui  venait  lui  faire  des  ca- 
resses. Hais  à  peine  eut^il  fait  un  mouvement ,  que  les 
deux  pieds  manquèrent  à  don  Quichotte,  qui,  glissant  de 
la  selle,  fût  tombé  à  terre,  s'il  n'eût  été  susjjeiidu  par 
le  bras.  Cela  lui  causa  utie  si  vive  douleur,  qu'il  crut  ou 
qu'on  lui  coupait  le  poignet  ou  qu'on  lui  arrachait  le 
bras.  11  était ,  en  effet ,  tombé  si  près  de  terre ,  qu'avec 
la  pointe  des  pieds  il  frisait  la  poussière;  et  c'était  pour 
son  malheur,  car  en  voyant  le  peu  qui  lui  manquait 
pour  poser  ses  pieds  à  plat ,  il  s'étirait  et  se  tourmen- 
tait tant  qu'il  pouvait,  afin  d'atteindre  la  terre.  Ainsi 
le  malheureux  qui  souffre  le  supplice  de  Teatrapade 
augmenté  lui*-méme  ses  souffrances  en  s'eRbrçant  de 
s*étirer ,  trompé  par  l'espoir  qu'en  s'étiraut  encore  un 
peu  plus,  il  touchera  enfin  le  sol. 
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Où  se  continuent  les  aventures  inoitfes  de  la  venta. 

Ënfin ,  aux  cris  perçants  que  jetait  don  Quichotte,  le 
ventero  ouvrant  à  la  hftte  la  porte  de  la  venta ,  sortit 

tout  eilaré  pour  voir  qui  criait  de  la  sorte,  et  les  (jnatre 
cavaliers  s'approchèrent  également.  Maritorne,  que  le 
même  bruit  avait  réveillée,  imaginant  aussitôt  ce  que 
ce  pouvait  être,  monta  au  grenier  et  détacha^  sans  que 
personne  la  vit ,  le  licou  qui  soutenait  don  Quichotte. 
A  rinsLaut  même  celui-ci  tomba  par  terre  à  la  vue  du 
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ventero  et  des  voyageurs,  qui,  allant  à  lui  tous  en- 
semble ,  lui  demandèrent  ce  qu'il  avait  pour  cner  de  la 
sorte.  Don  Quichotte ,  sans  répondre  un  mot,  ôta  le  cor- 
deau qui  lui  serrait  le  poignet,  se  releva^  monta  sur 
Rossinante,  embrassa  son  écu ,  mil  sa  lance  en  arrêt, 
et  s'étant  éloigné  à  une  certaine  dislanoe  pour  prendre 
du  champ,  revint  au  petit  galop,  en  disant  ;  «Quiconque 
dira  que  j'ai  été  à  juste  titre  enchan  té,  pourvu  que  madame 
la  princesse  Micomicona  m'en  accorde  la  permission  Je 
lui  donne  un  démenti,  et  je  ledéfie  en  combat  singulier!  » 
Les  nouveaux  venus  restèrent  tout  surpi  is  à  ces  paroles; 
mais  le  venlero  fit  cesser  leur  surprise  en  leur  disant 
qui  était  don  Quichotte.  Il  ajouta  qu'il  ne  fallait  pas  faire 
attention  à  lui  puisqu'il  ne  jouissait  pas  de  son  bon  sens* 

Ils  demandèrent  au  ventero  si  par  hasard  il  ne  serait 
pas  arrivé  chez  lui  un  jeune  boinuie  de  quinze  k  seize 
ans,  vrlu  en  garçon  muletier,  de  telle  et  telle  façon  , 
donnant  euhn  le  signalement  de  Tamant  de  doua  (^lara. 
Le  ventero  répondit  qu'il  y  avait  chez  lui  tant  de  monde 
qu^il  n'avait  pas  remarqué  le  jeune  homme  quMls  de- 
mandaient. Mais  l'un  des  cavaliers  ayant  aperçu  le  car- 
rosse de  Tauditeur,  s'écria  :  Il  est  ici  sans  aucun  doute, 
car  voilà  le  carrosse  qu'on  dit  qu'il  a  suivi,  (ju'uii  de 
nous  reste  à  la  porte  et  que  les  autres  entrent  le  cher- 
cher* Même ,  il  serait  prudent  qu'un  de  nous  fit  senti- 
nelle tout  autour  de  la  venta,  afin  qu'il  ne  se  sauve 
point  par-dessus  les  murs  de  la  cour.  — Ainsi  Ton  fera,  »> 
répondit  l'un  des  cavaliers;  et  tandis  (piC  deu\  d'entre 
eux  pénétraient  dans  la  maison ,  un  autre  resta  à  la 
porte,  et  le  quatrième  alla  faire  la  ronde  autour  de  la 
venta.  Le  ventero  voyait  tout  cela ,  sans  pouvoir  de-^ 
viner  dans  quel  but  se  prenaient  ces  précautions ,  bien 
qu'il  crut  que  ces  gens  cherchaient  le  j^  une  Ijoniuie 
dont  ils  lui  avaient  donné  le  signalement. 

Cependant  il  était  grand  jour,  et  soit  à  cause  de  cela^ 
soit  à  cause  du  tapage  qu'avait  fait  don  Quichotte,  tout 
le  monde  s'était  éveillé  ;  particulièrement  dona  Clara  et 
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Dorothée  qui,  Tune,  TéBiotion  d^avoir  ftonaïuani 
fi  prè8  d'elle,  et  l'autre,  evee  le  déiir  de  le  voir, 
n'avaient  guère  pu  dormir  le  reste  de  la  nnit.  Dob 

Quichotte  voyant  qu*aucun  des  vovapeuis  ne  laisaît 
attention  h  lui  et  n'avait  daigné  répondre  h  son  défi, 
suffoquait  de  dépit  et  de  rage  ;  et  certea  s'ii  eût  trouvé, 
dans  lea  réglementa  de  la  chevalerie ,  qu'il  fût  licite 
à  un  obevalier  mant  d^entreprendre  une  autre  entra* 
prise,  ayant  donné  sa  parole  et  sa  foi  de  ne  se  mêler 
d'aucune  autre  jua(|if  à  ce  qu'ii  eût  mené  à  fin  celle  dont 
son  bras  s'était  chargé,  il  les  aurait  attaqués  tous  et  lea 
aurait  bien  forcés  à  répondre.  Mais  comme  il  lut  sam<* 
blait  peu  convenable  et  peu  digue  de  lui  de  ae  jeter 
dans  une  entreprise  nouvelle  avant  d'avoir  replacé 
Miconiii  on;i  sur  son  ti  (Sne,  il  lui  fallut  se  taire  et  de- 
meurer trauquiUe  à  attendre  à  quoi  aboutiraient  les 
diligeocea  de  ces  voyageurs. 

Un  de  ceux-ci  trouva  le  jeune  homme  qu'il  cherchait , 
dormant  près  d'un  garçon  muletier,  et  ne  songeant 
guère,  ni  qu'on  le  cherchât,  ni  surtout  qu'on  'lût  le 
trouver.  L'homme  le  secoua  par  le  bras,  et  lui  dit  : 
c<  Assurément ,  seigneur  don  I^uis,  vous  portée  là  un 
habit  qui  sied  bien  à  un  jeune  homme  tel  que  voua 
êtes,  et  le  lit  où  je  vous  trouve  ne  répond  pas  moins  à 
\',\  (lélieatosse  dans  laquelle  vous  a  élevé  votre  mère.  >» 
Le.  jeune  homme  frotta  ses  yeux  encore  chargés  de 
sommeil ,  et  regardant  avec  attention  celui  qui  le  tenait, 
il  reconnut  aussitôt  un  domestique  de  son  père.  Cette 
vue  le  troubla  de  telle  sorte ,  qu'il  demeura  un  bon 
moment  sans  pouvoir  trouver  ni  répondre  un  seul  mot. 

domestique  continua  :  «  Vous  n'avez  plus  mainte- 
nant qu'une  chose  à  faire ,  seigneur  don  Louis ,  c'est  de 
vous  résigner  patiemment  et  de  i^eprendrè  le  chemin  dé 
la  maison;  si  votre  grâce  ne  veut  pas  que  son  père, 
monseiizneur,  prenne  celui  de  Tautre  monde  ,  ce  qui  est 
immauquable  avec  le  chagrin  que  lui  cause  votre  ab- 
sence. —  Mais  y  fit  don  Ivouis,  comment  mon  père  a-t- 
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il  ta  que  j'avais  prin  e%  cbemin,  et  que  je  m'étais  ainsi 
déguisé  ?  C'est  un  éludiaiiL ,  repuiidit  le  doaiestique, 
à  qui  vuus  avez  confié  votre  dessein,  qui  a  tout  décou- 
vert,  touché  du  chagrin  qu'a  uionli  é  voire  père  en 
ptroevant  de  votre  départ.  11  dépôcha  aussitôt  quatre 
de  ses  domestiques  à  votre  recherobe  ;  et  nous  sommes 
tous  quatre  ioi  à  votre  servioei  plus  joyeux  qu'on  ne 
saurait  l'iiiiaginer  d'avoir  si  heureusement  rempli  notre 
mission,  en  vous  ramenant  vers  un  père  qui  vous  aune  si 
tendrement.  —  Ce  sera ,  répondit  don  Louis ,  oommo  je 
voudrai ,  oo  oomme  en  ordonnera  le  ciel.  —  Que  pou^* 
ves^^YOus  vouloir,  répliqua  l'autre ,  et  que  peut  or* 
donner  le  ciel,  si  ce  ii'i.'Si  de  consentir  à  ce  que  voud 
retourniez  avec  nous?  Toute  autre  ckoBC  ebl^mpos- 
sibie.  » 

Le  garçon  muletier  près  duquel  étoit  couché  don 
Louis  avait  entendu  tout  cet  entretien ,  et ,  s^élant  levé 

de  là^  il  fut  conter  ce  qui  se  passait  à  don  Feriiand  ,  à 
Caidénio  et  aux  auLies,  qui  venaient  de  s'habillej'.  11 
leur  dit  comment  cet  homme  appelait  du  litre  de  don 
cet  enfant  y  comment  il  voûtait  le  ramener  à  la  maison 
paternelle ,  et  comment  l'autre  ne  le  voulait  pas.  A  cette 
nouvelle,  et  avec  ce  qu'ils  avaient  déjà  appris  de  la 
belle  voix  r|ue  le  ciel  avnii  donnée  à  ce  jeune  homme, 
ils  eurent  tous  une  vive  curiosité  de  savoir  plus  en  dé- 
tail qui  il  était,  et  même  de  lui  venir  eu  aide  si  on  vou- 
lait lui  faire  quelque  violence.  Us  se  dirigèrent  donc 
vers  l'endroit  où  il  était  ^core  à  parler  et  à  disputer 
avec  son  domestique. 

En  ce  moment,  Dorothée  ,  suivie  de dofia Clara  toute 
troublée,  sortit  de  sa  chambre,  et,  prenant  à  pai*t 
Gardénio  I  elle  lui  conta  brièvement  l'histoire  du  mu^ 
•icien  et  de  doâa  Clara.  Cardénio  lui  apprit  à  son  tour 
l'arrivée  des  domestiques  qui  venaient  chercher  le  jeune 
fugitif;  mais,  par  malheur,  il  ne  put  lui  dire  cela  assez 
bas  pour  n'être  pas  entendu  de  dona  Ciai  a ,  ce  qui  la 
mit  tellement  hors  d'eUe-mAme  que ,  si  Dorothée  ne  se 
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fût  élancée  }>our  la  soutenir,  elle  serait  ini'ailliblement 
tombée.  (]ardéiiio  engagea  Dorothée  à  la  ramener  daus 
sa  chambre  y  ajoutant  qu'il  allait  faire  en  sorte  d'ar- 
ranger  tout  cela  ;  et  les  deux  dames  s'éloignèrent. 

Sur  ces  entrefaites ,  les  quatre  cavaliers  venus  à  la  re- 
cherche de  don  Louis  étaient  (  ntrés  dans  la  venta,  et 
ils  entouiaient  le  jeune  homme  en  le  conjurant  de  re- 
venir aussitôt ,  sans  plus  attendre,  consoler  son  père. 
Il  répondit  qu'il  ne  pouvait  en  aucune  façon  y  consentir 
avant  d'avoir  terminé  une  affaire  où  il  allait  de  sa  vie , 
de  son  honneur  et  de  son  àme.  Les  domesti(|ues  le 
pressèrent  alors  de  plus  belle ,  disant  qu  ils  ne  s'en  i*e- 
tourneraient  pas  sans  lui ,  et  qu'ils  le  ramèneraient  bon 
gré  mal  gré.  «  Vous  ne  vous  en  aviserez  pas,  répliqua 
don  Louis,  ou  bien  vous  ne  me  ramènerez  que  mort. 
Au  surplus ,  de  quelque  manière  que  vous  m'emmeniez, 
ce  sera  toujours  m'emmener  sans  vie.  »  Cependant  le 
bruit  de  la  querelle  avait  attiré  à  peu  près  toutes  les 
personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  venta,  notamment 
Gardénio ,  don  Fernand ,  les  gens  de  celuirci ,  Faudi- 
teilr,  le  curé,  le  barbier,  et  don  Quichotte,  qui  avait 
jugé  qu'il  n'y  avait  plus  de  neccasile  a  garder  plus  long- 
temps le  château.  Gardénio ,  déjà  au  fait  de  l'histoire 
du  jeune  honune ,  demanda  à  ceux  qui  ch^xdiaient  à 
l'emmener  pour  quel  motif  ils  voulaient  ainsi  lui  faire 
violence.  «  Kotre  motif,  répondit  Tiin  d'eux,  c'est  de 
rendre  la  vie  au  père  de  ce  gentilhomme,  qui  est  en 
danger  de  la  perdre  par  suite  de  son  escapade.  —  Il  est 
inutile,  répliqua  don  Louis,  de  rendre  ici  compte  de 
mes  affoires.  Je  suis  libre  ,  et  je  m'en  retournerai  chez 
moi  s  il  me  plail ,  sinon ,  aucun  de  vous  ne  me  fera 
violence.  —  C'est  la  raison  qui  vous  la  fera,  répliqua 
l'homme;  et  si  elle  ne  suffît  point  à  votre  grâce,  elle 
nous  i^uffira  à  nous  pour  faire  ce  dont  on  nous  a  char- 
gés, et  ce  à  quoi  nous  sommes  tenus.  —  Sachons  la 
chose  à  l'oiid  ,  »  dit  alors  l'auditeur.  Mais  l'hoiiiiue  ,  qui 
le  recQuiml  pour  un  des  voisuib  de  iâou  maiti'c ,  reprit 
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aussitôt:  «  Voire  grâce,  seigneur  auditeur,  tic  rceon- 
naîl-elle  donc  pas  ce  gentilhomme  ?  c'est  le  tils  de  votre 
voiflin»  qui  »'esi  échappé  de  la  maison  paternelle  dans  ce 
costume  qui  convient  si  peu  à  sa  naissance ,  comme 
Totre  grâce  peut  s'en  assurer.  »  L'auditeur  se  mit  alors 
à  l'examiner  avec  plus  daLteution,  et  l'ayant  reconnu, 
il  le  prit  dans  ses  bras  :  «  Quel  enfantillage  est-ce  là , 
seigneur  don  Louis?  lui  dit-il ,  ou  quels  motifs  si 
puissants  vous  ont  fait  partir  de  la  sorte  »  dans  cet  équi- 
page si  mal  séant  à  votre  qualité  ?  >»  Le  jeune  homme, 
à  qui  les  larmes  vinrent  soudainement  aux  yeux,  ne  put 
répondre  un  seul  motà  Tauditeur,  qui  invita  les  dômes* 
tiques  à  demeurer  tranquilles ,  en  ajoutant  que  tout  cela 
s'arrangerait  ;  puis ,  prenant  don  Louis  par  la  main ,  il 
le  conduisit  à  l'écart,  pour  l'interroger  sur  son  escapade. 

Tandis  qu'il  lui  adressait  quelques  questions,  on  en- 
tendit tout  à  coup  de  grands  cris  à  la  porte  de  la  venta. 
Voici  quelle  en  était  la  cause  :  deux  voyageurs  qui  y 
avaient  passé  la  nuit,  voyant  tout  le  monde  préoccupé 
de  savoir  ce  que  chercbaieut  les  quatre  cavaliers,  avaient 
tente  de  déguerpir  sans  payer  leur  écot  ;  mais  le  venlero, 
qui  était  plus  attentif  à  ses  atiàires  qu'à  celles  d'autrui, 
les  arrêta  au  seuil  de  la  porte,  et  leur  demanda  ce  qu'ils 
devaient,  en  gourmandant  leur  dessein  malhonnête 
avec  de  telles  paroles,  qu'il  les  excita  enfin  à  lui  répondre 
avec  les  poings.  Ils  commencèrent  donc  à  dauber  sur 
lui,  et  si  bien  que  le  pauvre  ventero  fut  contraint  de 
crier  et  d'appeler  au  secours.  La  ventera  et  sa  fille 
ne  virent  de  libre ,  pour  le  pouvoir  secourir,  que  le 
seul  don  Quichotte;  et  la  fille  lui  cria  :  «  Vite,  sei- 
gneur chevalier,  secourez,  par  la  vertu  que  Dieu  vous 
a  donnée,  secourez  vite  mon  pauvre  père  que  deux 
coquins  sont  à  battre  comme  plâtre  I  »  Â  quoi  don  Qui- 
chotte répondit  tranquillement  et  du  plus  grand  sang^ 
froid  :  <t  Votre  demande,  belle  damoiselle,  ne  sau- 
rait être  accueillie  en  ce  moment;  il  m'est  interdit  de 
m'entremettrc  en  aucune  autre  aventure  tant  que  je 
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n'aurai  point  achevé  celle  pour  laquelle  j'ai  engfigé  ma 
parole.  Mais  voici  ce  que  je  pui»  faire  pour  voire  service  : 

courez,  cl  dites  à  votre  père  qu'il  se  défende  dans  cette 
bataille  du  mieux  qu'il  pourra,  et  qu'il  ne  se  laisse 
vaiocre  en  aucune  iaçoU|  tandis  que  je  vais  vers  la  pria» 
cesse  Micomicooa,  demander  la  permission  de  le  ae- 
courir  en  ce  pressant  danger.  Si  elle  me  l'accorde ,  tenez 
pour  ecrUiia  que  je  1  en  tirerai.  —  AIj  1  pécheresse  que 
je  suis,  s  écria  Maritorne  qui  se  trouvait  là,  avant  que 
votre  gmce  ait  obtenu  celle  permission,  mou  maître 
sera  dans  l'autre  monde.  —  Eh  bien!  madame,  reprit 
don  Quichotte,  aidez-moi  à  obtenir  cette  permtsaion 
dont  j'ai  besoin,  et  dès  que  je  Taurai,  peu  impoi  te  qu*il 
soit  ou  non  dans  l'autre  monde,  car  je  l'eu  tirerai  eu 
depil  et  à  la  barbe  de  ce  moude-ci,  ou,  du  moins,  je 
tirerai  telle  vengeance  de  ceux  qui  Vy  auront  envoyé, 
que  vous  n'en  aurez  pas  une  médiocre  joie.  »  El  sans 
ajouter  un  seul  mot,  il  alla  se  metii  u  ii  -euoux  devant 
Dorotiiée,  en  lui  deiuaadaat,  avec  des  paroles  chevale- 
resques et  erran turques,  que  sa  grandeur  daignât  lui  ac- 
corder la  permission  de  secourir  le  châtelain  de  ce  châ- 
teau qui  se  trouvait  gravement  insulté.  La  princesse  la 
lui  donna  de  bon  cœur;  et  aussitôt,  eaibrassant  son  écu 
et  mettant  Tépée  à  la  main  ,  il  courut  à  la  porte  de  la 
venta  où  les  deux  voyageui^  étaient  encore  à  malmener 
le  venlero.  Mais  dès  qu'il  arriva,  il  s'arrêta  toutcourt  et 
se  tint  immobile,  malgré  tout  ce  que  pouvaient  lui  dire 
Maritorne  et  ^hôtesse,  qui  lui  demandaieut  qu'est-ce 
qui  le  retenait  en  place,  et  le  pressaient  de  secourir  leur 
iiiaitre  et  mari.  «  Ce  qui  me  relient,  répondit  don  Qui- 
chotte, c'est  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  mettre  Tépée 
à  la  main  contre  des  gens  non  chevaliers.  Mais  appelez 
mon  écuyer  Sancho.  C'est  à  lui  que  cette  défense  appar- 
tient; c'est  lui  que  k  g;n  de  celle  vengeance.  » 

Voilà  ce  qui  se  passait  à  la  porte  delà  venta,  où  rou- 
laient les  coups  de  poing  et  les  gourmades  ;  le  tout,  au 
préjudice  du  ventero  et  àla  grande  colère  de  Maritorne, 
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de  Phôtesse  et  de  sa  fille,  qui  se  désespéraient  de  voii" 
la  Iftcheté  de  don  Quichotte  et  là  triste  aventure  arrivée 

à  leur  maître,  père  et  mari.  Mais  laissotts-le  là,  car  il  ne 
manquera  pas  quelqu'un  qui  le  vienne  secourir;  sinon, 
tant  pis  pour  celui  qui  se  risque  à  plus  que  ses  forces  ne 
hii  permettent;  et  revenons  maintenant  quelques  pas 
en  arrière  9  voir  ce  que  don  Louis  répondit  à  l'auditeur. 
Nous  les  avons  laissés  tous  deux  causant  à  part;  le 
second  demandant  à  l'autre  le  motif  de  son  escapade  el 
d'un  déguisement  aussi  peu  diirne  de  lui. 

Le  jeune  homme ,  serrant  avec  force  les  mains  de  Tau- 
diteur,  comme  si  une  vive  angoisse  Veti  saisi  au  cœur, 
et  versant  uti  torrent  de  lartnes,  lui  répondit  :  a  Tout 

ce  que  je  puis  vous  dire,  monseigneur,  c'est  que  du 
moment  où  le  ciel  a  voulu  et  où  notre  voisinage  a  permis 
que  je  visse  dona  Clara ,  votre  fille  et  ma  dame ,  d^s  cet 
instant  je  l'ai  faite  maîtresse  de  ma  volonté  ;  el  si  la  vôtre, 
mon  véritable  seigneur  et  père,  n^y  fnet  obstacle,  aujoUN 
d'hul  même  elle  sera  mon  épouse.  C'est  pour  elle  que 
j*ai  almndonni  la  maison  de  mon  pore;  c'est  pour  elle 
que  j'ai  revêtu  ce  costume,  afin  de  la  suivre  partout  où 
elle  irait,  comme  la  ttèchesuitlebut  elle  marin  l'étoile 
polaire.  Elle  ne  sait  de  mes  sentiments  rien  de  plus  que 
ce  qu'ont  pu  de  loin.lui  apprendre  mes  yeux,  qu'elle  a 
vus  souvent  mouillés  de  larmes.  Vous  connaissez,  sei- 
gneur, la  fortune  et  la  noblesse  de  mes  parents,  et  vous 
savez  que  je  suis  leur  unique  héritier.  Si,  d'après  cela, 
vous  croyez  pouvoir  prendre  sur  vous  de  me  rendre 
complètement  heureux,  agrée2-mol  dès  à  présent  pour 
votre  fils.  Sî  mon  père,  préoccupé  d'autres  projets, 
n*élaît  pas  conipnt  du  bien  que  j'ai  su  me  trouver,  le 
temps  n'a  pas  moins  de  force  pour  changer  les  volontés 
humaines  que  les  choses  de  ce  monde. 

A  ces  mots,  l'amoureux  jeune  homme  cessa  de  par-* 
1er.  L'auditeur  demeura  émerveillé  de  l'esprit  avec  le- 
quel don  Louis  lui  avait  découvert  sa  pensée  secrète, 
mais  fort  indécis  en  même  temps  sur  le  parti  qu'il  devait 
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uais;  et  de  ce  que  la  selle  s'est  changée  en  bâl,  je  ne 
puis  donner  d'autre  raison  que  rordumirc  ,  à  savoir  que 
oes  mëlamorphoses  se  voient  dans  la  plupart  des  aven- 
tures de  chOYalene.  Pom*  prouver  ce  que  j'avance ,  cours 
vite ,  ami  Satieho ,  et  apporte  ioi  Taraiet  que  cô  brare 
homme  ditétre  un  plat  à  barbe.— Pirdieu  !  seigneur,  ré- 
pliqua Saïuho ,  si  nous  n'avons  pas  d'autre  preuve  à 
iàire  valoir  en  notre  faveur  que  celle  que  dit  votre 
grâce ,  nous  voilà  bien  !  Aussi  plat  à  barbe  est  votre  ar- 
met  de  Hambrin  que  ia  selle  dis  ce  bonhomme  est  bit« 
—Fais  ce  que  je  t'ordonne ,  reprit  don  Quichotte  ;  peut- 
itive  toutes  les  choses  qui  amveiU  en  ce  chàLeaa  ne  se 
passe! un l-elles  pas  par  voie  d'enchantement.  Sancho 
alla  chercher  le  plat  à  barbe ,  l'apporta ,  et  don  Qui- 
diolie ,  eQ  le  voyant,  de  le  lut  prendre  des  mains ,  et  de 
s'ëerier  :  «  Regardez  un  peu ,  messeigoeurs  t  de  quel 
front  cet  ccuver  pouna-i-il  soutenir  que  ceci  est  un 
plat  à  barbe  et  non  Tarmet  que  j'ai  dit?  Et  je  jure ,  par 
l'ordre  de  chevalerie  dont  je  fais  procession,  que  oat 
armet  est  bien  tel  que  je  Fai  pris ,  et  que  je  n^y  ai  rien 
dté ,  rien  ajouté.  Gela  n'ést  pas  douteux ,  répliqua 
Sancho.  Depuis  que  monseigneur  l'a  conquis  jusqu'à 
cette  heure ,  il  n'a  livré  avec  qu'une  seule  bataille ,  lors- 
qu'il délivra  ces  malheureux  cncbainés  ;  et ,  ma  foi ,  sauH 
l'assistanee  du  plat-armet,  il  aurait  passé  un  mauvais 
moment,  car  il  pleuvait  assez  de  pierres  ce  joar^  I  » 


CHAPilKEXLV. 

Où  l'on  achève  d'éclaircir  les  doutes  touchant  le  bât  et  Tarmet  de 
Mambrin,  avec  d'autres  aventures  arrivées  en  toute  vérité. 

M  Eh  bien  !  messeigneurs ,  s'écria  le  barbier ,  que 
vous  semble  de  ce  qu'affirment  ces  gentilshommes , 

qui  s'obstinent  encore  à  soutenir  que  ceci  n'est  pas  un 
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pial  à  barbe,  mais  un  armet?  —  Et  si  quoiqu'un  sou- 
tient le  coniraire,  dit  doti  Ouii  halte,  je  lui  ferai  savoir 
qu'il  mmif  s'il  est  chevalier;  et  8  il  est  écuyer ,  qu'il 
ment  cenl  fote  pour  une.  »  Noire  btrbier»  mûtn  Nioo^ 
Im  ,  qui  86  troutaifc  prêtent  i  la  dispute ,  et  qui  connii»- 
sait  si  bien  Thumeurde  don  Quichotte,  voulut  Texciter 
encore,  et  pousser  plus  luiu  la  plaisanterie  pour  amuser 
la  compagnie.  S*adressant  doue  à  Taulre  barbier  :  «  Sei- 
gneur barbier ,  qui  que  voua  soyet^»  lui  dit-ii,  eaches 
que  je  iuia  du  même  état  que  YOUi  \  que  j'ai  depuis  plus 
de  vingt  ans  mon  diplôme^  et  que  js  connais  psrfaita^ 
ment  tous  les  instruiaciiLs  servant  à  la  barbilicatiuu , 
sans  en  excepter  un  seul.  SbvIioz,  de  plus,  que  dans  ma 
jeunesse  j'ai  été  un  temps  soldat,  et  que  je  ne  connais 
pas  moins  bien  ce  que  c'est  qu'un  armet,  iin  morion, 
une  salade,  et  autres  pièces  appartenaât  à  la  milioa, 
c'est-à-dire  à  Téquipement  des  militaires.  Et  je  dis 
maintenant,  sauf  meilleur  avis ,  et  en  m'en  remettant 
toujours  aux  gens  d'un  esprit  supérieur  au  mien^  que 
-cette  pièce  qui  est  là  devant  nous»  et  que  ce  boa  sei*- 
gaeur  tient  à  la  main ,  nonnueulement  n'est  pas  un  plst 
à  barbe,  mais  qu'elle  est  aussi  loin  de  l'être  que  le 
blanc  est  loin  du  noir,  et  la  vérité  du  mensonge.  Et  je 
dis  aussi  que  ,  bien  que  ce  soit  un  armet,  ce  n'est  pas 
ua armet  entier.  —  r<ion,  certes,  s'écria  don  Quichotte, 
car  il  y  en  manque  la  moitié,  à  savoir  la  mentonnière. 

C'est  bien  oelal  »  fit  le  curé,  qui  avait  compris  Tiat^n'- 
tion  de  son  ami,  maître  Nicolas  ;  et  leur  avis  fut  aussitôt 
confirmé  par  Cardenio ,  don  Fernand  et  les  compagnons 
de  ce  dernier.  L'auditeur  lui-même,  s'il  n'eût  pas  été 
préoccupé  de  l'affaire  de  don  Louis  ,  aurait  aidé|  pour 
sa  part ,  à  la  plaisanterie  $  mais  les  oboses  sérietisas  qu'il 
avait  en  téte  Tabsorbaient  à  tel  point  qu'il  ne  prêtait 
guère  d'aUciiiluii  à  ce  badinage.  «  Dieu  me  protège  î 
dit  en  ce  moment  le  barbier  mystifié ,  est-il  possible  que 
tant  d'honnêtes  gens  soutiennent  que  ceci  a'est  pas  ua 
plat  à  barbe,  mais  ua  armet?il  y  aurait  là  de  quoi  oon- 
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fondre  toute  une  université ,  si  sage  qu'elle  fût.  Baste  ! 
si  ce  plat  à  barbe  est  un  armet ,  en  ce  cas ,  ce  bât  que 

voici  doii  être  également  une  selle  de  cheval,  comme 
le  prétend  ce  seigneur. — A  moi,  cet  objet  me  parait  un 
bât ,  dit  don  Quichotte  ;  mais ,  je  Tai  d^à  dit  »  je  ne  me 
mêle  pas  de  eàa.  —  Que  ce  soit  un  bât  ou  une  selle ,  dit 
le  curé,  c'est  au  seigneur  don  Quichotte  qu'il  appartient 
de  le  décider  ;  car,  en  toutes  ces  choses  de  chevalerie ,  (  es 
seigneurs  et  moi ,  nous  lui  cédons  la  palme.  —  Pardieu  I 
-messeigneursy  s'écria  don  Quichotte,  en  deux  fois  que  je 
suis  venu  loger  dans  ce  château ,  il  m'y  est  arrivé  tant 
et  de  si  étranges  aventures,  que  je  n^oseplus  prononcer 
alliraiativement  sur  rien  de  ce  qu'il  renferme ,  car  je  me 
tigure  que  tout  ce  qui  s'y  passe  se  fait  par  voie  d  en- 
chantement. La  première  fois,  je  fus  fort  ennuyé  par  un 
More  enchanté  qu'il  y  a  ici,  et  sisincho  n'eut  guère  [dus  à  se 
loner  des  gens  de  sa  suite.  La  seconde  fois,  cette  nuit , 
je  suis  resté  suspendu  par  ce  bras  environ  deux  heures 
entières  ,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment  j'ai  pu  tom- 
ber dans  cette  disgrâce.  Ainsi,  me  mettre  à  présent  à 
donner  mon  avis  sur  une  chose  aussi  incertaine,  ce  se- 
rait m'exposer  à  porter  un  jugement  téméraire.  Pour 
ce  qui  est  de  cet  armet  qui  serait,  dit-on,  un  plat  à 
barbe,  j'ai  déjà  répondu  sur  ce  point.  Mais  quant  à  dé- 
clarer si  ceci  est  un  bât  ou  une  selle ,  je  ne  me  permet- 
trai pas  de  prononcer  en  dernier  ressort,  et  j'aime 
mieux  laisser  la  cpiesticn  à  votre  sagesse.  Peut^tre 
que  n'étant  point  armés  chevaliers  cunime  moi,  vous 
n'aurez  rien  à  démêler  avec  les  enchantements  de  ce 
château,  et  qu'ayant  l'esprit  parfaitement  libre,  vous 
pourrez  voir  les  choses  de  ce  château  comme  elles  sont 
en  réalité ,  et  non  ptô  comme  à  moi  elles  me  parais- 
sent. 

—  11  n'y  a  pas  de  doute,  repartit  don  Femand;  le 
seigneur  don  Quichotte  a  parlé  on  ne  peut  mieux ,  et 
c'est  à  nous  qu'appartient  la  solution  de  cette  difficulté. 
Kt  aGn  de  procéder  plus  sûrement ,  je  vais  recueillir  en 
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voix  de  ces  seigneurs ,  et  du  résultat  je  rendrai 

un  (  omptc exact  et  fidèle.»»  Pour  et  ux  qui  connaissaient 
l'hunieur  de  don  Quichotte,  tout  ceci  prêtait  singuliè- 
rement à  rii  e;  mais  ceux  qui  n'étaient  pas  au  fait  trou- 
vaient cette  dispute  de  la  dernière  extravagance  ;  no* 
tamment  les  quatre  domestiques  de  don  Louis ,  et  don 
J.ouis  lui-mcme  ,  ainsi  que  trois  autres  voyageurs  qui 
venaient  par  hasard  d'arriver  à  la  venta  ,  et  ({ui  parais- 
saient des  archers  de  la  Saînte-Uermandad,  comme  ils 
Tétaient  en  effet.  Mais  qui  enrageait  surtout,  c'était  le 
barbier  dont  le  plat  à  barbe  venait  la  y  devant  ses  yeux  » 
de  se  changer  en  armet  de  Mambrin ,  et  dont  le  bât,  à 
ce  qu'il  pensait,  allait  sûrement  se  changer  aussi  en  un 
riche  harnais  de  cheval.  Quant  à  tous  les  autres  acteurs 
de  cette  scène,  ils  riaient  de  voir  don  Fernand  allant  de 
Fun  à  Tautre  recueillir  les  voix,  en  leur  parlant  à  Toreille, 
pour  qu'ils  eussent  à  lui  déclarer  en  secret  si  cet  objet 
précieux  sur  lequel  on  avait  tant  disput*^,  élail  un  bât  ou 
une  selle.  Après  avoir  recueilli  les  votes  de  tous  ceux 
qui  coiinaissaieal  don  Quichotte,  il  dit  à  haute  voix  : 
M  En  vérité,  brave  homme,  me  voilà  fatigué  de  recueillir 
tant  d'avis;  car,  quelle  que  soit  la  personne  que  j'inter- 
roge ,  on  me  répond  aussitôt  que  c'est  folie  de  prétendre 
que  ceci  soit  wn  bât  d'âne  et  que  c'est  une  selle  de  che- 
val, et  même  d'un  cheval  de  race.  Ainsi,  prenez  pa- 
tience ,  car  en  dépit  de  vous  et  de  votre  âne ,  ceci  est 
une  selle  et  non  un  bât ,  et  votre  allégation  est  dénuée 
de  toute  preuve*  —  Que  je  perde  ma  place  en  paradis , 
s'écria  le  pauvre  barbier,  si  toutes  vos  grâces  ne  sont 
pas  dans  l'erreur  I  et  que  mon  àme  paraisse  aussi  bien 
devant  Dieu  que  ceci  me  paraît  à  moi  un  bât  et  non  une 
selle  !  Mais  ainsi  vont  les  lois....  et  je  n'en  dis  pas  da- 
vantage *.  Et  pourtant  je  ne  suis  pas  ivre,  en  vérité,  car 
je  n'ai  encore  ni  bu  ni  nian!j;t'^  d'aujourd'hui.  >»  I^s  sot- 
tises que  débitait  le  barbier  ne  faisaient  pas  moins  rire 

'  Le  proverbe  espagnol  dit  t  AUà  van  ItyM  dé  quiétfn  r&yên  (  U  vnnt 
les  lois  nli  veoleot  les  rots). 
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que  leB  folies  de  don  Quichotte,  lequel  dit  en  ce  mo- 
ment :  u  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  ici ,  cVat  que  cba* 
CUD  reprenne  son  bien ,  et ,  comme  on  dit ,  ce  que  Dieu 
ta  donné,  ({iie  saint  Pierre  le  bénisse.  •>  Alors  s  avança 
l'un  des  quatre  domestiques  :  «  Si  ce  n'est  pas,  dit-il, 
une  plaisanterie  que  l'on  veut  faire,  je  ne  puis  me  per- 
suader que  des  hommes  d*autant  d'esprit  que  parais- 
sent en  avoir  et  qu'en  ont  tous  ceux  qui  se  trouvent  ici, 
osent  prétendre  et  soutenir  que  ceci  n'est  point  un  bât, 
et  ceci  un  plat  à  barbe.  Mais  comme  je  vois  qu  oo  le 
prétend  et  le  soutient,  je  m'imagine  qu4l  y  a  quelque 
mystère  dans  cette  persistance  à  affirmer  une  diose  si 
contraire  à  la  vérité  ;  car  je  jure  bien  (et  il  prononça 
ici  le  juron  le  mieux  L  oïKliiiuiiné  )  que  tous  ceux  qui  vi- 
vent dans  le  monde  ne  me  leraieotpas  confesser  que  ceci 
est  autre  chose  qu'un  plat  à  barbe  et  cela  un  bât  d'âne« 
~Ce  pourrait  bien  être  un  bât  de  bourrique ,  dit  le  curé. 
—  N'importe!  reprit  le  domestique,  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit;  il  s'agit  seulement  de  savoir  si  c'est  un 
bât  ou  non,  comme  vos  grâces  le  prétendent.  » 

Sur  ce ,  un  des  archers  qui  venaient  d'arriver,  lequel 
avait  entendu  cette  querelle,  ne  put  retenir  son  dépit 
et  sa  mauvaise  humeur.  C'est  un  bat,  dit-il ,  aussi  vrai 
que  mon  père  est  mon  père,  et  celui  qui  soutient  le 
contraire  a  trop  bu  d'un  coup.  —  Tu  mens  comme  un 
vilain  maraud  !  »  répliqua  don  Quichotte.  £t  levant  sa 
lance  qu'il  ne  quittait  jamais  ,  il  lui  en  déchargea  un  tel 
coup  sur  la  tete,  que,  si  l'archer  ne  se  fût  pas  un  peu 
écarté,  il  Tétendait  tout  de  son  long.  La  lance  se  brisa 
par  terre;  et  les  autres  archers,  voyant  ainsi  maltraiter 
leur  camarade,  se  mirent  à  crier  qu'on  fût  prêter 
main-forte  à  la  Sainte-Hermandad.  Le  ventero,  qui 
était  de  la  confrérie,  courut  chercher  sa  verge  et  son 
épée,  et  se  rangea  aux  côtés  de  ses  camarades;  les 
domestiques  de  don  Louis  entourèrent  leur  maitre  pour 
qu'il  ne  pût  s'échapper  à  la  faveur  du  tumulte;  le  bai^ 
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hier,  voyant  la  maison  toute  sens  dessus  des8W9 1  l41a 
reprendre  son  bit,  et  Sancbo  en  fit  autant;  don  Qui- 
chotte mit  répée  à  la  main  et  se  jeta  sur  les  archers; 

don  Louis  criait  à  ses  domesliques  de  le  laisser  et  d'al- 
ler secourir  don  Quichotte  ,  ainsi  que  don  Fernand  ,  et 
Gardénio  qui  s^étaient  rangés  près  de  lui  ;  le  curé  s'épou- 
monait à  les  haranguer  ;  Thôtesse  criait ,  sa  tille  se  dé- 
solait, Maritome  pleurait,  Dorothée  était  tout  émue, 
Lucinde  éperdue,  et  doiia  Clara  t  vanouie.  Le  barbier 
goiirmait  Sancho ,  Sancho  rossait  le  barbier  ;  don  Louis, 
qu'un  de  ses  domestiques  se  hasarda  à  saisir  par  le 
bras  afin  de  Tempêcher  de  se  sauver,  lui,  donna  un 
coup  de  poing  qui  lui  mit  les  mâchoires  en  sang  ;  Tau- 
diteurle  défendait;  don  Fernand  tenait  un  des  archers 
sous  SCS  talons  et  lui  piétinait  le  corps  tout  à  son  aise  ; 
le  ventcro  criait  de  plus  belle ,  demandant  iriain-forte 
pour  la  Sainle-Uermandad  ;  entiu ,  toute  la  maison 
n'était  que  pleurs,  sanglots,  cris,  troubles,  craintes, 
alarmes,  disgrâces,  coups  d^épée,  coups  de  poings, 
coups  de  pieds,  coups  de  bâton,  et  eflusion  de  sang. 
Tout  à  coup ,  au  milieu  de  cette  confusion ,  de  ce  laby- 
rinthe, de  ce  chaos,  la  plus  bizarre  imagination  vient 
à  l'esprit  de  don  Quichotte  :  il  se  croit,  de  but  en  blanc, 
transporté  au  camp  d'Agramant  ^;  et,  d'une  yoix  de 
tonnerre  qui  fit  trembler  toute  la  venta  :  «  Que  tout  le 
monde  s'arrête,  s'écria-t-il ,  que  tout  le  moiide  dépose 
les  armes,  que  tout  le  monde  s'apaise,  et  que  tout  le 
monde  m'écoute ,  si  tout  le  monde  veut  rester  en  vie  I  » 
A  cette  voix  formidable ,  tout  le  monde  en  effet  s'ar* 
réta,  et  lui ,  il  poursuivit  de  la  sorte  :  «  Ne  vous  ai-je 
pas  dit,  seigneurs,  que  ce  château  était  enchanté,  et 
qu'une  légion  de  diables  devait  l'habiter?  En  preuve  de 
cela ,  voyez  de  vos  propres  yeux  comment  s'est  Vrmsr 
portée  parmi  nous  la  discorde  du  camp  d'Agramant. 
Regardez  :  ici  on  se  bat  pour  Tépée ,  là  pour  le  cheval , 
de  ce  c6té  pour  l'aigle  blanc,  de  cet  autre  pour  Tarmet  ; 
enfin  tous  nous  nous  battons,  et  toussaas  nous  entendre. 

'  Voy.  VOrkmdo  fwritno  ,  cuit.  xxvn. 
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Approchez,  s^?igiieui  auditeur,  ri  vous  aussi ,  seigneur 
curé;  qucTuii  remplace  le  l'oi  Agraïuant,  etTaulre  le  roi 
Sobrin  :  et  mcllez-nous  en  paix  ;  car»  par  le  Dieu  toutn 
puissant,  il  est  vraiment  honteux  que  tant  de  gens  de 
qualité  comme  nous  sommes  ici,  s'entre-tuent  pour  de 
si  misérables  motirs.  « 

Les  archers,  qui  n'entendaient  rien  à  la  rhétoiiquc 
de  duu  Quichotte  et  qui  se  voyaient  fort  malmenés  par 
don  Fernand ,  Cardénio  et  leurs  amis ,  ne  voulaient  pas 
se  calmer.  Le  barbier  ne  demandait  pas  mieux»  car 
il  avait  compromis  dans  la  bacfarre  non-seulement  son 
bat ,  mais  "^a  barbe.  Sancho ,  eu  bon  serviteur,  obéit  au 
premier  mot  de  son  maître  ;  les  quatre  domestiques  de 
don  Louis  se  tinrent  également  tranquilles  voyant  qu'il  y 
avait  pour  eux  peu  de  profit  à  ne  pas  Tètre;  seul ,  te 
ventero  s'obstinait  à  dire  qu'il  rallait  châtier  les  im- 
pertinences de  ce  l'on  qui  à  chaque  instant  mettait  la 
venta  sens  dessus  dessous.  Bref,  le  tumulte  s'apaisa 
pour  le  moment»  le  bat  resta  selle  jusqu'au  jour  du  ju- 
gement dernier,  et  le  plat  a  barbe  armet,  et  la  venta 
château  dans  rimaginatiou  de  don  Quichotte. 

Le  calme  s'étant  enfin  rétabli  et  les  combattants  s'ë- 
tant  réconciliés  à  la  prière  de  Tauditeur  et  du  curé ,  les 
domestiques  de  don  Louis  le  sommèrent  derechef  d'a- 
voir à  les  suivre  ;  et  tandis  qu'il  s'arrangeait  avec  eux» 
Tauditeur  consulta  don  Fernand,  Cardénio  et  le  curé, 
sur  le  parti  qu'il  devait  prendre  dans  cette  occurrence , 
en  leur  répétant  ce  que  don  Louis  venait  de  lui  dire  à 
lui-même.  Il  fut  à  la  fin  décidé  que  don  Fernand  se  fe- 
rait connaître  aux  domestiques  de  don  Louis,  en  leur 
annonçant  que  c'était  son  bon  plaisir  d'emmener  ce 
jeune  homme  en  Andalousie  où  son  frère  le  marquis 
l'accueillerait  de  la  manière  la  plus  distinguée ,  car  on 
devait  être  bien  assuré  que  don  Louis  se  laisserait 
mettre  en  pièces  plutôt  que  de  retourner  en  ce  moment 
auprès  de  son  père.  Les  domestiques  de  don  Louis 
ayant  appris  la  qualité  de  don  Fernand  et  la  résolution 
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de  leur  jeune  maître ,  décidèrent  que  trois  d'entre  eux 
retourneraient  conter  au  père  du  jeune  homme  ce  qui 
se  passait,  tandis  que  le  quatrième  resterait  avec  don 
Louis  pour  le  servir,  sans  le  perdre  de  vue ,  jusqu'à  ce 
que  les  auties  revinssent  le  chercher  avec  de  nouveaux 
ordres  de  son  père. 

Ainsi  furent  apaisées  toutes  ces  diverses  querelles 
par  Tautorité  d'Agramant  et  la  sagesse  du  roi  Sobrin. 
Mais  quand  le  démon,  ennemi  de  la  concorde  et  de  la 
paix,  se  vil  ainsi  méprisé  et  joué;  quand  il  recnmiut  le 
}>eu  qu'il  avait  gagné  à  les  enfermer  tous  dans  ce  con- 
fus labyrinthe ,  il  résolut  d'essayer  encore  une  fois  son 
pouvoir  en  suscitant  de  nouveaux  troubles  et  de  uour- 
velles  querelles. 

Or,  voici  ce  qui  arriva.  Les  archers  ayant  su  la 
qualité  de  ceux  contre  lesquels  ils  se  battaient , 
avaient  quitté  la  partie  ,  et  s'étaient  retirés  de  la 
mêlée,  jugeant  bien  que,  quoi  qu'il  arrivât,  ils  fini- 
raient toujours  par  payer  les  frais  de  la  guerre* 
Mais  l'un  d'eux,  celui-là  même  que  don  Fernand  avait 
si  bien  moulu  et  piétiné,  vint  à  se  rappeler  que,  parmi 
divers  mandats  dont  il  était  porteur  pour  arrêter  quel- 
ques délinquants,  il  en  avait  un  contre  don  Quichotte, 
que  la  Sainte-Hermandad  avait  ordonné  d'appréhender 
au  COI  ps  pour  avoir  délivré  les  galériens,  comme  San- 
eho  Tîivait  craint  avec  tant  de  raison.  Sur  cette  idée , 
1  archer  voulut  véritier  si  le  siguaiement  donné  dans  le 
mandat  d'arrêt  était  bien  celui  de  don  Quichotte.  H 
tira  de  son  sein  un  rouleau  de  parchemin ,  trouva  la 
pièce  qull  cherchait ,  et ,  se  mettant  à  lire  posément 
(car  il  n'était  pas  foi  l  sur  la  lecture),  après  chaque  mot 
qu'il  avait  ëpelé ,  il  jetait  les  yeux  sur  don  Quichotte 
et  comparait  le  signaiemeut  du  mandat  avec  le  visage 
du  chevalier.  Il  reconnut  que ,  sans  aucun  doute,  c'était 
lui  que  le  mandat  désignait  Dès  qu'il  en  fut  bien  sûr, 
seri  aiii  isuii  I  uleau  de  parchemin ,  il  prit  le  mandat  de 
la  main  gauche,  et  de  la  droite  saisit  vigoureusemeiit 
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don  Quichotte  aii  collet ,  wis  lui  laisser  prendre  ha* 

Icioe.  En  môme  temps  il  criait  :  «  Main-forte  à  la  Saiute- 
Hermandad  ! . . .  et  pour  qu'on  voie  que  mon  ajipel  est  sé- 
rieux, qu*oa  lise  ce  maadat  où  il  est  ordonné  d'arrêter 
ce  voleur  de  grauds  chemins.  »  Le  curé  prit  le  mandat 
et  reconnut  qu'effectivement  Tarcher  disait  vrai ,  et  que 
le  sigualement  s'appliquait  de  point  en  point  à  don  Qui- 
chotte. Quant  à  notre  chevalier,  lorsqu'il  vit  ce  <  LMjum 
de  manant  porter  la  xpain  sur  lui,  ému  d'une  teiie  lu- 
reur  que  les  os  lui  craquaient  par  tout  le  corps  ,  il  saisit 
du  mieux  qu'il  put ,  avec  ses  deux  mains ,  rarcber  à  la 
gorge ,  et  si  les  camarades  de  ce  dernier  ne  fussent  ve- 
nus à  son  secours,  le  pauvre  diable  aurait  pliiLùL  laissé 
la  vie  que  don  Quichotte  n^eût  lâché  sa  proie. 

Le  venlero,  qui  devait  nécessairement  donner  assis- 
tance à  ceux  de  son  ofiBce,  accourut  aussitôt  leur 
prêter  main-forte  ;  la  ventera ,  en  voyant  son  mari  de- 
rechef fourré  dans  ces  querelles,  se  uni  derechef  à 
jeter  de  hauts  cris ,  et  ses  cris  attirèrent  sa  fiile  et 
Maritorne ,  lesquelles  demandèrent  avec  elle  aide  et 
secours  au  ciel  et  à  tous  les  assistants.  A  la  vue  de  ce 
qui  se  passait,  Sancho  prit  la  parole  :  «Vive  le  Seigneur! 
dit-il,  u)ou  mailre  a  bien  raison  en  tout  ce  qu  il  ilit  des 
enchantements  de  ce  château;  car  il  n'est  pas  possible 
d'y  vivre  une  heure  en  paix.  >»  Don  Fernand  sépara  l'ar- 
cher et  don  Quichotte,  et  à  la  satisfaction  de  tous  deux, 
il  leur  fit  lâcher  prise  et  détacha  leurs  mains  ;  l'un  ser- 
rait le  collet  du  pourpoiiit  de  l'autre,  et  celui-ci  tenait 
ses  doigts  enfoncés  dans  la  gorge  du  premier.  Mais  la 
quadrille  des  archers  n'en  continuait  piis  moius  à  ré- 
clamer son  prisonnier;  ils  criaient  qu'on  le  livrât  pieds 
et  poings  liés,  (|u'ainsi  convenait  au  service  du  roi  et 
de  la  Sainte-llei  luaiidad  ,  au  nom  des(|uels  ils  deman- 
daient secours  et  main-forte  pour  arrêter  ce  brigand, 
CQ  voleur  de  grands  chemins  et  de  tous  les  chemins 
possibles*  Don  Quichotte  souriait  dédaigneusement  à 
ces  paroles ,  et ,  avec  un  calme  admirable ,  il  répondit: 
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tt  Approchez ,  venez  ici ,  gens  mal  nés ,  canaille  mal 
apprise  I  Rendre  la  liberté  à  ceux  qu*on  tient  à  la  chuoe, 
délivrer  les  prisonniers,  relover  ceux  qui  sent  à  terre, 
secourir  les  faibles  el  soulager  les  nécessiteux ,  c'est  là 
ce  (jue  vous  aj)|)elez  voler  mr  les  grands  chemins I  Ah! 
race  inlàmc,  hommes  indignes,  par  la  bassesse  de  votre 
esprit,  que  le  ciel  vous  révèle  la  vertu  que  renferme 
en  soi  la  chevalerie  errante ,  et  vous  laisse  seulement 
comprendre  l'ignorance  et  le  péché  où  vous  êtes  en 
refusant  vos  hommages  à  la  personne,  que  dis-jc?  à 
l'omhre  mrme  de  tout  ehevalier  errant!  Veno/  ici, 
larrons  en  quadrille,  et  non  quadrille  de  nobles  ar- 
chers; venez ,  détrousseurs  des  passants  avec  licence 
de  la  Sainte-Hermandad ;  dites-moi,  quel  est  donc 
rignorant  qui  a  signé  un  mandat  d*arrét  contre  un  che- 
valier tel  que  m  i  pii  ne  sait  pas  que  les  chevaliers  er- 
rants sont  placés  en  dehors  de  la  juridiction  ordinaire, 
qu'ils  n'ont  de  loi  que  leur  épée,  de  règlements  quc> 
leurs  prouesses,  et  d'autre  code  que  leur  volonté?  Quel 
est  donc  l'imbécile,  je  le  répète,  qui  peut  ignorer  qu'au»- 
cunes  lettres  de  noblesse  ne  confèrent  aiilaLit  d'immu- 
nités et  de  privilèges  qu'^Mi  acipiiert  wu  rlievalier  errant 
du  jour  où  il  est  armé  chevalier  et  s  adonne  au  pénible 
exercice  de  la  chevalerie?  Quel  chevalier  errant  a  jamais 
payé  impôt,  droit  de  vente,  présent  à  Toccasion  de 
mariages  royaux ,  octroi  septennal ,  chaîne  de  route  on 
bac  de  rivière?  Quel  tailleur  lui  a  jamais  demandé  la 
façon  d'un  habit  ?  Quel  châtelain  l'ayant  recueilli  dans 
son  château  lui  a  fait  payer  Técot  de  la  couchée  ?  Quel 
roi  lui  a  jamais  refùsé  sa  table  ?  Quelle  damoiselie  a 
mais  hésité  à  s'éprendre  de  lui,  et  ne  lui  ouvre  avec  em- 
pressement le  trésor  de  ses  chai  incs  !  l'nliu  .  quel  che- 
valier errant  a-t-on  jamais  vu  ,  voit-on  et  verra-t-on 
jamais  dans  le  monde ,  qui  n'ait  assez  bon  bras  pour 
donner  à  lui  seul  quatre  cents  coups  de  baion  à  quatre 
cents  archers  qui  oseraient  lui  tenir  tête  ?  » 
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CHAPITRE  XL VI. 

De  la  iHMiiarqiiab!»'  aventure  des  arrhors  iW  la  Saiiite-Honnaudad,  et 
de  la  grande  iéi  ocité  de  notre  bon  chevalier  don  Quichotlo 

Tandis  que  don  Quichotte  parlait  ainsi,  le  curé  cher- 
<;hait  à  faire  entendre  aux  archers  (iomme  quoi  don 
Quichotte  ne  jouissait  pas  de  son  bon  sens,  ainsi  qu'ils 
en  pouvaient  juger  par  ses  paroles  et  ses  acUons  ;  et 
que  dès  lors  rien  ne  les  obligeait  à  donner  suite  à  cette 
affaire,  puisque,  parvinssent-ils  à  le  |)rendre  et  à  l'em- 
mener, il  faudrait  incontinent  le  relâcher  en  qualité  de 
fou.  Mais  Tarcber  au  mandat  répondit  qu'il  n'était  pas» 
lui ,  juge  de  la  folie  de  don  Quichotte  ,  qu'il  devait  se 
contenici  d'exécuter  les  ordres  de  ses  supérieurs ,  et 
que  le  fou  une  fois  arrêté,  on  pourrait  le  relâcher  trois 
cents  autres  fois,  u  Néanmoins ,  re[)rit  le  curé,  ce  n'est 
pas  cette  foisn^i  que  vous  devez  remmener,  et ,  on  je 
me  trompe  fort,  ou  lui-même  ne  se  laissera  pas  volon- 
tiers enlever.  »  Enlin  si  bien  parla  le  curé,  et  tant  lit 
d'extravagances  don  Quichotte,  que  les  archers  au- 
raient été  plus  fous  que  lui  s'ils  n^eussent  reconnu  sa 
folie.  Ils  prirent  donc  le  parti  de  s'apaiser,  et  même  ils 
en  vinrent  à  s'entremettre  entre  le  barbier  et  Sancho 
Paiiza.  qui  continuaient  leur  querelle  avec  un  acharne- 
ment  incroyable,  liref,  comme  membres  de  la  justice,  ils 
arrangèrent  i'aHaire  à  l'amiable ,  de  telle  façon  que  les 
deux  parties  furent ,  sinon  enchantées ,  du  moins  à  peu 
près  contentes;  car  les  juges  prononcèrentrécbange  des 
bâts,  en  laissant  à  Sancho  les  sangles  et  les  licous.  Pour 
ce  qui  est  de  l'armet  deMaaibrin,  le  curé,  en  cachette 
et  à  Tinsu  de  don  Quichotte,  donna  huit  réaux  du  plat 
à  barbe,  et  le  barbier  lui  en  fit  un  reçu  en  bonne  forme, 

'  Ni  ce  chapitre  lîi  le  suivant  ne  portent  le  titre  qu'ils  devraient  avoir;  eo 
ipii  lient  sans  doute  ;i  i  e  que  (^ervaiileâ  aura  écrit  ee»  litres  à  la  bàle ,  t*anp 
bien  se  rii}ipeler  le  c^MHemi  tic  i^es  deux  chapitres. 
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en  â'engageantà  renoncer  à  toute  réclaniaùua  pour  le 
présent  et  dans  les  siècles  des  siècles....  Ainsi  soit-il  î 
Ces  deux  querelles,  qui  étaient  les  plus  importante», 
une  fois  apaisées,  il  ne  restait  plus  qu'à  obtenir  des 
domestiques  de  don  Louis  que  trois  d'entre  eux  s'en 
retournassent,  et  que  l'autre  demeurât  pour  accompa- 
gner leur  jeune  maître  là  où  voulait  l'emmener  dou 
Fernand.  Or,  le  destin  plus  doux  et  la  fortune  plus  pro- 
pice, ayant  commencé  à  favoriser  les  amants  de  ia 
venta  et  les  braves  gentilshommes  qui  s^y  trouvaient, 
daignèrent  mener  toutes  choses  a  bonne  fin.  Les  valets 
de  don  Louis  consentirent  à  ce  qu'il  voulut  ;  ce  qui 
donna  tant  de  joie  à  dona  Clara  que,  quiconque  l'au- 
rait regardée  en  ce  moment ,  aurait  lu  sur  son  visage  ia 
joie  de  son  âme.  Zoraîde,  sans  comprendre  parfaitement 
ce  qui  se  passait,  s'attristait  ou  se  réjouissait ,  suivant  ce 
qu'elle  remarquait  sur  les  traits  de  chacun  ,  et,  en  par- 
ticulier, de  son  capitame  opagnol  sur  qui  elle  avait 
constamment  les  yeux  fixés  et  Tàme  attachée.  Quant  au 
ventero,  à  qui  n'avaient  point  échappé  le  cadeau  et 
l'indemnité  qu'avait  reçus  le  barbier,  il  réclama  l'écot 
de  don  Quichotte,  ainsi  que  le  dommage  de  ses  outres 
et  la  perte  de  son  vin ,  jurant  que  ni  Rossinante  ni  Tàne 
de  Sancho  ne  sortiraient  de  la  venta  qu'on  ne  lui  eût 
tout  payé  jusqu'au  dernier  liard  :  cela  fut  encore  ar^ 
rangé  parle  curé  et  payé  par  don  Fernand,  bien  que 
l'auditeur  en  eût  aussi  offert  le  payement  de  fort  bonne 
grâce.  Enfin,  la  paix  et  la  tranquillité  furent  si  com- 
plètement rétablies  parmi  tout  ce  monde,  que  la  venta 
ne  rappelait  plus  désormais ,  comme  l'avait  dit  don  Qui- 
chotte, la  discorde  du  camp  d'Agramant,  mais  la  paix 
universelle  et  le  calme  parfait  du  règne  d'Auguste;  et 
la  commune  opinion  fut  qu'on  devait  en  rendre  grâces 
à  la  sagesse ,  à  la  bienveillance  el  à  la  rare  éloquence 
du  cui^,  ainsi  qu'à  Tincoroparable  libéralité  de  don 
Fernand. 

Quand  don  Quichotte  se  vit  entièrement  débarrassé 
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de  toutes  ces  querelles,  tant  de  celles  de  soit  écuyer 
que  des  siennes  propres ,  il  lui  sembla  qu'il  était  temps 
de  poursuivre  son  voyage,  et  de  mettre  à  fia  ceiCe 
grande  aventure  pour  laquelle  il  avait  été  appelé  et  élu. 
Il  alla  donc  réaolâment  s'agenouiller  devant  Dorothée , 
qiii  ne  voulut  pas  lui  laisser  dire  un  mol  qu'il  ne  se  fût 
relevé.  Il  se  releva  pour  iui  obéir,  et  lui  dit  ;  «C'est  un 
commun  adage,  noble  et  belle  dnme,  que  diligence 
ait  mère  de  la  bonne  fortune  ;  et  Texpérience  a  montré 
maintes  fois^  dans  les  plus  graves  affaires ,  que  Teoi- 
pressement  du  plaideur  mène  à  bonne  tiii  les  procès 
douteux.  Mais  cette  vérité  n'éclate  nulle  part  mieux 
qu'à  la  guerre,  où  la  célérité  et  la  promptitude,  préve- 
nant les  deteeins  de  l'ennemi ,  obtiennent  la  victoire 
avant  que  oelui-*ct  se  sott  rois  en  déreilse.  Ce  qui  me  fait 
parler  ainsi ,  liante  et  précieuse  dame,  c'est  qu'il  me 
semble  qu'un  plus  long  séjour  dans  ce  château  est  de-* 
venu  sans  objet,  et  qu'il  pourrait  même  nous  être  ai 
préjudiciable  que  nous  eussions  quelque  jour  i  nom 
en  repentir;  car  enfin ,  qui  sait  ai par  le  moyen  d'ha- 
biles espions ,  votre  ennemi  le  géant  n'aura  point  ap- 
pris déjà  que  je  me  prépare  à  l'aller  exterminer,  et  si , 
grâce  à  nos  retardements ,  il  n'aura  pas  eu  le  loisir  de 
se  fortifier  dans  quelque  citadelle  inexpugnable,  contre 
laquelle  viendront  écbouer  et  mes  diligences  et  la  force 
do  mon  infatigable  bras.  Ainsi  donc,  madame,  pré- 
venons, comme  j'ai  dit,  ces  desseins  par  notre  cé- 
lérité, et  partons  incontinent  à  la  bonne  aventure,  car 
votre  grandeur  Taura  telle  qu'elle  la  désire,  dèaqne 
moi'^méme  je  me  verrai  aux  prises  avec  votre  ennemi.  .» 

Don  QuichoUe  se  tut  à  ces  mots,  et  attendit  gra- 
vement la  réponse  de  la  belle  luiante.  Celle-ci,  pre** 
nant  des  airs  de  princesse,  accommodés  au  style  de 
don  Quichotte ,  lui  répondit  de  la  aorte  :  «  le  vous 
sais  gré,  seigneur  chevalier,  du  désir  que  vous  mon- 
trez de  me  prêter  votre  concours  en  ma  grande  af- 
fliction :  c'est  agir  en  chevalier,  à  qui  il  appartient  de 
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protéger  les  orphelins  ei  les  nécessiteux.  Et  plaise  au 
ciel  que  votre  désir  et  le  mien  s'accomplisse,  afio  que 
TOUS  reconnaissiez  quM  y  a  dans  le  monde  des  Temmes 
qui  ne  sont  point  ingratiîs.  Quant  à  mon  départ,  qu'il  ait 
lieu  sur-le-champ,  c,\v  jn  n'ai  de  volonté  qno  la  \Mre  : 
disposez  de  moi  sclou  votre  bon  plaisir  :  celle  qui  vous 
a  remis  une  fois  la  défense  de  sa  personne  et  qui  a 
confié  à  votre  bras  le  soin  de  la  rétablir  dans  son 
royaume ,  ne  peut  vouloir  aller  à  rencontre  de  ce  qu*a 
disposé  votre  sajL,a'sse.  —  A  la  ^i-âcede  Dieu  î  dit  don 
Quichotte.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  qu'une  princ(8se 
daigne  s'humilier  devant  moi ,  je  ne  veux  pas  perdre 
l'occasion  de  la  relever  et  de  la  replacer  sur  son  trône 
héréditaire.  Partons  sur^-le-^cbamp  ;  mon  impatience  et 
l'éloignement  m'éperonnent ,  et,  comme  on  dii,  dans 
le  retardement  est  le  péril.  Et  piiiscfue  le  ciel  n'a  pu 
créer  ni  l'enier  vomir  aucun  être  qui  m*épouvante  ou 
m'intimide,  allons,  Sancho,  selle  Rossinante,  mets  le 
bât  sur  ton  Ane,  barnacbe  le  palefroi  de  la  reine,  pre- 
nons congé  du  maître  de  ce  château  et  de  ces  seigneurs, 
et  quittons  ces  lieux  au  plus  vite!  >» 

Sancho,  qui  observait  soigneusement  tout  ce  qui 
se  passait,  hocha  la  tète  eu  disant  :  «  Ah  !  seigneur, 
plus  mal  va  le  hameau  que  n*imagine  le  bedeau  ,  soit 
dit  sans  offenser  personne.  —  Et  quel  mal ,  dit  don 
Quichotte,  peut-il  y  avoir  en  aucun  Ijunicau  et  dans 
toutes  les  villes  du  monde,  (}ue  Ton  puisse  rien  ima- 
giner à  rencontre  de  ma  réputation ,  manant  que  tu  es? 
^  Âh  !  si  vous  vous  fécbez,  répondit  Sancho,  {tour  le 
coup  je  me  tais ,  et  me  dispense  de  dire  ce  à  quoi  Je  suis 
tenu  en  bon  écuyer  et  ce  que  tout  bon  serviteur  doit 
dire  à  son  maître.  —  Eh  bien  î  dis  ce  que  tu  voutii  as, 
reprit  don  Quichotte  ,  pourvu  que  tes  paroles  n'aient 
pas  pour  but  de  m'intimider  :  si  tu  as  peur  fais  comme 
qui  tu  es  ;  moi ,  qui  suis  sans  crainte,  je  fais  comme 
qui  je  suis.  —  Ce  n'est  pas  cela,  sur  mon  âme  péche- 
resse ,  ce  n'est  pas  cela,  reprit  Sancho  ;  c'est  que  je  suis 
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sûr  et  certain  qtie  cette  dame ,  qui  «e  dit  être  reine  du 
grand  royaume  Miconiicon ,  ne  Test  pas  plus  que  ma 
mère.  Car  si  elle  était  ce  qu  elle  prétend  ,  elle  n'irait 
pas  se  becquetant  avec  quelqu'un  de  la  cooipagnie,  à 
tout  moment  et  dans  chaque  petit  coin.  >»  A  ces  paroles 
de  Sancho,  DoruLhéc  devint  toute  rouge;  car  il  était 
bien  vrai  c| ne  plusieurs  luis,  en  cachette,  son  époux, 
don  Fernand,  avait  recueilli  sur  ses  lèvres  une  partie 
du  prix  que  mériuit  sa  tendresse.  Sancho  s'en  était 
aperçu ,  et  il  lui  avait  paru  qu'une  telle  familiarité  était 
plutôt  d\inc  ji'une  fillette  émancipée  que  de  la  reine 
d  un  grand  royaumi;.  Dorothée  ne  trouva  pas  un  mot  ù 
lui  répondre,  et  le  laissa  continuer.  Alors,  lui  :  «  Je 
vous  dis  cela ,  seigneur,  ajouta-t-il ,  parce  que,  si  quand 
nous  aurons  bien  roulé  à  travers  le  monde  ,  quand  nous 
aurons  passé  de  mauvaises  nuits  et  de  pires  journées, 
ce  jeune  godelureau  qui  se  divertit  dans  i  eUe  venta 
vient  ensuite  cueillir  le  fruit  de  nos  travaux  ,  ce  n'est 
pas  la  peine,  ma  foi,  de  me  tant  dépêcher  de  seller 
Rossinante ,  de  bâter  le  grison ,  et  de  harnacher  le  pa- 
lefroi. Mieux  vauL  certes  nous  tenir  trampiilles ,  et  (jue 
chaque  femciie  file  sa  quenouille,  et  allons  diner  !  » 

Bénédiction  1  quelle  effroyable  colère  ressentit  don 
Quichotte,  lorsqu'il  entendit  les  inconvenantes  paroles 
de  son  écuyer  !  Elle  fut  tdle  que ,  lançant  des  flammes 
par  les  yeux,  et  bégayant  de  rage,  il  s'écria  d'une  voix 
précipitée  :  «  0  vilain  manant!  brutal,  impertinent, 
imbécile ,  lourdaud ,  effronté ,  téméraire ,  calomniateur 
et  blasphémateur  !  comment  oses-tu  prononcer  de  telles 
paroles  en  ma  présence  et  devant  ces  illustres  dames? 
f Comment  oses-tu  mettre  de  pareilles  infamies  dans  la 
stupide  imagination?  Va-t'en  loin  de  moi ,  monstre  de 
nature ,  dépôt  de  mensonges,  réceptacle  de  fourberies, 
inventeur  de  méchancetés,  publicateur  de  sottises, 
ennemi  du  décorum  qui  est  dû  aux  personnes  royales; 
va-t'en ,  ne  rt  jjarais  plus  devant  moi  sous  peine  de  ma 
colère  I  n  En  disant  cela,  il  fronça  les  sourcils ,  enfla  les 
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joues,  promena  son  regard  flamboyant  de  c6të  et 

d'autre,  frappa  la  teiie  du  pied  droit,  signes  évidents 
de  la  rage  qui  lui  dévorait  les  entrailles.  A  ces  paroles, 
à  ces  gestes  furibonds,  Sancho  demeura  si  atterré,  si 
tremblant  ^  qu'il  aurait  souhaité  qu'en  cet  instant  même 
la  terre  se  fût  ouverte  sous  ses  pieds  pour  Fengloutir, 
el  LuuL  ce  qu'il  put  faire  fut  de  retourner  les  épaules  et 
de  s'éloigner  au  pius  vite  de  la  présence  de  son  cour- 
roucé seigneur.  Mais  la  prudente  et  spirituelle  Doro- 
thée ,  qui  maintenant  connaissait  si  bien  Thumeur  de 
don  Quichotte ,  pour  apaiser  sa  colère  lui  dit  :  <«  Ne 
vous  fâchez  point ,  seigneur  chevalier  de  la  Triste-Fi- 
gure, des  iraperlinences  de  votre  bon  écuyer  ;  peut-être 
ne  les  a-t-il  pas  dites  sans  motif,  et  Ton  ne  peut  soup- 
çonner sa  loyauté  reconnue  et  sa  conscience  chrétienne 
d'avoir  porté  un  faux  témoignage  contre  personne, 
il  faut  donc  croire,  sans  nul  doute,  que,  puisqu'en 
ce  château  ,  comme  vous  le  dites ,  seigneur  chevalier, 
toutes  choses  se  passent  par  voie  d'enchantement,  il 
peut  bien  arriver  que  Saucho  ail  vu,  par  cette  voie  dia- 
bolique ,  ce  qu'il  dit  avoir  vu  de  si  offensant  pour  ma 
vertu.  —  Par  le  Dieu  tout-puissant!  s'écria  don  Qui- 
chotte, votre  grandeur  a  touché  juste.  Oui ,  ce  pécheur 
de  Sancho  aura  eu  quelque  mauvaise  vision;  et  voilà 
comme  il  aura  cru  voir  ce  qu'il  était  impossible  qu'il 
vit  s'il  n'y  eût  pas  eu  d'enchantement.  Autrement,  je 
connais  a  fond  le  bon  naturel  et  Tinnocence  de  ce 
pauvre  imbécile ,  incapable  de  porter  un  faux  témoi- 
gnage contre  qui  que  ce  soit.  — Ainsi  eu  est-il,  sans 
nul  doute  ,  reprit  don  i  ernand  ;  dès  lors ,  seigneur  don 
Quichotte,  vous  devez  lui  pardonner  et  lui  permettre 
de  rentrer  dans  le  giron  de  votre  grâce ,  sicut  erat  in 
prineipio ,  avant  que  ces  maudites  visions  lui  eussent 
tourné  l'esprit.  »  Don  Quichotte  répondit  qu'il  lui  par- 
donnait; sur  quoi  le  curé  fut  vers  Sancho,  lequel  revint 
humblement  se  mettre  à  genoux  devant  son  maitre,  et 
lui  demander  sa  main.  1/autre  se  la  laissa  prendi'e,  et 
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quand  Sancho  Teut  baisée ,  il  lui  donna  sa  bénédiction 
en  lui  disant  :  «  Maintenaiil,  ami  Sancho  ,  tu  vas  enfin 
reconnaître  à  quel  point  ëiait  vrai  ce  que  je  t'ai  dit 
maintes  fois ,  que  toutos  les  choses  de  ce  châleau  se 
font  par  voie  d'enchantement.    Je  le  crois  bien  aussi , 

répuudil  Sancho,  excepte^  cpperuiant  rhisloiro  de  la 
couverture,  qui  est  réellement  arrivée  parla  voie  ordi- 
naire.—  N'en  crois  rien,  répliqua  don  Quichotte,  car 
s'il  en  était  ainsi ,  je  l'aurais  vengé  alors,  ou  je  te  Ten- 
gerais  à  présent  ;  mais,  ni  alors  ni  à  présent ,  je  n'ai  pu 
voir  sur  qui  venger  ton  ouliaiic.  »  Tous  les  assislaals 
voulurent  savoir  ce  que  c'était  que  cette  histoire  de  la 
couverture,  et  le  ventero  leur  conta  de  point  en  point 
les  voltiges  de  Sancho  Panta  ;  ce  qui  les  lit  beaucoup 
rire ,  et  ce  qui  n'aurait  pas  moins  courroucé  Sancho ,  si 
son  maître  ne  Teût  pas  de  nouveau  assuré  que  c'était 
un  pur  enchantemeat.  Toulelbis,  la  sim])lieité  de  San- 
cho n'alla  jamais  jusqu'à  douter  qu'il  n'eut  été  bien 
réellement  et  très-sérieusemeut  berné  par  des  person* 
nages  de  chair  et  d'os ,  et  non  par  des  iantdmes  et  des 
êtres  imaginaires ,  comme  son  seigneur  le  croyait  et 
l'affirmait. 

U  y  avait  déjà  deux  jours  pleins  que  toute  cette  illustre 
compagnie  se  trouvaif  réunie  dans  la  venta.  Jugeant 
qu'il  était  temps  de  partir,  on  chercha  un  moyen  pour 

que,  sans  obliger  Dorothée  et  don  Fernaud  à  accompa- 
gner dou  Quichotte  jusque  chez  lui  en  continuant  la  co- 
médie de  la  délivrance  de  la  reine  Micomicona ,  le  curé 
et  le  barbier  pussent  Y  y  remener  comme  ils  le  désiraient, 
et,  une  fois  là,  tenter  la  guérison  de  sa  folie.  Ils  imagi* 
nèrent  à  cet  eft'et  de  s'entendre  avec  le  conducteur  d'une 
charrette  à  bœuts  qui  se  trouva  passer  par  hasard,  pour 
qu  il  l'emmenât  comme  nous  allons  dire.  On  construisit 
une  espèce  de  cage  avec  des  poutres  entrelacées  où  don 
Quichotte  pt^t  tenir  à  l'aise;  puis  aussitôt,  sur  Tavis  du 
curé,  don  1  ùuuand  et  ses  compagnons,  ainsi  que  les 
vaieisde  donLouis,  les  archerset  ie  ventero  se  couvrirent 
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tous  le  visage  et  se  déguisèrent,  Tun  d'une  façon,  l'autre 
d'uueautre,de  manière  àn'ôlre  pasrecuiHms  pardon  Qui- 
chotte comme  éiauL  les  mêmes  gens  quM  avait  déjà  vus 
di^ns  ce  château.  Cela  fait,  ils  entrèrent  en  grand  silence 
d^ns  la  chambre  où  il  était  couché  »  se  reposant  des  di»* 
putes  passées;  ils  s'approchèrent  de  notre cbeyaKer  qui 
doriiuiii  paisiblement,  sans  ni(  iiance  d'une  telle  aven** 
ture,  et,  le  saisissant  tous  ensemble,  ils  lui altaebèrent 
soigneusement  les  mains  et  les  pieds ,  si  bien  que,  lor»* 
qu'il  s*éveiU|i  en  sursaut,  il  lui  était  impossible  de 
bouger;  et  tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  de  s*étonner  et 
de  s'émerveiller  en  voyant  devant  lui  de  si  étranges 
figures.  Aussitôt ,  il  donna  dans  l'idée  à  laquelle  son  ex- 
travagante imaginalion  le  ranieuait  sans  cesse  ;  il  se  per- 
suada que  toutes  ces  figures  étaient  des  fantômes  de  ce 
château  enchanté ,  et  que,  sans  nul  doule^  il  était  lui- 
même  enchanté,  puisqu'il  ne  pouvait  ni  bouger,  ni  se 
défendre  :  tout  cela,  justement  comme  1  avait  prévu  le 
curé ,  inventeur  de  ce  stratagème. 

De  tous  les  assistants,  le  seul  Sancho  avait  conservé 
son  r6ie  naturel  et  sa  même  figure;  et  quoiqu'il  s'ea 
fallut  bien  peu  qu'il  ne  partageât  la  maladie  de  son 
maiUc,  il  ne  laissa  pourtant  pas  de  reconnaître  qui 
étaient  toutes  ces  dillormes  figures  ;  mais  il  n'osa  pas  dé- 
coudre les  lèvres  avant  d'avoir  vu  ou  aboutirait  cetie 
arrestation  de  son  seigneur.  Celui-ci ,  non  plus ,  ne  souf- 
flait mot ,  dans  l'attente  du  dénoûment  de  cette  triste 
aventure.  Le  dénoûment  fut  qu'on  apporta  la  cage 
près  de  sou  lit,  qu'on  l'enferma  dedans,  et  (ju  un  ciuua 
les  madriers  si  solidement  que  deux  ou  trois  secoiiSâies 
n'auraient  pas  suifi  pour  les  briser.  On  l'emporta  ens^iite 
à  dos  d'hommes ,  et ,  au  moment  où  il  sortait  de  Tappar- 
temeut,  on  entendit  une  voix  effroyable,  autant  du 
moins  que  put  la  iaire  le  barbier,  non  celui  du  bat,  mais 
l'autre,  qui  disait  : 

M  0  chevalier  de  la  ifiste-i'lgure ,  ne  t'aiiiige  pas  de 
te  voir  ainsi  emprisonner;  car  ain^i  il  convient potir  que 
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iu  achèves  |>lus  promplemcnt  l'aventure  que  ton  grand 
cœur  t'a  fait  entreprendre  ;  laquelle  aventure  sera  mise 
à  fin  quand  le  terrible  lion  manchois  et  la  blanche,  co- 
lombe Tobosine  gîteront  ensemble  après  avoir  court>é 
leurs  fronts  superbes  sons  le  léger  joug  nialrimoniales- 
que.  De  cette  union  toute  nouvelle  sortiront,  aux  regards 
du  monde  étonné ,  d'intrépides  lionceaux  qui  auront  les 
griffes  redoutables  de  leur  valeureux  père  :  ce  qui  doit 
arriver  avant  que  le  dieu  qui  poursuit  lanymphe  fugitive, 
ait,  dans  sa  course  rapide  et  naturelle ,  visité  deux  l'ois 
les  brillantes  images  du  zodiaque!...  Ettoi,ôle  plusnoble 
et  le  plus  obéissant  écuyer  qui  ait  jamais  eu  Tépéeà  la 
ceinture,  la  barbe  au  menton ,  et  la  bouche  au-dessous  du 
nez,  ne  perds  pas  courage  et  ne  te  fâche  point  en  voyant 
enlever  sons  tes  yeux  mêmes  la  fleur  de  la  chevalerie  er- 
rante. Bientùt,  s'il  plaitau  grand  fabricateur  des  mondes, 
tu  te  verras  élevé  dans  une  si  sublime  sphère  que  tu  ne 
pourras  plus  te  reconnaître  ;  et  ainsi  seront  accomplies  à 
la  fin  les  promesses  de  ton  bon  seigneur.  Je  t'assure 
même,  au  nom  de  la  sage  Mentironiaua,  que  tes  iiai^es 
te  seront  payés  comme  tu  le  verras  à  Toeuvre.  Suis  donc 
les  traces  du  vaillant  et  enchanté  chevalier ,  car  il  con- 
vient (]ne  tu  ailles  jusqu'à  l'endroit  où  vous  devez  tous 
deux  vous  arrêter.  Et  puisqu'il  ne  m'est  pas  permis 
d*en  dire  davantage,  que  la  grâce  d(  Dieu  rcslc  avec 
vous;  pour  moi,  je  m'en  retourne  où  je  saisi  »»  Vers  la 
hn  do  la  prédiction ,  le  prophète  éleva  la  voix  de  toutes 
ses  forces;  puis  il  la  baissa  peu  à  peu  d'une  façon  si  at- 
tendrissante, que  ceux*mêmes  qui  étaient  au  fait  de  la 
plaisanterie  furent  suj  le  point  de  prendre  au  sérieux 
ce  qu'ils  avaient  entendu. 

Don  Quichotte  se  sentit  consolé  par  cette  prophétie, 
car  il  en  démêla  aussitôt  l'entière  signification  :  il  com- 
prit qu^on  lui  promettait  de  se  voir  un  jour  uni  par  un 
saint  et  légitime  mariage  avec  sa  bien-aiméo  Dulcinée 
duToboso,  des  tlancs  heureux  de  laquelle  sortiraient 
des  lionceaux,  ses  fils,  pour  réternelle  gloire  de  la 
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Manche.  Plein  d'une  ferme  cro varice  à  ce  iju'il  venait 
d'entendre,  il  s'écria  en  poussant  un  profond  soapiv  : 
«  0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  m'as  pronostiqué  tant  de 
bonheur,  je  t'en  supplie ,  demande  de  ma  part  au  sage 
enchanteur  qui  protège  mes  intérêts,  de  ne  point  me 
laisser  périr  en  cette  prison  où  Ton  m'emporte  à  pré- 
sent, avant  d'avoir  vu  s'accomplir  d'aussi  charmantes 
et  d'aussi  incomparables  promesses.  Qu  il  en  soitainsi, 
et  les  peines  de  ma  prison  me  seront  des  jouissances 
célestes,  les  chaînes  qui  m'entourent  un  soulagement; 
et  ce  lit  de  planches  sur  lequel  on  iir«i  jeté ,  loin  de  me 
sembler  un  dui*  champ  de  halaillc,  aura  pour  moi  la  dou- 
ceur de  la  couche  nuptiale.  Quant  à  la  consolation  que 
j'attends  de  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  j'ai  trop  de 
confiance  en  son  bon  naturel  et  en  son  dévouement 
pour  craindre  qu'il  m'abandonne  en  la  bonne  ou  en  la 
mauvaise  fortune  ;  car  alors  même  qu'il  arriverait,  par 
la  faute  de  son  étoile  ou  de  la  mienne ,  que  je  ne  pusse 
lui  donner  cette  ile  tant  promise,  ou  l'équivalent ,  ses 
gages  y  du  moins,  ne  seront  pas  perdus,  puisque  dans 
mon  testament,  (}ui  est  déjà  fait ,  j'ai  déclaré  par  écrit 
ce  (ju'on  doit  lui  donner,  non  cei  tes  en  rapport  avec 
ses  nombreux  et  loyaux  services,  mais  en  i apport  avec 
ma  modeste  i'ortuue.  »  Sancho  Panza  s'iucliua  avec  le 
plus  profond  respect,  et  baisa  les  deux  mains  de  son 
maître  :  en  baiser  une  seule  n'eût  pas  été  possible  »  les 
deux  étant  attachées  ensemble.  Ensuite ,  les  fantômes 
prirent  la  cage  sur  leurs  épaules,  et  la  placèrent  sur 
la  charrette  à  bœufs. 
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De  rétrange  façon  dont  fut  enchaoté  doii  Quichotte  de  la  Manche, 

avee  d*autres  fameux  événements. 

Lorsque  don  Quichotte  se  vit  encagé  de  la  sorte  et 
hissé  sur  la  chaiTette  :  «J'ai  lu,  dit-il,  bien  des  his- 
toires, et  fort  graves  de  chevaliers  errants;  mais  jamais 


Digitized  by 


530  PON  (iiicuoxTË^ 

je  u'fti  lu  I  ni  vu ,  ai  ouï  dire  qu'on  emmenât  ainsi  lee 
chevaliQri  enchantés,  avec  la  lenteur  qu'on  doit  atieii«> 
dre  de  ces  paresseux  et  tardifs  animaux.  En  effet,  on  les 

emporte  toujours  par  les  airs  avec  uuuiuiiidi  lé  étonnante, 
enfermés  dans  quelque  épais  nuage,  ou  bien  moulés  ôoil 
mv  m  char  de  feu,  soil  sur  quelque  hippugriplie.  Hais 
me  voir  à  présent  emmener  sur  une  charrette  à  bœufs , 
vfsii  Pieu! j'en  suis  tout  honteux.  Cependant,  peut* 
être  que  la  ciiuvalune  et  les  enchanlemenls  do  nos 
temps  modernes  ne  procèdent  pas  comme  ceux  du 
temps  paâsé  i  peut-être  aussi ,  comme  je  suis  nouveau 
chevalier  daus  |e  monde,  et  le  premier  qui  ait  ressuscité 
la  profession  oubliée  de  la  chevalerie  errante ,  a-t*on 
nouvelleuit'iji  iuvcalé  d'autres  espèces  d'unchanLcinents 
et  d'autre^s  manières  d'enlever  les  enchantés.  Que  t'en 
^mbie,  ami  Sancbo  ?  Je  ne  sais  ti'op  ce  qu'U  m  en 
semble,  répondit  Sancho ,  car  je  ne  suis  pas  aussi  in- 
struit que  votre  grftce  dans  les  écritures  errantes  ;  mais, 

cepeiiduiiL,  j  oburaib  ailiiuicr  et  jurer  que  Luuluâ  ers  vi- 
sions qui  vont  et  vienneul  par  ici ,  ne  sont  pas  eniiùie- 
mcut  catholiques.  —  Catholiques ,  bon  Pieu  !  s  écria 
dçn  Quichotte;  comment  seraient-elles  catholiques, 
puisque  ce  sont  autant  de  démons  qui  ont  pris  des 
corps  iaulasiiques  pour  vemr  faire  des  leurs,  et  me 
mettre  en  cet  élal?  Li  si  lu  veux  l'assurer  de  celte  vé- 
rité, touche-les,  palpe  les,  et  tu  verras  qu'ils  n'ont 
d'autres  corps  que  l'air,  et  qu'ils  ne  sont  que  de  vaines 
apparences,  —  Pardieu  !  seigneur,  répliqua  Sancbo,  je 
lésai  déjà  touchés;  et  tenez,  ce  diable-là,  qui  rôde 
sans  cesse  autour  de  nous,  a  le  teint  frais  comme  une 
rose,  et  une  autre  propriété  bien  dliiérente  de  celle  que 
je  me  suis  laissé  dire  qu'ont  les  démons  :  car ,  ditH)n, 
ils  seutent  tous  le  soufre  et  d'autres  mauvaises  odeurs; 
mais  celui-ci  sent  l  ambre  d'une  demi-lieue.  »  Sancho 
disait  cela  en  parlant  de  don  Feniaiid  qui,  en  qua- 
lité de  grand  seigneur ,  devait  sentir  comme  il  di^it. 
«  Qutcela  as  Cétoine  paa»  ami  Saneho,  répondit  da<i 
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Quichotte,  je  l'ftpprenémi  que  les  diables  eti  savent 
long ,  et ,  bien  qu'ils  portent  des  odeufs  avec  eux,  par 

eux-mômos  ils  no  sentent  rien ,  car  ce  sont  des  esprits* 
et  s'ils  eximlent  (junlque  odeur,  ce  ne  penvetit  être  que 
les  plus  puantes  et  les  plus  félidés  exhalaisons.  La  rai* 
son  en  est  facile  à  comprendre  i  comme,  quelque  part 
qulls  aillent ,  ils  portent  renfer  avec  eux  et  ne  peuvent 
trouver  aucun  soulagement  à  leurs  tourments ,  et  que , 
d'im  autre  côté ,  une  bonne  odeur  délecte  et  fait  plaisir, 
il  est  impossible  qu'ils  seuiont  jamais  bon.  Et,  sMl  te 
semble,  à  toi,  que  ce  démon  dont  tu  parles  sent  Tambre, 
ou  tu  t'abuses ,  ou  lui-même  veut  t'abuser  en  s'arran-^ 
géant  de  manière  que  tu  ne  le  croies  pas  un  démon  » 
Toute  cette  conversation  se  passait  entre  le  maître  et 
le  serviteur.  Mais  don  Fernjind  et  Gardenio,  crRigrnRnt 
que  Sancho  ne  vînt  à  découvrir  entièrement  leur  strata- 
gème )  qu'il  commençait  déjà  à  pénétrer ,  résolurent  de 
hAter  le  départ.  En  conséquence ,  prenant  à  part  le  ven« 
tero ,  ils  lui  ordonnèrent  de  seller  Rossinante  et  debA^* 
ter  le  grison  ,  ce  qu'il  fit  avec  beaucoup  de  célérité.  En 
môme  temps ,  le  curé  s'était  arrangé  avec  les  archers  de 
la  Sainte-Hermandad  pourqu'ilsraccompagnassent  jus>» 
qu'à  son  village,  en  leur  donnant  tant  par  jonr.  Cardénio 
attacha  aux  arçons  de  la  selle  de  Bossinante^  d'un  côté 
récu  de  don  Quichotte,  et  de  Tautre  le  plat  à  barbe,  et 
fit  signe  à  Stmcho  de  monter  sur  son  ùm  et  de  prendre 
Rossmante  parla  bride  ;puis,il  plaça,  l'un  adroite,  lautre 
à  gauche  de  la  charrette,  les  deux  archers  avec  leurs  ar* 
quebuses»  Mais ,  avant  que  la  charrette  se  mît  en  mou-- 
vemenl,  parurent  la  ventera,  sa  fille  etMaritorne,  pour 
faire  leurs  adieux  h  don  Quichotte,  feignant  de  pleurer 
sa  disgrâce»  Don  Uuiciiuttc  leur  dit  :  «  Ne  pleurez  pas, 
mes  bonnes  dames  ;  tous  ces  malheurs  sont  attachés  à 
la  profession  que  j'exerce ,  et ,  sans  ces  mésaventui-es, 
je  ne  me  tiendrais  pas  pour  un  (kmeux  chevalier  errant  ; 
car,  aux  chevaliers  de  faible  renom,  jainuis  nen  de 
semblable  n'arrive ,  par  la  raison  qu'il  n  y  a  dans  le 
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monde  personne  qui  s'occupe  d'eux.  Mais  pour  lesplu3 
renommés ,  à  la  bonne  heure  l  leur  vertu  et  leur  yail<- 
lance  excitent  l'envie  de  maints  princes  et  de  maints 

chevaliers  qui  s'eiïorcent  ,  par  de  coupables  moyens,  de 
perdre  ceux  qui  valent  mieux  qu'eux.  Et  cependant  la 
verlu  est  si  puissante  que ,  par  elle-même  et  eu  dépit 
de  toute  la  magie  qu'a  pu  savoir  son  premier  inven- 
teur, Zoroastre ,  elle  sortira  victorieuse  de  tous  les  pé- 
rils et  répandra  sur  ce  monde  un  éclat  aussi  vif  que 
celui  dont  le  soleil  illumine  les  cieux.  Pardonnez-moi, 
belles  dames ,  si,  par  iuadver tance ,  je  me  suis  rendu 
coupable  de  quelque  tort  envers  vous  ;  câr,  volontaire- 
ment et  en  connaissance  de  cause ,  jamais  je  n'offensai 
personne  ;  et  priez  Dieu  qu'il  me  tire  de  cette  prison  où 
m'a  mis  quelque  malintentionné  enchanteur.  Si  je  me 
vois  libre  un  jour,  je  ne  laisserai  pas  s'échapper  de  ma 
mémoire  les  grâces  que  vous  m'avez  faites  dans  ce 
château ,  et  j'espère  les  reconnaître  et  les  récompenser 
comme  elles  le  méritent.  »  Pendant  que  cette  scène  se 
passait  entre  don  Quichotte  et  les  dames  du  château, 
le  curé  et  le  barbier  prirent  congé  de  don  Fernand  et 
de  ses  compagnons,  ainsi  que  du  capitaine  et  de  son 
frère  l'auditeur,  et  de  toutes  ces  dames ,  à  présent  dans 
une  joie  extrême ,  notamment  de  Dorothée  et  de  Lu- 
cinde.  ils  s'embrassèrent  tous,  et  convinrent  de  se 
donner  mutuellement  de  leurs  nouvelles.  Don  Fernand 
indiqua  au  curé  où  il  devait  lui  écrire  pour  rinformer 
de  ce  que  deviendrait  don  Quichotte,  en  Passurant  que 
rien  ne  lui  ferait  plus  de  plaisir  que  de  le  savoir  ;  et  il 
s'engagea  de  son  côté  à  le  tenir  au  courant  de  tout  ce 
qu'il  croirait  pouvoir  lui  être  agréable ,  tant  de  son  mar 
riage  que  du  baptême  de  Zoraïde ,  de  l'aventure  de  don 
Louis  et  du  retour  de  Lucinde  dans  sa  famille.  Le  curé 
promit  dr  luire  avec  exactitude  tout  ce  qui  lui  ('tait  d(^ 
mande.  Ils  h  embrassèrent  de  nouveau,  et  échangèrent 
de  nouvelles  offres  de  service. 
Le  venlero  s'étant  appi'oché  du  curé  lui  remit  quel- 
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ques  papiers  (jn'il  avail,  disail-il ,  trouvés  dans  la  dou- 
blure de  la  malle  où  il  avait  déjà  trouvé  la  nouvelle  du 
Curieux  malavisé.  »  Le  maître  de  ces  papiers  n'ayant 
plus  reparu ,  dit-il ,  vous  pouvez  tous  les  emporter  ; 
pour  moi,  ne  sachauL  pas  lire,  je  u'y  Liens  pas.  »  Le 
curé  le  remereia  ,  et  s'ëtaiit  empressé  d'ouvrir  le  ma- 
nuscrit ,  il  vit  en  tôte  le  titre  suivant  :  Nouvelle  de  Rin^ 
cmete  et  Cortadillo,  d'où  il  conclut  sans  peine  que  ce 
devait  être  q inique  nouvelle  ;  et  comme  celle  du  C«- 
rieux  malavisé  lui  avait  semblé  bonne ,  il  pensa  que 
celle-ci  ne  le  serait  pas  moins ,  car  elles  étaient  pruha- 
biemeul  toutes  deux  du  même  auteur  ^  Il  la  garda  donc, 
dans  l'intention  de  la  lire  dès  qu'il  en  aurait  le  loisir. 

Montant  à  cheval  ainsi  que  son  ami  le  barbier ,  tous 
deux  avec  leur  masque  sur  la  figure,  pour  n'être  point 
immédiatement  reconnus  de  don  Quichotte,  ils  se  mi- 
rent derrière  la  charrette.  Voici,  d'ailleurs,  quel  était 
Tordre  de  la  marche.  En  premier  lieu  allait  la  charrette, 
conduite  par  le  bouvier  ;  de  chaque  côté ,  comme  on  l'a 
dit,  les  archers  avec  leurs  arquebuses  ;  suivait  Sancho , 
monté  sur  son  âne  et  menant  llossinante  par  la  bride  ; 
enfin,  tout  en  dernier,  venaient  le  curé  et  le  barbier 
sur  leurs  puissantes  mules,  le  visage  masqué ,  grave- 
ment,  tranquillement  et  réglant  le  pas  de  leurs  mon-* 
tures  sur  la  tardive  allure  des  bœufs.  Pour  don  Quichotte, 
il  allait  assis  dans  la  cage,  les  mains  attachées,  les  pieds 
étendus,  le  dos  appuyé  contre  les  barreaux,  dans  un  tel 
silence  et  une  telle  immobilité,  qu'on  eût  dit,  non  pas 
un  homme  de  chair  et  d'os,  mais  une  statue  de  pierre. 

Après  avoir  marché  l'espace  d'environ  deux  lieues 
avec  cette  lenteur  et  dans  ce  profond  silence,  ils  arri- 
vèrent à  LUI  vallon  (jui  parut  au  bouvier  un  endroit  con- 
venable pour  l'aire  reposer  et  paître  ses  bœufs.  11  ea 
avertit  le  curé  j  oiais  le  barbier  fut  d'avis  qu'on  mar* 
chat  encore  un  peu ,  se  rappelant  qu'au  détour  d'une 

*  Rn  eflel,  la  nouvelle  de  Riwomte  et  CoriadiUo  p»t  mtssA  de  Cmftntes, 
et  m^ine  ane  des  pïa»  parfaites  ([u'il  ait  écrites. 
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colline  qu'ils  voyaient  devant  eux ,  il  y  avait  un  autre 
vallon  où  1*00  trouverait  plus  d'herbe  ^  et  qui  était  bien 
préférable  à  celui  où  Ton  voulait  faire  halle.  On  se  ren- 
dit à  Tavisdu  barbier;  et  Fon  se  remit  en  marche.  A  ce 
moment,  le  curé  ayant  tourné  la  tête ,  vit  venir  derrière 
'  eux  six  ou  sept  hommes  à  cheval  fort  bien  équipés: 
Ceux-ci  les  eurent  bientôt  atteints  ;  car.  ils  marchaient 
non  point  avec  le  flegme  et  la  lenteur  des  boeufs,  mais 
comme  gens  montés  sur  des  mules  de  chanoines ,  et 
qui  avaient  le  désir  d'aller  prompleinent  faire  la  sieste 
dans  une  venta  qu'on  apercevaitàmoinsd'unelieuede  là. 

Les  diligents  rattrapèrent  donc  les  paresseux ,  et  des 
deux  côtés  on  se  salua  avec  courtoisie.  Mais  un  dés  non* 

veaux  venus  qui,  pour  imit  dire,  était  chanoine  dé  To- 
lède el  le  maitre  de  ceux  «jui  raccompagnaient,  voyant 
cette  belle  procession  de  la  charrette,  des  archers,  de 
Sâncho ,  de  Rossinante ,  dû  curé  et  du  bftrbiet ,  et  AUf- 
tout  don  Quichotte  emprisonné  dans  sa  cage ,  ne  put 
s'empêcher  de  demander  ce  que  cela  signifiait ,  et  pour-* 
quoi  Ton  emmenait  cet  homme  d'une  tolîe  faron.  En 
attendant,  ét  d'après  les  insignes  des  archers,  il  se 
figurait  que  ce  devait  être  quelque  brigand  de  grandê 
chemins,  ou  quelque  autre  criminel  dont  le  châtimeilt 
regardait  la  Sainte-Hermandad.  L'un  des  archers,  à  qui 
avait  été  adressée  la  question,  répiuidit  :  »  Seigneur, 
ce  que  signilie  la  mani(  rt  dont  voyage  ce  gentilhomme, 
qu'il  vous  le  dise  lui-même;  car  pour  noua,  nous  n'en 
savons  rien.  *»  Don  Quichotte  entendit  ce  dialogue  t 
«  Est-Ce  que  par  hasard  ,  dit*il ,  vos  grâces  ,  messei- 
gnenrs,  sont  versées  v\  expertes  dans  ce  qii'(»n  appelle 
la  chevalerie  errante  i  S  li  en  est  ainsi ,  je  vous  couiierai 
mes  malheurs  ;  sinon ,  pas  n'est  besoin  que  je  me  fati- 
gue à  les  conter.  »  En  ce  moment  le  curé  et  le  barbier, 
voyant  la  conversation  s'engager  entrée  les  voyageurs 
etd'*n  Quichotte,  étaient  accourus  pour  ré|)ondre  de 
manière  à  empêcher  la  découverte  de  leur  stratagème. 
Le  chanoine  répondit  à  don  Quichotte  s  «  £n  vérité  ^ 
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mon  cher,  je  romiam  un  peu  mieux  les  livres  de  che- 
vAlerie  que  les  éléments  de  logique  du  docteur  VîIIaU 
pando.  Si  dono  il  n'y  a  pat  d'autre  difficulté,  tous  pou«> 
vez  me  confier  tout  ce  qu'il  vous  plaira.     A  la  grâce 

de  Dieu  !  rë|)li(|ua  don  Quichotte.  Eh  bien  !  sachez  donc, 
soigneur,  que  je  suis  enchanté  dans  cette  cage  par  la 
malice  et  la  fraude  de  méchants  enchanteurs  ;  car  la 
vertu  est  encore  plus  persécutée  des  méchants  qu'elle 
n'est  aimée  des  bons.  Je  suis  chevalier  errant  i  et  non 
.  pas  de  ceux  dont  jamais  la  renommée  ne  s'est  rappelé 
les  noms  pour  les  éterniser  daiis  sa  mémoire,  mais  Lien 
de  ceux  dcs(jii(  is,  en  dépit  de  Teiivie  môme,  en  dépit 
de  tous  les  mages  de  la  Perse ^  de  tous  les  brahmanes 
deTInde,  de  tous  les  gymoosophisles  de  TÊthiopie  S 
elle  doit  inscrire  les  noms  dans  le  temple  de  rimmor- 
talité ,  afin  qu'ils  servent  d'exemples  et  de  modèles  aux 
siècles  futurs,  et  que  les  chevaliers  errants  qui  vien- 
dront après  nous  voient  le  chemin  qu'ils  doivent  suivre 
pour  arriver  au  comble  de  la  gloire  dans  la  carrière  des 
armes.  —  Le  sâgneur  don  Quichotte  dit  vrai ,  fit  en  ce 
moment  le  curé;  il  est  enchanté  sur  cette  charrette^ 
non  par  sa  laaie  et  ses  péchés,  mais  par  la  malice  de 
ceux  qu'oâ'usque  la  vertu  et  qu'irrite  la  vaillance.  C'est 
en  un  mot,  seigneur,  le  chevalier  de  la  Triste-Figure, 
si  déjà  vous  l'avez  entendu  nommer  quelque  part»  dont 
les  valeureuses  prouesses  et  les  grands  exploits  seront 
gravés  buî  le  bronze  éternel  et  sur  le  marbre  impéris- 
sable ,  quelques  efloi  is  que  fassent  l'envie  pour  les  ob- 
scurcir et  la  méchanceté  pour  les  cacher.  » 

Lorsque  le  chanoine  entendit  parler  en  un  semblable 
stylo  et  le  prisonnier  et  celui  qui  était  libre  ^  il  fut  sur 
le  point  de  se  signer  de  surprise;  il  ne  pouvait  deviner 
ce  qui  lui  arrivait,  et  tous  les  gens  de  sa  suite  tombè- 
rent dans  le  morne  étonnem6nt.£n ce  moment,  Sancbo 

9 

*  C'est  daiiB  llndaet  non  en  Êtbiopie  qu'il  aurait  faUu  plafiar  les  gymno- 
snpbtstes  ;  et  il  y  a  ici  «ne  distraction  de  don  Quichotte,  ou,  si  1*0Q  ?eat,  de 
Cenrsntes. 
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Panza,  qui  s'était  appioi  lit^  alia  (rentendro  la  conver- 
sation, pour  tout  raccommodot  prit  la  parole:  «  Ma 
foi,  seigoeurs,  dit-il,  qu^on  doive  me  savoir  gré  ou 
non  de  ce  que  je  vais  dire  ;  le  cas  est  que  monseigneur 
don  Quichotte  n'est  pas  plus  enchanté  que  ma  mère  : 
il  jouit  de  tout  son  bon  sens,  il  boit  et  mange,  enfin  il 
fait  ses  nécessités  tout  comme  les  autres  hommes  et 
comme  il  les  faisait  hier  avant  qu'on  le  mtt  en  cage. 
Cela  étant,  comment  veut-on  me  faire  accroire,  à  moi , 
qu'il  est  enchanté?  .T*ai  opï  dire  à  bien  dos  personnes 
que  les  enchantés  ne  mangent,  ni  ne  parient,  ni  ne 
dorment,  et  mon  maître,  si  on  le  laisse  faire,  parlera 
plus  que  trente  avocats.  Puis,  regardant  le  curé ,  San« 
cho  ajouta  :  «  Ah  î  seigneur  curé ,  seigneur  curé ,  est- 
ce  que  votre  grâce  s'imagine  que  je  ne  la  connais  pas? 
est-ce  que  vous  pensez  que  je  ne  devine  pas  fort  bien 
quel  est  le  but  de  ces  nouveaux  enchantements?  Eh 
bien!  sacbess-le,  je  vous  connais,  si  bien  que  vous 
vous  cachiez  le  visage  ;  et  sachez-le  encore ,  je  vous 
comprends,  si  bien  que  vous  dissimuliez  vos  fourbe- 
ries. Enfin,  là  ou  règne  Tenvie  la  vertu  ne  peut  vivre , 
et  jamais  avarice  et  libéralité  n'ont  fait  ménage  en- 
semble. Maudit  soit  le  diable!  si  votre  révérence  ne  s'é- 
tait mise  à  la  traverse,  à  cette  heure,  mon  maître  se- 
rait déjà  marié  avec  l'infante  Micomicona ,  et  moi  je  se- 
rais comte,  car  je  ne  devais  pas  moins  attendre,  tant 
de  la  bonté  de  monseigneur  de  la  Triste-Figure,  que 
de  la  grandeur  de  mes  services.  Mais  je  le  vois  bien  à 
présent ,  rien  de  plus  vrai  que  ce  qu'on  dit  dans  mon 
pays.,. que  la  roue  de  la  fortune  tourne  plus  vite  qu'une 
roue  de  moulm,  et  que  ceux  qui  étaient  hier  sur  le  pi- 
nacle sont  aujourd  bui  dans  la  poussière.  J'en  suis  fâ- 
ché pour  ma  femme  et  mes  enfants;  car,  lorsqu'ils 
pouvaient  et  devaient  s'attendre  à  voir  rentrer  leur 
père  triomphant,  devenu  iinuverneur  de  quelque  île 
ou  vice-roi  de  quelque  royaume,  lis  le  verront  revenir 
garçon  d'écurie.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire,  seigneur 
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curé,  e'est  seulenienl  }>oiii  m'oniTiiaiidor  à  votre  pa- 
ternité de  se  faire  couscieucc  du  mauvais  traitemeut 
qu'elle  fait  subir  à  moDseigoear.  Prenez  garde  qa'un 
jour,  daas  l'autre  vie,  Dieu  ne  vous  demande  compte 
de  cet  emprisonnement  démon  mmtre,  et  ne  mette 
à  voire  charge  tous  les  secours  et  tous  les  bienfaits 
qu'aura  manqué  d'accorder  monseigneur  don  Qui- 
chotte pendant  le  temps  qu'il  est  en  prison.  —  Allons! 
il  ne  manquait  plus  que  céla,  dit  pour  lors  le  barbier. 
Eh  quoi!  Sancho,  vous  aussi,  vous  êtes  de  la  confré- 
rie de  votre  iiiuiu^*?  Vive  Dieu!  je  vois  que  vous  auriez 
besoin  de  lui  tenir  compagnie  dans  la  cage  et  d'être 
enchanté  comme  lui ,  puisque  vous  tenez  de  son  hu- 
meur et  de  sa  fantaisie  chevaleresque.  A  la  malheure 
vous  vous  êtes  laissé  engrosser  de  ses  promesses  et 
fourrci'  dans  la  cervelle  celle  île  que  vous  convoitez 
tant.  —  Je  ne  suis  aros  de  personne ,  répondit  Sancho, 
et  je  ne  suis  pas  Liomme  à  me  laisser  engrosser,  même 
par  un  roi.  £t  quoique  pauvre,  je  sois  chrétien  de 
vieille  souche.  Et  je  ne  dois  rien  à  personne.  Et  si  je 
convoite  des  îles,  d'autres  convoitent  pis  que  cela.  Et 
chacun  est  tils  de  ses  œuvres.  Ki  puisque  je  suis 
homme  9  je  peux  devenir  pape ,  à  plus  forte  raison  gou- 
verneur d'une  Ile;  surtout,  lorsque  monseigneur  en 
peut  tant  conquérir  qu'il  ne  sache  à  qui  les  donner. 
Prenez  garde,  seigneur  barbier,  à  la  façon  dont  vous 
parlez,  car  ce  n'est  pas  tout  que  de  raser  des  barbes, 
et  il  y  a  de  la  différence  entre  Pierre  et  Paul.  Je  dis  cela 
parce  que  noucTnous  connaissons  tous,  et  ce  n'est  pas 
àmoi  qu'il  faut  jeter  un  dé  pipé.  Pour  ce  qui  est  de  l'en- 
chantement de  mon  maître,  Dieu  sait  ce  qui  en  est;  et 
laissons  ça  là,  car  il  pourrait  n'clre  pas  bon  d'appuyer 
là-dessus.  » 

Le  barbier  ne  voulut  pas  répondre  à  SanchOi  de  peur 
que  celui-ci  ne  découvrit  par  ses  balourdises  ce  que  le 
curé  et  lui  s'eflforçaient  de  cacher.  Dans  la  même  in- 
tention ,  ie  curé  avait  invité  le  chanoine  à  marcher  un 
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peu  en  avant ,  prometlanl  de  lui  dire  le  mystère  de  eet 

homme  encagé,  avec  d'autres  choses  qui  le  divertiraient. 
Ainsi  fil  le  chanoine  ;  il  prit  les  devants  avec  lui ,  suivi 
de  SCS  duiiiestiques,  et  prêta  la  plus  grande  altcution  à 
toul  ce  qu'il  plut  au  curé  de  lui  dire  sur  le  caractère , 
la  vie ,  les  mœurs  èi  la  folie  de  don  Quicbotte.  Le  curé 
conta  brièvement  le  principe  et  la  cause  du  dérange- 
ment de  son  cerveau  ,  et  tontos  ses  diverses  aventures 
jusqu'à  sa  mise  en  cage,  ainsi  que  l'intention  où  ils 
étaient  de  l'emmenef  de  force  chez  lui  pour  voir  s'ils 
trouveraient  la  quelque  remède  à  sa  folie.  Le  chanoine  êt 
ses  gens  éprouvèrent  une  nonvolle  surprise  en  enten- 
dant l'étrange  histoire  de  don  Quichotte,  et  quand  elle 
fut  flnie  :  tt  Véritablement,  seigneur  curé,  dit  le  cha- 
noine ,  je  trouve  pour  mon  compte  qu'il  n'est  rien  de 
plus  dangereux  dans  un  État  que  ces  ouvragea  appeléa 
de  chevalerie  ;  et  bien  que,  par  désœuvrement  et  par 
suite  de  je  ne  sais  quel  caprice,  j'aie  commencé  à  lire 
presque  tous  ceux  qu'on  a  imprimés,  jamais  je  n*ai 
pu  me  décider  à  en  lire  un  d'un  bout  à  l'autre ,  per- 
suadé que,  un  peu  plus,  uti  péu  moins,  ila  sont  tous 
de  môme  ;  que  celui-ci  ne  vaut  pas  mieux  que  céluî-là , 
ni  le  dernier  que  le  premier.  Il  me  semble,  encore,  qde 
cette  sorte  de  composition  rentre  assez  dans  le  genre 
des  anciennes  fables  miiésiennes,  qui  étaient  des  contes 
extravagants,  lesquels  avaient  pour  unique  objet  d'amu- 
ser et  non  d'instruire ,  au  rebours  des  fables  dites  apo* 
logues,  qui  devaient  amuser  et  instruire  tout  enscnible. 
Maintenant,  une  fois  aduiis  que  le  but  principal  de 
semblables  livres  est  d'amuser,  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  ils  y  parviennent,  remplis  comme  ils  sont  de 
si  nombreuses  et  si  énormes  extravagances.  En  effet , 

la  satisfaction  que  ITirae  éprouve  provient  de  la  beauté 
et  de  l'harmonie  qu'elle  aperçoit,  qu'elle  contemple 
dans  les  choses  que  la  vue  ou  1  imagination  lui  pré- 
sentent; et  ce  qui  est  laid,  déréglé,  ne  saurait  nous 
causer  aucun  plaisir.  En  effet ,  quelle  b^uté  peutnl  y 
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avoir,  et  quelle  proportion  des  parties  avec  reiibemblo, 
et  de  l'ensemble  avec  les  paï  Ucs,  dans  une  eoniposi- 
tion  ou  uu  entant  de  ({uiuze  à  sei%e  ana  donne  un  coup 
d'épée  à  un  géant  baui  comme  une  tour,  et  le  coupe  en 
deux  comme  un  gâieau  d*amandes?  Et  qu'arrive-t*il 
quand  on  veut  nous  décrire  une  bataille,  après  avoir 
dit  qu'il  y  a  dans  l'armée  eimt;inie  un  million  de  com- 
battants? Pourvu  que  le  héros  de  Touvage  soil  dans 
l'autre  armée,  il  nous  faut  croire^  bon  gré,  mal  gré, 
que  tel  chevalier  a  remporté  la  victoire  par  la  seule 
valeur  de  son  redoutable  bras  !  Mais  que  dire  de  la  fa- 
cilité avec  laquelle  uae  reine  ou  une  impératrice-née  se 
laisse  aller  dans  les  bras  d'un  chevalier  errant  et  in- 
connu? Quel  esprit,  s'il  n'est  entièrement  inculte  et 
barbare,  peut  s  amuser  en  lisant  qu'une  grf^nde  tour 
pleine  de  chevaliers  s^avance  sur  la  mer  comme  ferait 
un  navire  avec  le  bon  vent  ;  (pu^  le  soir  elle  quitte  les 
côtes  de  la  Lombardie,  et  que  le  knidemain  matin  elle 
aborde  aux  terres  du  Prétre-Jean  des  Indes,  ou  en 
d'autres  pays  que  Ptolémée  n'a  jamais  décrits,  ni  Marco 
Paolo  jamais  vus?  Si  Ton  vient  à  me  répondre  (]ue  les 
auLfurs  de  ces  ouvrages  les  donni ni  pour  de  pures  in- 
ventions, et  que,  dès  iurs,  lis  ne  sont  pas  oijlii^es  d'être 
si  scrupuleux  sur  ia  vérité,  je  répliquerai ,  moi ,  que  1^ 
mensonge  se  fait  d'autant  mieux  accepter  qu'il  ft  mpios 
Fair  de  ce  quMt  est,  et  qu'il  plaît  d*autant  plus  qu'il  ap« 
proche  davanluL^edu  vraisemblable  et  du  possible.  Une 
invtiiiiuii  iabuleuse  doit  pouvoir  s-établir  dans  Tespnî 
du  lecteur,  et  pour  cela  elle  doit  être  composée  de  façon 
que,  rendant  l'impossible  croyable  et  faisant  paraître 
simple  ce  qui  çst  extraordinaire,  elle  nous  tienne  en 
suspens,  nous  émeuve,  nous  ravisse,  et  excite  tout  à 
la  luis  noire  étoniieun  iit  ul  nuire  plaisir.  Ur,  ce  leï^uU 
tal,  il  ne  pourra  l'alteui'ire  celui  qui  s'écarte  de  la  vrai- 
semblance et  de  l'imitation  de  la  nature^  eu  quoi  con- 
siste la  perfection  d'uo  ouvrage.  Je  n'ai  vu  aucuq  livre 
de  chevalerie  qui  form&t  un  corps  de  fitble  entier,  avec 
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tous  ses  membres^  de  manière  que  le  milieu  répondit 

au  commencement,  et  la  fin  au  commencement  et  au 
milieu  ;  les  auteurs  les  composent,  au  contraire,  de 
tant  de  membres  divers,  qu'on  dirait  qu'ils  ont  plutôt 
rintention  de  former  une  chimère,  un  monstre,  que  de 
composer  une  figure  harmonieuse.  En  outre ,  ils  sont 
durs  et  grossiers  dans  le  style,  incroyables  dans  les 
prouesses,  impudiques  dans  les  amours ,  maiséantti 
dans  les  courtoisies,  prolixes  dans  les  batailles,  mal- 
adroits dans  les  dialogues ,  extravagants  dans*  les 
voyages ,  et  enfin  dépourvus  de  tout  ingénieux  arti- 
fice ,  et  dignes  par  ces  motifs  d'être  exilés  de  la  répu- 
blique chrétienne  comme  gens  au  moins  inutiles.  >• 

Le  curé ,  qui  avait  écouté  le  cbauoine  avec  la  plus 
grande  attention,  le  tint  pour  homme  de  sens,  et 
trouva  quMl  avait  raison  en  tout  ce  qu'il  disait.  Aussi 
lui  confia-t-il  que ,  ])artageaut  son  opinion  et  portant  la 
même  haine  au\  livres  de  chevalerie,  il  avait  brûlé  tous 
ceux  de  don  Quichotte,  qui  on  avait  beaucoup;  et  il  lui 
raconta  Tenquéte  qu'il  avait  faite  à  leur  encontre,  ceux 
qu'il  avait  condamnés  au  feu ,  et  ceux  auxquels  il  avait 
lait  grâce  de  la  vie ,  ce  qui  n  amusa  pas  peu  le  chanoine. 
Celui-ci  ajouta  tjue,  nialgi'é  tout  le  mal  qu'il  avait  dit 
des  ouvrages  de  ce  genre ,  il  y  trouvait  pourtant  quelque 
chose  de  bon  :  c^était  qu'ils  otfraient  un  canevas  à  un 
homme d^esprit  pour  pouvoir  y  déployer  son  talent.  «  En 
effet,  dit-il,  ils  ouvrent  un  beau  et  vaste  eliamp  où,  sans 
nul  obstacle,  la  plume  peut  courir  à  l'aise,  décrire  des 
tempêteS|desnauirages,  des  rencontres,  des  batailles; 
peindre  un  valeureux  capitaine  avec  toutes  les  qualités 
qui  en  sont  inséparables ,  sage  et  prudent ,  habile  à 
déjouer  les  ruses  de  Fennemi ,  possédant  cette  élo- 
quence avec  laquelle  on  persuade  ou  dissuade  les  sol- 
dats, réfléchi  dans  le  conseil,  rapide  dans  lexécu- 
tion,  plein  de  calme  à  la  ibis  et  d'intrépidité*  L'auteur 
racontera,  tantôt  une  lamentable  et  tragique  histoire, 
tantôt  une  aventure  plaisante  et  imprévue;  là  il  peindra 
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une  noble  dame  ayant  autant  de  beauté  et  de  sagesse 

que  de  bon  sens  et  d'esprit  ;  ici  un  gentilhomme  chré* 
tien,  yaillaot  el  de  belles  manières;  d*un  côté,  uu  iia- 
periinent  et  grossier  fanfaron;  de  l'autre,  un  prince 
courtois  et  atfable;  il  représentera  des  vassaux  dé-* 
voués  et  fidèles,  des  seigneurs  généreux  et  bienfai* 
sauts;  il  peut  se  montrer  tantôt  astronome,  tantôt  cos- 
mographe ,  tantôt  musicien,  tantôt  homme  d'Elat,  et 
même,  si  Teime  lui  en  prend,  il  aura  plus  d'une  fois 
l'occasion  de  se  montrer  nécromant.  11  peut  peindre  les 
ruses  d'Ulysse,  la  piété  d*Énée,  la  valeur  d'Âchille ,  la 
disgrâce  d'Hector,  la  trahison  de  Sinon,  Tamitié  d'Ëu* 
ryale ,  la  générosité  d'Alexandre ,  la  bravoure  de  César, 
la  clcniLnce  de  Trajan  ,  la  lidélité  de  Zopire,  la  sagesse 
deCaton,  «l,  enfin,  toutes  les  qualités  diverses  qui 
composent  un  héros  parfait ,  soit  qu'il  les  réunisse  sur 
un  seul  homme  ,  soit  qu'il  les  partage  entre  plusieurs. 
Si  tout  cela  est  écrit  d'un  style  agréable,  semé  d'inven- 
tions ingénieuses  qui  se  rapprochent  autant  que  po»* 
sible  de  la  vérité,  et  cjue  l'auieur  en  ait  su  i'oriiier  une 
toile  tissue  de  tils  varies  et  précieux ,  sou  livre ,  une  luis 
achevé,  présentera  tant  de  perfection ,  qu'il  aura  le  plus 
grand  mérite  que  puisse  avoir  un  ouvrage,  qui  est  d'in- 
struire et  d'amuser  tout  ensemble.  En  efi'e  i ,  la  libre  allure 
de  ces  composilions  permet  à  rëcrivain  de  b  y  iiionU  er 
tour  à  tour  épique,  lyrique,  trafique,  comique,  et  d'y 
réunir  toutes  les  qualités  que  reufermeut  en  soi  cesarta 
charmants  qu'on  appelle  la  poésie  et  l'éloquence ,  car 
Pépopée  peut  s'écrire  en  prose  comme  en  vers.  >» 
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Où  le  chanoine  continue  k  [diacourir  sor  les  livre»  de  chevalerie^ 
avec  d'autres  choees  dignes  de  son  esprit 

«  Votre  grâce ,  seigneur  chanoine ,  reprit  le  curé ,  a 
parfaitement  raison  ;  et  voilà  pourquoi  Ton  doit  blâmer 
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d'autant  plus  ceux  qui  ont  conpoaë  de  semUablea  livret 

sans  réflexion,  sans  jugement,  sans  aucune  attention 
aux  règles  de  l'art  qu'il  leur  eût  été  avantageux  de  sui- 
vre, et  par  où  ils  se  seraient  rendus  aussi  célèbres  en 
prose  que  le  sont  en  vers  les  deux  prinoes  de  la  poésie 
grecque  et  laiine«  —  Pour  moi ,  du  moins,  répliqua  le 
chanoine ,  j'ai  été  un  moment  tenté  d'écrire  un  ouwage 
de  chevalerie  en  y  observant  toutes  les  conditioiis  que 
je  viens  d'tMiLimërer.  S'il  iaut  même  avouer  la  vérité, 
j'en  ai  écrit  plus  de  cent  feuilles  ^  et  pour  voir  si  cet  essai 
méritait  quelque  estime,  je  l'ai  communiqué  à  des  hom^ 
mes  passionnés  pour  ce  genre  de  lecture ,  ayant  autant 
de  buii  feeiis  et  d'esprit  que  de  science,  et  à  d'autres,  vé- 
ritables ignurants  qui  n'ont  déplaisir  qu'à  entendre  con- 
ter des  tblies;  et  j'ai  trouvé  cheat  tous  une  agréable 
approbation.  Malgré  cela ,  je  n'ai  pas  continué  i  d'abord, 
parée  qu'il  m'a  semblé  que  je  taisais  une  chose  qui  n'al* 
îait  pas  à  ma  profession  ;  ensuite,  parce  que  le  nombre 
des  ignorants  est  de  beaucoup  supérieur  à  celui  des 
hommes  éclairés,  et  que ,  bien  que  l'approbation  du  pe- 
tit nombre  des  sages  dédomrnage  amplemept  du  dédain 
du  grand  nombre  des  sots,  je  ne  veux  pas  me  soumettre 
à  l'incertain  jugement  de  l'impertinent  public  à  qui  s'a^ 
dressent  principalement  ces  sortes  de  livres.  Mais  ce  qui 
surtout  m'a  fait  renoncer  à  ce  livre  ^  et  m'a  été  jusqu'à 
la  pensée  de  le  mener  à  fin,  c^est  un  raisonnement  que  je 
lis  en  moi'-mème  à  propos  des  comédies  que  l'on  repré- 
sente aujourd'hui.  Si  ces  comédies  à  la  mode,  me  dis-je, 
aussi  bien  celles  d'invention  que  celles  tirées  de  l'his- 
toire, ne  sont,  eu  général,  que  dépures  extravagances, 
n'ayant  ni  pied  ni  tête;  si ,  pourtant,  le  public  les  écoute 
avec  plaisir  et  les  applaudit  comme  des  cbefs-*d'œu<* 
vre  ,  ce  qu'elles  lie  sont  pas,  tant  s'en  faut  ;  si  les  au- 
teurs i|ui  les  composent  et  les  acteurs  qui  les  jouent  di- 
sent qu'elles  doivent  être  ainsi  parce  que  ainsi  les  veut 
le  public ,  et  que  celles  qui  sont  composées  avec  soin 
et  selon  les  règles  de  l'art  ne  s'adressent  qu'à  ui^e  demi-» 
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éummiM  é*hmvaeê  d'^prit  qui  le»  ent€;ndeoi  quand 
pervoDne  autre  ne  oomprâid  rien  à  leor  méritei  et  quitte 
aiment  mieox  gagner  de  quoi  vivre  aveo  la  multitude 

qu'obtenir  Tapprohation  du  petit  nombre;  la  même 
-  chose  arrivera  à  mon  livre  quand  je  me  serai  brûlé  les 
aourcils  pou^  obaerver  lea  préceptes ,  et  je  deviendrai, 
comme  on  dit ,  le  tailleur  de  Gampillo  »  qiti  fonmiasait 
le  fil  et  la  façon.  Plusieurs  fois  j'ai  tâebé  de  pemiadér 
aux  actoiirs  (jii'ils  se  trnmppnt  dans  leur  ojùuion ,  qu'ils 
allireraieut  plus  de  monde  et  acquerraient  plus  rie  n»- 
patation  en  représentant  dea  comédies  composées  sui- 
vant les  règles  de  Tart  qu'en  jouant  ces  pièces  extrava- 
gantes* mais  ils  sont  si  obstinés  et  si  ancrés  dans  leurs 
sentiments,  «pi'il  n*y  a  plus  m  raisonnoinent  ni  évidence 
qui  puissent  l<'s  «'ii  faire  revenir.  Je  me  rappelle  qu'un 
jour  je  dis  à  1  un  de  ces  eotètéa  :  «IHe  vous  souvient- 
t-il  plus  qu'il  y  h  quelquea  années ,  on  représenta  en 
Espagne  troia  tragëdiea  composées  par  un  célèbre  poète 
de  ce  royaume ,  telles  toutes  les  trois  qu'elles  étonnè- 
rent et  raviront  tous  ceux  (\u'\  les  virent  jouer,  les  igno- 
rants comme  les  i^eiis  éclairés,  le  gros  public  comme 
les  jugea  d'élite  ^  et  qu'elles  rapportèrent  à  elles  seules 
plus  d^argent  aux  comédiena  que  trente  des  meilleures 
qu'on  ait  faitea  depuis? — Sans  doute,  répondit  l'acteur 
en  question  ,  votre  grâce  veut  ftiire  allusion  à  Isabelle , 
à  la  Philis  et  à  V Alexandra^l —  Justement,  répliquai- 
je ,  c'est  d'elles  que  je  parle.  Elles  étaient  conformes 
aux  règles  de  Tart  :  eh  bien ,  voyez ,  oncles  manqué 
pour  cela  de  paraître  ce  qu'ellea  étaient  et  de  charmer 
tout  le  monde?  La  faute  n'eat  donc  pas  au  public  qui 
demande  des  soiti^^os  ,  mais  à  ct  ux  (jui  ne  savent  pas 
lui  d(nuier  auUe  ciiose.  On  ne  trouve  pas  moins  de  sa- 
gesse dansl7i»jrra^t^tf(^  vengée,  damlBLNumancê,  dans 
le  Mamhand  mamirmm,  et  dana  VEnmmiê  faoetable^j 

*  Ces  trn!«!  pièces  sont  de  Lupcrcio  I.muih  do  de  Ârgeiisoia. 
La  Muiuaîwe  ebl  Ue  Cervaulesi  \  Ingratiiudt  V9tigéif  de  Lope  de  Ve£^, 
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ainsi  que  dans  quelques  autres  que  composèrent  d'ha* 
biles  poètes  au  grand  avantage  de  leur  réputation  et  au 
grand  profit  des  acteurs  qui  les  jouèrent.  »  J'ajoutai 

encore  d'autres  choses  qui ,  ce  me  semble ,  le  rendi- 
rent assez  honteux,  mais  qui  n'eurent  cependant  pas 
le  pouvoir  de  le  convaincre  et  le  tirer  de  son  erreur. 
—  Votre  grâce,  seigneur  chanoine,  reprit  alors  le  curé , 
vieul  de  toucher  un  sujet  qui  a  réveillé  en  moi  une 
vieille  rancune  que  j'ai  contre  les  comédies  k  la  mode, 
et  qui  n'est  pas  moins  forte  que  celle  que  je  nourris 
contre  les  livres  de  chevalerie.  Alors  que  la  comédie 
doit  être ,  au  jugement  de  Gicéron ,  le  miroir  de  la  vie 
humaine,  l'exemple  des  mœurs  et  Piroage  de  la  vérité, 
celles  que  Ton  représente  aujourd'hui  ne  sont  (\ue  des 
miroirs  d'cxiravagances ,  des  exemples  de  sottises  et 
des  images  dlmpudicité.  £n  effet ,  quelle  plus  grande 
extravagance  peut41  y  avoir,  en  la  matière  qui  nous 
occupe ,  que  de  faire  paraître  un  enGant  au  maillot,  à  la 
première  scène  du  premier  acte  ,  et  de  le  faire  repa- 
raître, à  la  seconde,  déjà  homme  fait,  avec  barbe  au 
menton?  N'en  est->ce  pas  eacore  une  autre ,  de  même 
force ,  que  de  nous  peindrë  un  vieillard  bravache ,  un 
jeune  homme  poltron ,  un  laquais  beau  parleur,  un  page 
conseiller,  un  roi crocheleur,  et  une  princesse  laveuse  de 
vaisselle?  Que  dirai-je  donc  de  l'exactitude  avec  laquelle 
on  observe  le  temps  pendant  lequel  ont  pu  arriver  les 
événements  que  Ton  représente?  N'ai-je  pas  vu  telle 
comédie  dont  la  première  journée  commence  en  Eu- 
rope ,  la  seconde  continue  en  Afrique  et  la  troisième 
finit  en  Amérique;  et  s  il  y  avait  quatre  journéos ,  1^ 
quatrième  finirait  en  Asie ,  de  façon  que  la  pièce  se 
serait  passée  dans  les  quatre  parties  du  monde.  Et  si 
l'imitation  de  la  nature  est  la  première  chose  que  Ton 
cherche  dans  une  comédie  ,  comment  même  me  mé- 
diocre intelligence  pourrait-elle  être  satisfaite  lorsque 

VEfmmU  fmwHrabhf  da  dianoiae  PreticiMHi  Tarraga,  et  le  Martihwndaimoth 
Têum,  lie  GaspKr  d«  AgiHlar. 
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clans  une  actiou  qui  se  passe  à  Tépoque  de  Pépin  ou 
de  Charlemagne,  on  suppose  que  le  héros  de  Touvrage 
a  porté  comme  remperearHéiacliua  la  croix  à  Jéniaa- 
lem,  ou  qu^i!  a  comme  Godefroy  4e  Bouillon  conquis  le 

saint  sépulcre,  tandis  que  ces  derniers  personnages  sont 
sépares  des  autres  par  un  si  grand  nombre  d'années? 
£t  SI  c  est  une  comédie  d^invention,  comment  peut-on 
lui  prêter  des  vérités  de  rhistoire,  et  y  mêler  des  évé- 
nements arrivés  à  différentes  personnes  et  à  différentes 
époques  ;  et  cela,  sans  vraisemblance,  avec  les  erreurs 
les  plus  patentes  et  les  plus  inexcusables  ?  Ce  qu'il  y 
a  de  pis,  c'est  qu'il  se  trouve  des  ignorants  qui  [iro- 
tendent  que  cela  seul  est  pariait,  et  qu'il  a*est  pas  rai- 
sonnable de  désirer  autre  chose.  £t  que  sera-ce  donc 
si  nous  venons  aux  comédies  divines?  Que  de  faux 
miracles  !  que  de  faits  apocryphes  !  que  d'actions  d'un 
saint  attribuées  à  un  autre  î  Jusque  dans  les  comé- 
dies humaines,  on  ose  faire  des  miracles  sans  motif ,  si 
ce  n'est  que  là  viendrait  bien  un  miracle  ou  un  coup 
de  théâtre  »  comme  ils  disent ,  pour  que  les  imbéciles 
s'émerveillent  et  accourent  voir  la  comédie.  Tout  cela, 
certes,  est  au  préjudice  de  la  vérité,  au  détriment  de 
l'histoire,  et  surtout  à  la  honte  des  écrivains  espagnols; 
car  les  étrangers,  qui  observent  scrupuleusement  les 
règles  de  la  comédie,  nous  appellent  des  ignorants  et 
des  barbares  en  voyant  les  lÂÂurdités  et  les  extrava- 
gances de  celles  que  nous  composons*.  Il  ne  suifirait 
pas  de  dire,  pour  excuser  cet  abus,  que  k^irincipal  objet 
d'un  gouvernement  bien  ordonné,  eu  permettant  la  re- 
présentation des  comédies,  c'est  de  divertir  les  peuples 
par  quelque  honnête  récréation,  et  de  les  préserver  des 
mauvaises  humeurs  qu'engendre  habituellement  l'oisi- 
veté, et  que ,  ce  but  étant  atteint  au  moyen  de  la  pre- 
mière comédie  venue,  bonne  ou  mauvaise,  il  est  inutile 
d'établir  des  lois  pour  contrahidre  ceux  qui  les  corn- 

*  Par  COR  mot»  lêê  éirangin,  Cervastea  veut  probablemeiit  d^isner  les 
luUienfi. 
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{k>06Qt  et  les  jotteDi  à  ies  faire  (domine  elles  devraietti 
être  faites,  puisque  toute  comédie  remplit  l'objet  qu'on 

attend  de  ces  sortes  d'ouvrages.  A  cela,  je  répondrai 
qu'on  atteindrait  sans  comparaison  bien  mieux  le  but 
avec  les  bonnes  comédies  qu'avec  celles  qui  ne  le  sont 
pas;  car^  après  avoir  assisté  à  une  comédie  ingénieuse 
et  bien  conduite,  le  spectateur  sortirait  égayé  par  lés 
choses  plaisantes,  instruit  par  les  choses  sérieuses, 
émerveille  par  les  aventures,  éclairé  par  les  raistnine- 
mcnls,  rendu  plus  avisé  par  les  tourberies,  instruit  par 
les  exemples,  irrité  contre  le  vice  et  passionné  pour  la 
*  yertu.  Tous  ces  sentiments,  la  bonne  comédie  doit  les 
éveiller  dans  Tftme  de  l'auditeur,  quelque  lourd  et  quel- 
que grossier  qu'il  soit,  et  il  est  absolument  impossible 
qu'une  comédie  réunissant  ces  diverses  qualités  ne  ré- 
jouisse et  n'amuse  bien  plus  que  celle  qui  en  sera  dé- 
pourvue, comme  la  plupart  des  pièces  que  l'on  trepré- 
sente  aujourd'hui.  Au  reste,  la  faute  n'en  est  pas  ault 
poètes  qui  les  com[)osent,  car  il  en  est  par  mi  eux  qui 
connaissent  parfaitement  en  quoi  ils  pèchent,  et  qui 
savent  on  ne  peut  mieux  ce  qu'ils  devraient  faire.  Mais 
comme  les  comédies  sont  devenues  une  marchandise  à 
vendre,  fis  disent,  et  avec  raison ,  que  si  elles  n'étaient 
pas  taillées  snr  ce  patron,  les  acieurs  ne  les  achèteraient 
pas  ;  et  ainsi  le  poêle  s'ini^énie  à  se  plier  aux  caprices 
du  comédien,  qui  doit  lui  payer  son  ouvrage.  Et  voulez* 
vous  une  preuve  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance  ?  voyex 
les  comédies ,  en  nombre  infini,  qu'a  composées  un 
heureux  et  fécond  génie  de  ce  royaume  avec  tantd'éclat, 
de  tj;ràee,  de  charme  et  de  [ux  sir,  un  dialogue  pétillant 
de  vives  saillies  et  orné  de  graves  sentences;  entin  un 
Style  si  élégant,  si  pur;  si  élevé,  que  ce  poëte  relnplit  le 
monde  de  sa  renommée ^  Eh  bien!  pour  avoir  voulu 
s'accommoder  aux  exigences  des  comédiens,  elles  ne 
sont  pas  arrivées  toutes,  comme  ont  iait  quelques-unes^ 
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au  degré  de  petreciioti  qu'elles  pouvaient  attcitidré. 

D  auLres  auteurs  composent  leurs  pièces  avec  tant  d'é- 
tourderie,  qu'après  les  avoir  jouées,  les  comédiens  sont 
obligés  de  fuir  et  de  se  cacher,  dans  la  crainte  d*ètre 
pUDis,  comme  cela  est  maintes  fois  arriré ,  ponr  avoir 
représenté  des  choses  irrévérencieuses  pour  quelques 
souverains,  ou  offensantes  pour  quelques  nobles  familles. 
Or,  tons  ces  inconvénients  cesseraient,  ainsi  que  beau- 
coup d'autres  dont  je  ne  parle  pas,  s'il  y  avait  à  Madrid 
une  personne  d'intelligence  et  d'esprit  chargée  d'exa- 
fniner  tontes  les  comédies  avant  la  représentàtion,  non- 
seulement  celles  qu'on  jouerait  dans  la  capitale,  mais 
toutes  celles  qu'on  voudrait  jouer  dans  le  reste  de  l'Es- 
pagne. 11  faudrait  que  ,  shïis  ra[>|irôl):iti'>ri ,  la  signature 
et  le  sceau  de  cet  examinateur,  nulle  autorité  locale  ne 
laissât  représenter  ancune  de  ces  comédies  dans  Téten*  - 
due  de  sa  juridiction.  De  cette  manière ,  leé  comédiens 
auraient  soin  d'envoyer  les  comédies  à  Madrid ,  et  Ils 
pourraient  ensuite  les  représenter  en  toute  sûreté:  et, 
d'autre  part,  les  auteurs  apporteraient  aussi  à  leurs  ou- 
vrages plus  de  soin  et  d'étude»  dans  la  crainte  de  les  voir 
.  soumis  à  l'examen  rigoureux  d'un  homme  capable.  Ën^ 
fin,  Ton  ferait  de  bonnes  comédies,  et  l'on  atteindrait 
heureusement  le  but  que  l'on  se  propose  :  le  divertis- 
sement des  peuples,  comme  la  gloire  des  écrivains  de 
TKspagne,  et  Tintérêt  bien  entendu  des  comédiens, 
qu*on  n'aurait  plus  l'embarras  de  surveiller  et  de  punir. 
Que  si  on  chargeait  une  autre  personne,  ou  la  même, 
d'examiner  les  livres  de  chetalêrte  qui  seraient  désor- 
mais composés,  sans  nul  doute  il  en  paraîtrait  (]uplqnes- 
uns  qui  anraif  nt  toute  h  perfeetion  que  désire  votre 
grâce;  ils  enrichiraient  notre  langue  d'un  agréable  et 
précieux  trésor  d'éloquence,  et,  de  la  sorte,  les  ouvrages 
anciens  pâliraient  à  Téclat  des  nouveaux  ^  publiés  non- 
seulement  pour  l'honnête  pas8e-tem])8  des  gens  de  loi- 
sir, mais  encore  pour  celui  des  liommes  le  plus  sérieu- 
sement occupés  ;  car  il  est  impossible  qpe  Tare  soit  lou- 
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jours  iendu ,  et  rhumaine  faiblesse  a  besoin  de  se  reposer 
dans  des  récréalions  permises.  « 

Le  chanoine  et  le  curé  en  étaient  là  de  leur  conversa- 
tion, lorsque  s  avançant,  le  baiLiej  vint  à  eux  et  dit  au 
curé  :  .»  Voici ,  seigneur  licencié ,  Tendroit  où  j'ai  dit 
que  nous  serions  bien  pour  faire  la  sieste  et  ou  les  bœufs 
devaient  trouver  une  fraîche  et  abondante  pâture.  — 
C'est  aussi  ce  qu'il  me  semble,  »  répondit  le  curé.  Il  fit 
part  de  son  dessein  au  chanoine  ,  et  celui-ci  se  décida  à 
s'arrêter  avec  eux  ,  convié  par  le  charme  d'un  joli  val- 
lon qui  sWrait  à  sa  vue»  et  pour  jouir  en  même  temps 
de  la  conversation  du  curé ,  qui  lui  plaisait  beaucoup  ; 
curieux  en  outre  de  savoir  plus  en  détail  les  prouesses 
de  don  Quichotte.  En  conséquence  ,  il  donna  l'ordre  à 
quelques-uns  de  ses  domestiques  d  aller  à  la  venta,  qui 
n'était  pas  fort  éloignée ,  et  d'en  rapporter  ce  qu'ils  y 
trouveraient  pour  le  diner  de  tout  le  monde  »  parce  qu*il 
avait  résolu  de  faire  la  sieste  en  cet  endroit.  L*utt  des 
domestiques  répondit  oie  mule  taux  provisions  qui  de- 
vait être  an  ivé  déjà  dan  s  ia  veut  a  était  assez  bien  chargé 
pour  qu'on  ne  fût  pas  obligé  d'y  prendre  autre  chose  que 
de  l'orge.  «Cela  étant,  dit  le  chanoine,  emmenez  là« 
bas  toutes  nos  montures,  et  faites  revenir  le  mulet.  » 

Sur  ces  entrefaites  ,  Sancho ,  voyant  qu'il  pouvait 
parler  à  son  maître  sans  être  plus  gené,  comme  aupa- 
ravant, par  la  présence  du  curé  et  du  barbier,  qu'il 
tenait  ponr  suspects ,  s'approcha  de  la  cage  où  était  en* 
fermé  don  Quichotte,  et  lui  dit  :  «  Seigneur,  pour  la 
décharge  de  ma  conscience,  je  veux  vous  dire  ce  qui 
se  passe  à  l'endroit  de  votre  enchantement.  Ces  deux 
hommes  que  vous  voyez  ici  près,  avec  des  masques 
sur  la  figure,  c'est  le  curé  et  le  barbier  de  notre  village, 
lis  ont,  j'imagine,  tramé  de  vous  emmener  do  cette 
façon,  par  pure  envie,  à  cause  que  votre  grâce  les  sur- 
passe en  fameux  exploits.  Cela  admis,  il  s'ensuit  que 
vous  n  êtes  pas  enchanté  dans  cette  cage,  mais  joué, 
mystifié.  Je  veux ,  comme  épreuve ,  vous  adresser  une 
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question:  et  si  vous  me  répoiulez  comme  vous  devez, 
je  crois ,  me  répondre ,  vous  toucherez  du  doigt  la  ruse, 
et  vous  reconnaîtrez  que  vous  n'êtes  pas  enchanté, 
mais  que  vous  avez  l'esprit  à  Fenvers.  — Adresse-moi 
la  question  que  tu  voudras,  ami  Sancho ,  répondit  don 
Quichotte  ;  je  suis  prêt  à  te  rcpf)n(]re  et  à  te  donner  toute 
satisfaction.  Quant  à  ce  que  tu  dis ,  que  ces  deux  hom- 
mes que  voilà,  qui  nous  accompagnent,  sont  le  curé 
et  le  barbier  nos  compatriotes  et  nos  connaissances,  il 
est  bien  possible  quils  leur  ressemblent  à  s'y  mépren« 
dre;  mais  que  ce  soit  eux  réellement ,  cfTectivement ,  ne 
le  crois  d'aucune  façon.  Ce  que  tu  dois  croire  et  com- 
prendre ,  c'est  que  s'ils  leur  ressemblent,  comme  tu  dis, 
c'est  à  cause  que  ceux  qui  m'ont  enchanté  auront  pris 
cette  forme  et  cette  ressemblance;  car  il  est  facile  aux 
enchanteurs  de  prendre  la  figure  qui  leur  convient ,  et 
ils  auront  pris  relie  <k'  nos  amis  pour  t' amener  à  penser 
ce  que  tu  penses,  et  pour  le  jeter  dans  un  labyrinthe 
d'incertitudes  dont  tu  ne  parviendras  pas  à  sortir  quand 
tu  aurais  à  ta  disposition  le  fil  de  Thésée.  Ils  auront  eu 
aussi  pour  but  de  me  troubler  l'esprit ,  et  d'empécber 
que  je  puisse  deviner  de  qui  j'ai  à  me  plaindre.  En  effet, 
si,  d'une  part,  tu  viens  me  dire  que  ceux  qui  nous 
accompagnent  sont  le  curé  et  le  barbier  du  village ,  et 
si,  d'autre  part,  je  me  vois  encagé  avec  la  conviction 
qu'aucune  force  humaine,  à  moins  d'être  surnaturelle, 
n'aurai l  eu  le  pouvoir  de  me  mettre  en  cage ,  que  veux-tu 
que  je  dise  ou  que  je  pense,  si  ce  n'est  que  nui  sorte 
d'enchantement  surpasse  tout  ce  que  j'ai  lu  en  ce  genre 
dans  les  histoires  où  il  est  question  des  chevaliers  er- 
rants qui  ont  été  avant  moi  enchantés?  Ainsi  donc  aie 
l'esprit  parfaitement  en  repos ,  et  cesse  de  croire  que  ces 
gens  seraient  ce  que  tu  dis ,  car  ils  le  sont  tout  comme 
je  suis  Turc.  Quant  à  ton  désir  de  me  demander  quel- 
que chose,  parle ,  je  te  répondrai,  dusses-tu  me  ques- 
tionner jusqu'à  demain  matin. 
— Par  Notre-Dame!  s'exclama  Sancho,  est-il  possi- 
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ble  que  votre  grâce  ait  la  tête  assez  dure  et  soit  assez 
dépourvue  de  cervelle  pour  ne  pas  reconnaître  que  ce 
que  je  dis  là  est  la  vérité  pure ,  et  que  dans  son  empri- 
sonnement et  dans  sa  disgrâce  il  entre  plus  de  malice 
que  d*enchantement?  Mais  puisciull  en  est  ainsi,  je 
veux  vous  prouver,  avec  la  dernière  évidence ,  que  vous 
n'êtes  pas  enchanté.  Sinon,  dites-moi....  et  puisse 
Dieu  vous  tirer  de  ce  tountient ,  et  puissiez-vous  vous- 
ttïême  vous  trouver  dans  les  bras  de  madame  Dulcinée 
quaiKÎ  vous  y  penserez  le  moins! — Achève  tes  exor- 
cismes ,  reprit  don  Quichotte  ,  et  demande-moi  tout  ce 
que  tu  voudras  ;  je  te  répondrai,  ainsi  que  je  t'ai  dit,  avec 
hi  plus  grande  ponctualité  possible. — Voilà  justement 
ce  que  je  désire,  répondit  Sancho.  Or,  ce  que  je  voudrais 
savoir,  c'est  que  vous  me  disiez ,  sans  rien  ajouter,  sans 
rien  omettre,  mais  en  toute  vérité,  comme  on  doit  Fat- 
tendre  de  tous  ceux  qui  font ,  comme  votre  grâce,  pro* 
fession  des  armes  sous  le  titre  de  chevaliers  errants.... 
^  le  te  répète ,  reprit  don  Quichotte ,  que  je  në  men- 
tirai en  quoi  que  ce  soit.  Mais,  dëpêche,  lais-moi  tes 
questions  ;  car  en  vérité  ,  Sancho ,  lu  me  fatigues  avec 
tant  de  préambyules,  de  circonlocutions  et  de  précau- 
tions. — Je  dis ,  répliqua  Sancho ,  que  je  suis  sûr  de  la 
bonté  et  de  la  franchise  de  mon  maître  ;  et  dès  lors , 
comme  cela  vient  fort  à  point  pour  notre  histoire,  je 
vous  ferai  respectueusement  une  question  :  Depuis  que 
votre  grâce  est  encagée  ou,  selon  elle,  enchantée  dans 
cette  cage,  est-ce  que ,  par  hasard ,  vous  n'avez  pas  eu 
le  besoin  et  Tenvie  de  faire ,  comme  on  dit ,  le  petit 
tour  ou  le  grand  tour?  —  Je  n'entends  rien  ,  Sancho  , 
répondit  don  Quichotte  ,  à  ce  que  tu  veii\  dire  par  ces  * 
mots  de  petit  tour  et  de  grand  tour  ;  ex])]ique-toi  plus 
clairement ,  si  tu  veux  que  je  te  réponde  d'une  manière 
nette  et  précise. —  Est-il  possible,  répondit  Sancho,  que 
votre  grâce  ne  comprenne  pas  ce  que  c'est  que  le  grand 
et  le  petit  tour?  Mais  c'est]  avec  cela  qu'on  sèvre  les 
^fants  à  Técole  !  Ëh  bien,  sadiez-le  donc,  je  vei^x.  dire 
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sll  VOUS  est  v^nu  quelque  eovie  de  luire  ce  dont  per- 
sonne ne  peut  se  dispenser? — Fort  bien!  fort  bien! 
j'y  suis,  Sancho,  répondit  don  Quichotte.  Oui,  certes,  et 

bien  des  fois,  et  maintenant  encore.  Tire-moi'de ce pérfl 
m  piuâ  Vite,  ou  je  \m  mu  trouver  daud  de  beaux  draps  !  » 


CHAPITRE  XUX^ 

Qui  traite  de  U  conversation  ]))(  in<i  de  sena  vX  ti  t^ji  il  qu'eut  Saucbo 
Pansa  avec  &ou  seigueur  don  QuichoUe. 

«  Ah  !  par  ma  foi ,  dit  Sancho ,  Je  vous  tieas  !  c'est 
justement  là  ce  que  je  voulais  savoir  ;  j'aurais  donné 
pour  cela  je  ne  sais  quoi.  Or  çà ,  monseigneuri  pouves- 

vous  nier  ce  qu'on  Hit  assez  connimunëment  lorsque 
quelqirun  est  de  inauvaise  huniuur  ;  Je  ne  sais  ce  qu'a 
un  tel i  il  ne  mange,  m  ne  boit ,  ni  ne  dort  ;  il  ne  répond 
jamais  i  propos  à  ce  qu'on  lui  demande;  on  dirait  qu'il 
est  enchanté?  D*où  il  faut  ponclure  que  ceux  qui  ne 
mangent  ni  ne  boivent  ni  ne  dorment ,  ni  n'accomplis- 
sent les  actes  naturels  dont  je  viens  de  parler,  ceux-là, 
oui,  sont  enchantés;  mais  non  pas  ceux  qui  ont  les 
envies  qu'a  votre  grâce,  qui  boivent  quand  on  leur 
donne  à  boire ,  qui  mangent  quand  ils  ont  à  manger,  et 
qui  répondent  à  tout  ce  qu'on  leur  demande.  — Tu  dis 
vrai,  Sancho,  repartit  don  Quichotte;  mais  je  te  1*W 
déjà  dit,  il  y  a  bien  des  taçons  d'enchantenK  nts  ;  il  se 
peut  qu'avec  le  temps  on  ail  change,  et  que  la  mode  soit 
maintenant  que  les  enchantés  fassent  tout  ce  que  je 
fais,  bien  qu'ils  ne  le  fissent  pas  auparavant:  or,  avep 
les  usages  que  le  temps  a  établis  il  n'y  a  pas  à  argu« 
menter  ni  à  tirer  de  conséquence.  Je  sais  ,  je  sais  à  n'en 
pas  douter,  que  je  suis  enchante  ;  cela  me  suffît  pour 
avoir  la  conscience  en  repos  *,  car  Je  ne  Taurais  pas 
tranquille ,  je  t'assure ,  si  je  doutais  que  je  fusse  en- 
chanté ^  de  rester  en  cette  cage  paresseusement  et  Ift- 
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chemeDt,  frustrant  du  secours  de  uioii  bras  une  fouie 
d'infortunés  et  de  nécessiteux  qui ,  à  Ttieure  qu'ii  esi» 
doivent  avoir  le  plus  grand  besoin  de  mon  appui  et  de 
ma  protection.  —  Avec  tout  cela ,  répliqua  Sancho ,  je 
répète  que,  pour  plus  de  satiblkcLiou  et  de  sûreté,  il 
serait  bon  que  votre  grâce  essayât  de  sortir  de  cette 
prison  ;  quant  à  moi  je  m'oblige  à  tous  seconder  de 
tout  mon  pouvoir,  et  même  à  vous  en  tirer.  Vous  es* 
sayerez ensuite  de  remonter  sur  Rossinante  qui  al'aîr,  lui 
aussi ,  d'être  enchanté ,  tant  il  est  mélancolique  et  triste. 
Et  cela  fait,  nous  tenterons  une  autre  fois  les  aventu- 
res :  si  la  chance  tourne  mal  nous  aurons  toujours  le 
temps  de  nous  en  revenir  à  la  cage,  où  je  promets,  foi 
de  bon  et  loyal  ëcuyer,  de  m^enfermer  avec  votre 
grâce  ,  si  vous  êtes  par  hasard  assez  malheureux ,  ou 
moi  assez  maladroit ,  pour  que  nous  ne  réussissions 
pas  en  ce  que  je  dis.  —  J'y  consens  volontiers,  mon 
ami, répondit  don  Quichotte;  quand  tu  verras  le  mo- 
ment fÎBivorable  pour  opérer  ma  délivrance ,  je  f  obéirai 
en  tout  et  poui'  tout.  Mais  toi-même  reconnaîtras ,  San- 
cho ,  combien  tu  te  trompes  dans  la  manière  dont  tu 
apprécies  ma  disgrâce.  » 

Le  chevalier  errant  et  son  très-errant  écuyer  arrivè- 
rent, en  s'eiitretenant  ainsi,  à  l'endroit  ou  les  atten- 
daient, ayant  déjà  mis  pied  à  terre ,  le  curé,  le  chanoine 
et  le  barbier.  Le  bouvier  détela  aussitôt  ses  bo^îfs  de  la 
charrette  et  les  laissa  prendre  leurs  ébats  dans  cette 
vaste  et  agréable  prairie ,  qui  invitait  à  jouir  de  sa  fraî- 
cheur, non-seulement  les  personnes  enchantées  comme 
don  Quichotte,  mais  celles  qui  avaient  autant  de  bon 
sens,  d'esprit  et  de  finesse  «jiie  son  éciiyer.  Celui-ci  pria 
le  curé  de  permettre  que  son  seigneur  sortit  un  moment 
de  la  cage;  sans  quoi,  cette  prison  courait  grand 
risque  de  ne  pas  rester  aussi  propre  que  Texigeait  la 
dignité  d'un  chevalier  Ici  que  son  mailre.  Le  curé  le 
comprit,  et  répondit  (pi'il  cuiisentirnit  de  bon  cœur  a 
sa  demande ,  s'il  ne  craignait  qu'en  se  voyant  libre , 
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son  seignuLir  ne  lit  des  siennes  et  ne  se  sauvât  en  un 
lieu  où  on  ne  le  revît  jamais  plus.  «  Je  me  rends  cau- 
tion de  sa  fuite,  répliqua  Saucbo.  —  Et  moi  aussi, 
ajouta  le  chanoine ,  et  je  réponds  de  tout  çe  qui  peut 
arriver,  surtout  s4l  m'engage  sa  parole  de  chevalier  de 
revenir  aussitôt  que  nous  le  voudrons.  —  Oui ,  je  la 
donne,  reprit  don  Quichotte  qui  avait  écoulé  tout  ce 
dialogue.  Et  d'ailleurs ,  celui  qui  est  enchanté  comme 
moi  n'est  pas  libre  de  faire  ce  qu'il  veut  de  sa  personne; 
car  le  magicien  qui  Ta  enchanté  peut  le  rétenir  sans 
bouger,  à  la  même  place,  trois  siècles  durant,  et  si 
l'autre  s'ent'uvaiL,  il  le  ferait  revenir  a  tuc-d  aile.  Da- 
près  cela,  vous  pouvez  bien  me  lâcher;  ce  sera  profit 
pour  tout  le  monde ,  tandis  que  si  vous  refusez,  je  vous 
proteste ,  qu'à  moins  de  vous  éloigner,  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  vous  chatouiller  peu  agréablement 
Todorat.  »  Le  chanoine  lui  fit  prêter  serment,  bien 
qu'il  eût  les  deux  poignets  attachés;  et  sous  la  foi  de  sa 
parole,  on  lui  ouvrit  la  porte  de  sa  cage,  ce  qui  lui 
causa  un  plaisir  infini. 

Dès  qu'il  se  vit  libre,  la  première  chose  qu'il  fit  ce 
fut  d'étirer  tout  son  corps  ;  puis  il  s'approcha  de  Ros- 
sinante et  lui  domianl  sur  la  croupe  deux  petits  coups 
du  plat  de  la  main  :  »  J'espère ,  dit-il ,  oui ,  jVspèî'c  tou- 
jours en  Dieu  et  en  sa  sainte  mère ,  ileur  et  miroir  des 
coursiers ,  que  bientôt  nous  nous  reverrons ,  comme 
nous  le  désirons  Tun  et  l'autre,  toi  portant  ton  sei- 
gneur, et  moi  monté  sur  tes  reins,  exerçant  ensemble 
la  profession  pour  laquelle  Dieu  m'a  mis  dans  ce 
monde.  »  Et  cela  dit,  don  Quichotte  gagna,  accompa- 
gné de  Sancho ,  un  lieu  écarté  d'où  il  revint  fort  sou- 
lagé ,  et  plus  désireux  qu*auparavant  de  mettre  à  exé- 
cution le  projet  de  Sancho. 

Le  L  liaiioine  le  regardait  et  s'émerveillait  de  voir  une 
si  bi/arrc  tolie.  11  n'élait  pas  moins  étonné  que  notre 
chevalier  montrât  dans  toutes  ses  paroles  une  intelli- 
gence parfaite,  et  qu'il  ne  perdit  les  étriers ,  comme 
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on  Ta  déjà  dit  oiaintes  fois ,  que  sur  le  cbspili^e  de  1» 
chemlerie.  Aassi ,  quftnd  tout  le  monde  se  fut  assis  su? 

rherbe  verte  en  attendant  l'arrivée  des  provisions,  le 
chanoine,  mû  d'une  certaine  compassion,  lui  dit; 
M  Ëst-U  possible,  seigneur  geatilhomaie ,  que  œtto 
oiseuse  et  fade  lecture  des  livres  de  chevalerie  ait  eu 
sur  votre  grâce  assez  de  puissance  pour  vous  tourner 
Tesprit  au  point  d'en  être  venu  à  vous  croire  enchanté 
et  à  vous  mettre  en  tête  d autres  choses  analogues, 
aussi  loin  d^être  vraies  que  le  mensonge  Test  de  la  vé^ 
ritéméme?  Comment  peut-il  exister  une  intelligeuûi 
humaine  capable  de  se  persuader  iju'il  y  ait  eii  dans  la 
monde  cette  infinité  d'Amadîs  et  cette  multitude  da 
lanieux  chevaliers?  qu'il  y  ait  eu  tant  d'empereurs  de 
Trébisonde ,  tant  de  Félix-Mars  d'iiyrcanie ,  tant  de 
damoi&elles  errantes,  tant  de  pulefrois,  tant  de  dra* 
gons ,  tant  d'andriaques ,  tant  de  géants ,  tant  d'aven- 
tures inouïes,  tant  d'enchantements,  tant  de  batailles, 
tant  d'effroyables  rencontres,  tant  de  brillantes  pa- 
rures, tant  de  princesses  amourcusesi,  tant  d'écuyers 
devenus  comtes,  tant  de  bouffons,  tant  de  billets  doux , 
tant  dé  galanteries ,  tant  de  femmes  guerrières ,  et  enfin 
tant  de  contes  extravagants  qu'en  contiennent  les  livres 
de  chevalei  ie?  l\)ur  moi ,  ce  i[uo  je  puis  dire  ,  c'est  que 
quand  je  les  hs  ,  tant  que  mon  esprit  ne  s'arrête  pas  à 
la  pensée  que  tout  cela  n'est  que  mensonge  et  sottise , 
ils  m'amusent  jusqu'à  un  certain  point;  mais  dès  que 
je  viens  à  réfléchir  à  ce  que  sont  ces  livres,  j'envoie  le 
iiieiliiur  contre  la  muraille,  et  même  je  le  jetterais  au 
feu  si  j'avais  du  leu  près  de  moi  :  car  lis  méritent  tous 
celte  peine  comme  faux  et  trompeurs,  etendeborsdeslois 
communes  de  la  nature  ;  ils  la  méritent  comme  fauteurs 
de  nouvelles  sectes  et  inventeurs  d'un  nouveau  geni^ 
de  vie,  et  comme  autorisant  le  public  ignorant  à  tenir 
pour  vraies  toutes  les  rêveries  qu'ils  renferment.  Ils 
sont  même  assez  hardis  pour  oser  troublor  l'esprit  d0 
gentilsbonunes  bien  nés  et  d'une  iateUigence  distilla 
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guée,  comme  il  est  facile  de  le  voir  d'après  Tiafluence 
qu'ils  ont  eoe  sur  vous ,  vous  ayant  conduit  à  ce  ^iiit 
qu'il  a  fallu  vous  enfermer  dans  une  cage  et  vous  mener 
sur  uné  charrette  à  bœufs ,  comme  on  mène  de  village 

en  vi!Ia£îe  un  lion  ou  un  tigre  pour  gagner  de  Targent 
à  le  fain*  voir.  Allons,  seigneur  don  Quichotte,  prenez 
pitié  de  vous-même  ;  revenez  au  giron  du  bon  sens; 
&i(es  usage  de  celui  que  le  ciel  a  bien  voulu  vous  dépar- 
tir,  en  employant  votre  esprit,  si  bien  doué,  à  d^autres 
lectures  qui  tournent  au  profit  de  votre  conscience  et  à 
l'accroissemont  de  votre  aloire.  Si  toutefois,  entraîné 
par  voire  inclination  naturelle,  vous  persistez  à  lire 
des  histoires  qui  racontent  des  exploits  chevaleres- 
ques, lisez  rÉcriture  sainte  ;  vous  y  trouverez  de  ma- 
gnifiques vérités ,  et  des  hauls  laits  non  moins  certains 
qu'éclatants.  La  T.iisitanie  eut  nn  Viriate,  Rome  tm  Cé- 
6ar  ,  Carthage  un  Annibal ,  ia  Grèce  un  Alexandi  e ,  la 
Castille  un  Femand-Gonzaiez ,  Valence  on  Cid ,  TAil- 
dalousie  un  Gonsalve  de  Cordoue ,  l^strëmadufe  un 
Diègue  Gareie  de  Parédès,  Xérès  un  Gar  rie-Péres  de 
Varpras,  Tulède  un  Garcilaso*,  Séville  un  don  xManuei 
Pouce  de  Léon':  la  lecture  de  leurs  vaillants  exploits 
suffit  pour  amuser  et  instruire ,  pour  étonner  et  ravir  les 
esprits  les  plus  éminents.  A  la  bonne  heure  !  voilà  la 
lecture  digne  de  votre  haute  intelligence ,  mon  cher  sei- 
gneur don  Quichotte;  une  lecture  d'où  vous  sortirez 
savant  en  histoire ,  épris  de  la  vertu  ,  formé  à  la  bien- 
veillance, fortifié  dans  les  bonnes  mœurs,  vaillant  sans 
témérité,  prudent  sans  faiblesse;  et  tout  cela,  pour  la 
gloire  de  Dieu ,  pour  votre  intérêt  personnel ,  et  pour 
la  gloire  de  la  Manche ,  d'oii ,  je  le  sais ,  votre  grâce 
tire  son  origine.  » 

'  Cervantes  veut  parler  ici  de  Garcilaso  de  la  Vega  qui ,  pt- ndaut  le  siège 
de  Grenade,  se  reodU'oélèbre  par  ses  brillants  exploita ,  et  qu'on  appela  Gar> 
cilaso  de  VAvé  Maria,  parce  qu'il  tua  en  combat  singulier  un  chevalier  more 
qui  portait,  par  dérision,  un  Avi  Maria  attaché  à  la  queue  de  son  dietai. 
^  '  Autre  chevalier  espagnol  du  xv  aiède.  Vey.  notre  Jlsmoncefv  ffiMnl, 
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Don  Quichotte  avait  écouté  avec  la  plus  grande 

altenlioQ  le  discours  du  chanoine,  et  jugeant  qu'il 
avait  fini,  après  l'avoir  d'ahord  regardé  quelque  temps 
en  silence ,  il  lui  répondit  :  >«  Si  je  ne  me  trompe,  sei- 
gneur gentilhomme»  le  discours  de  voire  grâce  avait 
pour  but  de  me  faire  entendre  qu'il  n'y  a  pas  eu  de 
chevaliers  errants  dans  le  monde;  que  tous  les  livres 
de  chevalerie  sont  faux,  rnentf nrs,  inutiles  et  dange- 
reux dans  un  État;  qu'exiiiu  j'ai  mal  fait  de  les  lire , 
plus  mal  fait  de  les  croire ,  et  plus  mal  encore  de  les 
imiter  en  me  jetant  dans  la  difficile  et  pénible  profes- 
sion de  chevalier  errant  qu'ils  enseignent  ;  car  vous 
niez  qu'il  ail  jamais  existe  des;  Auiadis  de  Caule  et  de 
Grèce,  ni  cette  fouie  d'autres  chevaliers  dont  les  livres 
sont  pleins.  —  Tout  est^  au  pied  de  la  lettre,  comme 
le  rapporté  votre  grâce ,  »  dit  alors  le  chanoine. 

Don  Quichotte  continua  :  «  Votre  grâce  a ,  de  plus , 
ajouté  que  ces  livres  m'avaient  fait  un  gran  l  tort , 
puisque,  après  m'avoir  dérangé  Tesprit,  ils  ont  fini  par 
me  mettre  en  cage  y  et  qu'il  m'irait  beaucoup  mieux  de 
m'amender,  de  changer  de  lecture  »  et  de  lire  d'autres 
ouvrages  plus  véridiques,  et  d'où  je  retirerais  plus  d*a- 
musemenl  et  d'instruction.  —  C'est  cela  même,  répon- 
dit le  chanoine.  —  Eh  bien,  moi,  répliqua  don  Qui- 
chotte, je  trouve,  à  mon  compte,  que  l'insensé  et 
Tenchanté  c'est  vous-même ,  puisque  vous  avez  pu 
proférer  tant  de  blasphèmes  contre  une  chose  telle- 
ment reçue  dans  le  monde  et  tellement  iidniise  pour 
véritable,  que  celui  qui  la  nie,,  comme  le  fait  votre 
grâce,  mériterait  la  même  peine  que  vous  infligez, 
dites-vous,  à  ces  livres  dont  la  lecture  vous  révolte. 
En  effet ,  vouloir  faire  accroire  à  personne  qu'Amadis 
n'a  pas  existé ,  non  plus  que  tous  les  autres  chevaliers 
chercheurs  d'aventures  dont  les  histoires  sont  rem- 
plies, c'est  vouloir  persuader  que  le  soleil  n'éclaire 
pas,  que  la  gelée  ne  refroidit  pas ,  que  la  terre  ne  nous 
porte  pas.  Quel  esprit  peut-il  y  avoir  au  monde  ca- 
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pable  de  persuader  à  un  autre  que  Thistoire  de  Tin- 
foote  Floripe  avec  Guy  de  Bourgogne  n'est  pas  vraie  » 
non  plus  que  Taventure  de  Fiei^à-Bras  au  pont  de  Man* 

tible,  laquelle  arriva  du  temps  de  Charlemagne?  Sur 
ma  foi ,  cela  est  aussi  vrai  qu'il  est  jour  ni;iinleuant.  Si 
ce  sont  des  uiensonges,  alors  il  en  doit  être  de  même 
et  d'Hector,  et  d'Achille,  et  de  la  guerre  de  Troie, 
et  des  douze  pairs  de  France ,  et  du  roi  Arthus  d*An- 
gleterre,  qui  vitencore  à  présent,  métamorphosé  en  cor- 
beau, et  dont  les  sujets  aUendenl  à  tout  moment  le  re- 
tour. Osera-t-on  dire,  aussi,  iju'elle  est  mensongère 
riiistoire  de  («uarmo  Mezquino ,  ainsi  que  celle  de  la 
conquête  du  Saint-Grial  ;  que  les  amours  de  Tristan  et 
de  la  reine  Iseult  sont  apocryphes ,  comme  aussi  ceux 
de  la  reine  Genièvre  et  de  Lancelot,  tandis  qu'il  y  a 
des  gens  (jul  se  souviennent  presque  d'avoir  vu  la 
duègne  Quiatagnone,  laqueile  lut  le  meilleur  échansou 
qu'ait  eu  la  Grande-Bretagne?  Ëtcela  est  si  vrai  que  je 
me  rappelle,  pour  ma  part,  qu^une  mienne  grand'mère, 
celle  du  c6té  paternel,  me  disait,  quand  elle  ren- 
contrait quelque  duègne  aflubi ce  de  vénérables  coiffes  : 
«  Celle-ci,  mon  enfant,  ressemble  à  la  du^£^ne  Quinta- 
gnone;  ^  d'où  je  conclus  qu'elle  a  dû  elle-même  la 
connaître  ou ,  du  moins,  qu'il  lui  avait  été  donné  d'en 
voir  quelque  portrait.  Qui  donc  pourra  nier  Tauthenti- 
cité  de  l'histoire  de  Pierre  et  de  la  jolie  Magalone, 
puisque,  aujourd  hui  encore,  on  voit  dans  1^  musée 
d'armes  de  nos  rois ,  la  cheville  qui  faisait  tourner  le 
cheval  de  bois  sur  lequel  le  vaillant  Pierre  traversait 
les  airs ,  cheville  qui  est  un  peu  plus  grosse  qu^un  ti- 
mon de  charrette.  A  côté  de  ladite  cheville  ,  se  trouve 
la  selle  de  Babiéca;  et  dans  ia  gorge  de  Ronce  vaux,  on 
voit  encore  le  cor  de  Roland,  qui  est  de  la  dimension 
d^ttne  grande  poutre.  D'où  l'on  doit  inférer  qu'il  y  a  eu 
douze  pairs  de  France ,  qu'il  y  a  eu  un  Pierre,  qu'il  y 
a  eu  un  Cid ,  et  d'autres  chevaliers  de  même  espèce ,  de 
ceux  dont  on  dit  communément  qu'ils  vont  à  leurs 
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aventureft.  Sinon,  Ton  poumt  àUisi  eonteftter  qne  1t 
vaillant  Portugais  liiandeMefloaltété  chevalier  errant, 

l|ti*il  soit  allé  en  Bourgogne,  qu'il  ait  conihattu ,  dans 
la  ville  de  Ras,  contre  le  fameux  seicneur  de  Chami, 
appelé  Moïse-Pierre  ;  puis,  dans  la  ville  de  Bàle ,  contre 
Moîse^Henri  de  Remeatan,  et  quMl  soit  aorti  de  ces 
deai  entreprises  vainqueur  et  couvert  de  gloire.  Il  faut 
nier  encore  les  aventures  et  les  combats  que,  en  lîour- 
pogne  écjaîement,  menèrent  à  fin  les  vaillants  Espagnols 
Pèdre  Barba  et  Gutierre  Quixada  (duquel  je  descends 
én  ligne  droite,  de  mâle  en  mâle),  qui  vainquirent  les 
fils  du  comte  de  Saint-Pol.  Que  Ton  nie  donc,  aussi,  que 
don  Fernand  de  Guevara  soit  allé  en  quête  d'aventures 
en  Allemagne,  où  il  conjhailit  messire  Georges  ,  cheva- 
lier de  la  maison  du  duc  d  Autriche.  Qu'on  traite  eniin 
de  contes  faits  à  plaisir  les  joutes  de  Suéro  de  Quifio*- 
nea,  celles  du  pas  de  TOrbigo ,  les  défis  de  Mofse^Lottia 
de  Faîcès  à  don  (ionzalve  dv.  Gusman  ,  chevalier  caslil* 
îânV  et  tant  d'aiitrt^s  exploits  accomplis  par  des  che- 
valiers chrétiens,  soit  de  notre  pays,  soit  des  paya 
étrangers;  exploita  si  authentiques,  si  véritablea  que 
celui  qui  les  nie  est  dépourvu  de  tout  sens  et  de  toute 

raison  !  » 

î.e  chanoine  ne  fni  pas  peu  surpris  d'entendre  ce  mé- 
lange de  vérités  et  de  mensonges  que  faisait  don  Qui- 
chotte ,  et  de  voir  quelle  profonde  oonnaissance  il  avait 
de  toutes  les  choses  relatives  à  la  chevalerie  erranttf. 

«  Je  ne  puis  nier,  seigneur  don  Quichotte,  lui  répon- 
dit-il ,  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que 
vient  de  dire  votre  grâce ,  particulièrement  en  ce  qui 
touche  les  chevaliers  errants  espagnols.  Je  veux  bien 
même  concéder  qu'il  y  a  eu  douze  pairs  de  France  i  mais 

je  ne  croirai  jamais  qu'ils  aient  fait  tout  ce  que  raconte 
d'eux  l'archcvôque  Tur|iin.  Ce  ({u'il  y  a  de  vrai,  c'est 
que  ce  furent  dea  chevaliers  choisis  par  les  rois  de 

*  Tous  ces  chevalière  sont,  en  effet,  des  personnageâ  historiquefi  et  ap- 
pnrtienoM  I  là  prtmiérs  wM  du  HMl. 
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France,  qu'on  appela  pa/r^v»  parce  qu'ils  étaient  tous 

ésaux  en  naissance ,  en  valeur  et  en  mérite  ;  du  moins , 
s'ils  ne  l  étaient  pas ,  en  droit  ils  devaient  l'être.  CYnait 
un  ordre  militaire  dans  le  genre  de  ceux  qui  existent 
de  nos  Jours,  comme  les  ordres  de  Saint- Jacques  et  de 
Calatrava,  oà  Ton  suppose  que  ceux  qui  font. profession 
sont  tous  des  chevaliers  bien  nés ,  braves  et  méritants  ; 
et  de  même  qu'on  dit  aiijuiird'hui  chevalier  de  Saint- 
Jean  ou  d'Alcantara ,  on  disait  alors  chevalier  des  I)i)uze- 
Pairs,  parce  qu'on  en  choisissait  douze,  égaux  en  mé- 
rite ,  pour  cet  ordre  militaire.  Qu'il  y  ait  eu  un  Cid  et 
un  Bernard  de  Carpio ,  nul  doute  ;  mais  qu'ils  aient  fait 
toutes  les  prouesses  qu'on  leur  attribue,  je  n'en  répon- 
drais pas  pour  ma  part.  Quant  à  la  cheville  du  comte 
Pierre  ,  dont  votre  grâce  a  parlé ,  et  qui  se  trouve  à  côté 
de  la  selle  de  Babiéca,  dans  le  musée  royal,  je  confesse 
mon  pëcbë  ;  je  suis  si  maladroit ,  ou  i'ai  la  yuesi  courte, 
que ,  bien  que  ]*aie  vu  la  selle ,  je  ti  ai  pu  apercevoir  la 
cheville  ,  ce  qui  est  impardonnable  ,  cet  objet  étant  du 
volume  que  \«  >ns  dites.  —  Elle  y  est  pourtant ,  sans  au- 
<3Un  doute ,  répliqua  don  Quichotte;  à  telles  enseignes 
qu'on  la  tient  enfermée  dans  un  fourreau  de  cuir ,  de 
peur  du  moisi.  —  Tout  cela  est  possible,  répondit  le 
chanoine  ;  mais ,  par  les  saints  ondires  que  j'ai  reçus,  je 
ne  me  souviens  pas  dr  Tavoir  vue.  Au  reste,  en  accor- 
dant qu'elle  s'y  trouve ,  je  ae  suis  pas  pour  cela  obligé 
de  croire  aux  histoires  de  tous  ces  Amadis  et  de  cette 
foule  de  chevaliers  dont  on  nous  conte  les  exploits;  et 
il  n'est  pas  raisonnable  qu'un  homme  comme  votre 
grâce ,  si  plein  d'honneur  et  de  belles  qualités ,  et  doué 
de  tant  d'intelhgence,  accepte  comme  autant  de  vérités 
toutes  ces  folies,  plus  étranges  les  unes  que  les  autres, 
que  Ton  trouve  dans  les  extravagants  livres  de  cheva- 
lerie. » 
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DON  QUICHOTTE* 


CHAPITRE  L. 

De  la  piquante  altercation  qu'il  y  eut  entre  don  Quichotte  et  le 
chanoine ,  ainsi  que  d'autres  événements. 

«  Voilà ,  parbleu ,  qui  est  bon  !  répondit  don  Qui- 
chotte. Eh  quoi  !  les  livres  qui  sont  imprimés  avec  la  per- 
mission des  rois  et  Tapprobation  de  ceux  à  qui  en  est 

confié  Texamen  ;  ces  livres  qui  sont  lus  à  la  satisfaclion 
générale;  ces  livres  (jue  vantent  également  grands  et 
petits  y  riches  et  pauvres ,  lettrés  et  ignorants,  gentils- 
hommes et  roturiers ,  enfin  toute  espèce  de  personnes, 
de  tout  état  et  de  toute  condition  ;  ces  livres,  dis-je,  se- 
raient pur  merisoni^^L" ,  tandis  qu'ils  ont  si  fort  ]'a[)pa- 
rencede  la  vérité,  nons  disant  le  père,  la  mère,  la  pa- 
trie, la  famille,  Tàge  de  tel  et  tel  chevalier,  ainsi  que 
les  exploits  que  de  point  en  point  et  jour  par  jour  il  a<s 
complit!  Allons  donc,  taisez-vous,  seigneur;  ne  pro- 
noncez pas  un  tel  blasphème,  et  croyez-moi,  car  je 
vous  donne  le  meilleur  conseil  que  l'on  puisse  donner  à 
un  homme  de  bon  sens  et  d'esprit^  sinon,  lisez-les,  et 
vous  verrez  quel  plaisir  vous  procurera  cette  lecture. 
Dites-moi ,  y  a*t-il  quelque  chose  de  plus  agréable  que 
devoir,  comme  qui  dirait  là,  devant  nous,  un  grand 
lac  de  poix-résine  bouillant  à  gros  bouillons,  dans  le- 
quel nagent  et  s'agitent  en  tous  sens  une  infinité  de  ser- 
pents ,  de  couleuvres ,  de  lézards ,  et  cent  autres  espèces 
d'animaux  féroces  et  terribles  ?  Tout  à  coup ,  du  fond 
du  lac  sort  une  voix  lamentablu ,  qui  dit  :  «  0  toi ,  che- 
valier, qui  que  tu  sois,  qui  es  là  à  contempler  ce  lac 
effroyable;  si  tu  veux  obtenir  le  trésor  caché  sous  sea 
noires  eaux,  montre  le  courage  de  ton  vaillant  cœur, 
jette-toi  au  milieu  de  ce  liquide  enflammé.  Si  tu  t*y 
refuses  ,  tu  ne  seras  pas  digne  de  voir  les  prodi- 
gieuses merveilles  que  renferment  les  sept  châteaux 
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des  Bept  fét  s  ,  tjui  s'ëlèvent  au  fond  du  ténébreux 
abîme.  »  A  peine  le  chevalier  a-t-il  achevé  d'entendre 
la  redoutable  voix,  que  déjà,  saos  plus  réfléchir,  sans 
considérer  le  péril  où  il  s'expose,  sans  même  se  dé^ 
pouiller  de  sa  pesante  armure,  se  recommandant  à  Dieu 
et  à  sa  dame,  il  se  précipite  au  milieu  du  lac  liouillon- 
nant  ;  et  quand  il  y  songe  le  moms  et  ne  se  doute  pas  de 
ce  qu'il  va  devenir,  il  se  trouve  au  milieu  d'une  cam- 
pagne fleurie,  à  laquelle  les  Cbamps-ÊIysées  n*ont  rien 
de  comparable.  Là,  il  lui  semble  que  le  cîel  est  plus 
transparent,  et  que  le  soleil  brille  d'une  clarté  nouvelle. 
Un  bois  (  liarmant  s'offre  à  sa  vue;  il  est  planté  d'arbres 
si  verts  et  si  touffus,  que  leur  feuillage  réjouit  les  yeux, 
tandis  que  Toreille  est  agréablement  flattée  des  chants 
de  mille  petits  oiseaux  au  joli  pljimage,  qui,  en  ToUi- 
géant  dans  les  rameaux  entrelacés,  font  enlendre  leur 
douce  musique  non  aj)])!  ise.  Ici  se  découvre  un  gentil 
ruisseau,  dont  les  eauxiraiches,  semblables  à  un  liquide 
cristal,  courent  sûr  du  sable  fin  et  de  blancs  cailloux, 
qu'on  prendrait  pour  de  la  poudre  d'or  et  des  perles 
d'Orient.  LÀ,  il  aperçoit  une  élégante  fontaine  formée 
de  jaspe  aux  mille  couleurs  et  de  marbre  poli  ;  plus  loin, 
il  en  voit  une  autre,  disposée  d'une  façon  rustique,  où 
les  petits  coquillages  de  la  moule  et  les  maisons  blan- 
ches et  jaunes  du  limaçon,  rangés  ayec  un  aimable  dé- 
sordre, et  mêlés  de  morceaux  de  cristal  scintillant, 
forment  un  travail  varié,  où  l'art ,  imitant  la  nature, 
semble  la  vaincre  cette  fois.  De  ce  côté  se  découvre,  à 
l'improviste,  un  château  tort,  ou  un  élégant  alcazar, 
dont  les  murailles  sont  d'or  massif,  les  créneaux  de  diSr 
mants,  les  portes  de  hyacinthes,  et  enfin  dont  Tarchi- 
tecture  est  si  admirable  que,  bien  quHrne  soit  toraié 
que  d'or,  de  diamants,  d'escai  boucles,  de  rubis,  de 
perles  et  d'émeraudes,  la  main-d'œuvre  surpasse  en- 
core la  matière.  Et  quel  plaisir,  ensuite,  quand  il  voit 
sortir  par  la  porte  du  château  une  foule  de  damoiselles 
dans  un  si  riche  et  si  galant  costume  que,  si  je  me  metr 
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lits  &  le  décrire,  comme  font  les  histoires ,  n*ftufôlÉ 
jtmÉis  fini.  Atmitôt,  celle  qui  parait  la  principale  de 
cette  aimable  troupe  irient  prendre  par  la  main  Tauda*- 

deux  chevalier  qui  n'a  pas  craint  de  se  jeter  dans  le  lae 
bouillonnant,  et  le  tnèno,  sans  lui  adresser  une  parole, 
dans  l'intérieur  de  la  forteresse  ou  de  ral^  azar.  Là, 
api^  l'avoir  déshabillé»  nu  comme  sa  mère  Ta  mis  au 
inonde,  elle  le  baigne  dananne  eau  d*ttné  fraîcheur  tem* 
pérée,  le  t  rotte  de  pâtes  odorantes  et  le  reyétd'one  fine 
chemise  de  cendal,  toute  partumée  d'exquises  senteurs  ; 
puis  une  seconde  demoiselle  survient,  qui  lui  jette  sur  les 
épaulée  un  magnifique  manteau,  lequel,  dit-on,  ne  vaut 
pa^  moins  qu'une  tille,  et  môme  parfois  vaut  davantage. 
Et  quoi  de  plus  charmant  quand  on  notts  conte  ensuite, 
qu  ajM  ès  toutes  ces  cérémonies,  on  le  conduit  dans  une 
autre  salle,  où  il  trouve  la  table  mise  avec  tant  de  ma- 
gnificence qu'il  en  reste  tout  ébahi  I  Et  quand  on  lui 
irme  aor  les  maina  une  eau  distillée  d'ambre  et  de  fleurs 
odorantes  !  Et  quand  on  lui  otfre,  pour  s'asseoir,  un  ftiu- 
teuil  d'ivoire!  Et  quand  toutes  les  damoiselless'empre** 
sent  à  le  servir  en  gardant  un  mer  veilleux  silenee!  Et 
quand  on  lui  apporte  tant  de  mets  divers,  assaisonnés 
d'une  façon  si  savoureuse,  que  Tappétit  ne  sait  plus  vers 
lequel  tendre  la  mMn  !  Et  quand  il  entend  la  musique 
qui  sonne  durant  son  repas,  sans  pouvoir  deviner  ni  qui 
la  fait,  ni  d'où  elle  vient  !  Et  quand ,  le  repas  achevé  et 
le  eoQvert  enlevé;  lorsque  le  chevalier,  paiesseusement 
enfoncé  dlanaaon  fauteuil,  et  peut-éire  occupé  à  se  curer 
les  denta,  selon  Tosage,  tout  à  coup,  par  la  porte  de  la 
salle,  entre  une  autre  damoiselle,  plus  belle  encore  que 
ses  compagnes,  qui  vient  s'asseoir  auprès  du  chevalier, 
et  commence  à  lui  conter  quel  est  ce  château,  et  comme 
quoi  elle  y  est  elle-même  enchantée,  avec  une  foule 
d'autres  choses  qui  confondent  le  chevalier  et  rem- 
]>lissent  d'admiration  ceux  qui  lisent  son  histoire!  Je  ne 
m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet;  mais,  de  ce  oui 
précède,  on  peut  inférer  que,  à  quelque  endroit  qu  on 
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ouvre  une  histoire  quelconque  de  chevalier  eirant,  elle 
amusera,  elle  alarmera  ioujoura  le  lecteur,  quel  qu'il 
aoil.  Que  votre  gr&oe  m'en  croie  :  lisez ,  je  tous  le  ré^ 
pète,  liset  cet  livres,  el  tous  verrez  comme  ils  diasse^ 

ront  loin  de  vous  toute  mélancolie  ,  et  comme  ils  vous 
aduuciioiu  riiumeur,  m  [>ar  hasard  vous  l'avez  capri- 
cieuse et  lantasque*  Je  peux  dire,  pour  mui,  que,  depum 
que  je  suis  chevalier  errant,  je  me  sens  plein  de  vai|r 
lance,  libéral,  poli,  bien  élevé,  généreux,  oourtoie, 
hardi,  tolérant,  patient,  capable  de  supporter  avec  ré- 
siguaLion  hi  laii|j;ue,  les  emprisonnenicuLs ,  les  euchan- 
teroeuLs;  el,  Lien  iju'il  y  ait  si  peu  de  temps  que  je  me 
sois  vu  enfermé  dans  une  cage,  comme  fou,  j'espère, 
par  la  valeur  de  mon  bras,  avec  Taide  du  ciel,  et  pourvu 
que  la  fortune  ne  me  soit  point  contraire,  me  voir,  soua 
peu  de  jours,  roi  de  quelque  royaume  où  je  pourrai 
montrer  la  gratitude  et  la  libéraUle  que  renlerinc  mon 
cœur  :  car,  par  ma  foi,  seigneur,  le  pauvre  est  hors  d'é- 
tat d'exercer  envers  personne  sa  libéralité,  à  quelque 
depé  qu'il  possède  cette  vertu;  et  hi  reconDaîssaoce, 
qui  ne  consiste  que  dans  le  désir,  est  chose  mortCt 

comme  la  foi  yaus  les  œuvres.  C'estpourquoi  je  voudrais 
que  la  iorluue  m'offrit  bientôt  quelque  occasion  de  de- 
vemr  empereur,  afin  de  pouvoir  montrer  mou  cœur  tel 
quil  est,  en  faisant  du  bien  à  mes  amis,  notamment  à 
ce  pauvre  Sancho  Panza,  mon  écuyer,  qui  est  le  meilleur 
garçon  du  monde  ;  je  voudrais  lui  donner  un  comté  que 
je  lui  ai  dc})uis  longtemps  pionns.  Ma  seule  crainte, 
c  est  qu  il  u  ail  pas  toute  l'habileté  nécessaire  pour  bisfi 
gouverner  ses  Etats.  » 

Sancho  entendit  à  demi  ces  dernières  paroles  de  son 
maitre,  et' lui  répondit  sur-le-champ:  «Travaillez» 
seigneur  don  Quichotte ,  à  me  doimer  ce  comté,  autant 
promis  par  votiiî  grâce  qu'aUeudu  par  moi,  et  je  vous 
garantis,  moi ,  que  Thabileté  ne  me  manquera  pas  pour 
le  gouverner.  Si  elle  venait  à  me  mapquer,  j'ai  oui  dire 
qu^il  y  a  des  gens  qui  prepnent  en  fermage  les  £tats  dee 
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seigneurs,  et  en  leur  .donnant  tant  par  an  »  se  chargent 
de  gouverner  à  leur  place  ;  et  le  seigneur  reste  les  bras 

croisés,  dépensant  joyeusement  son  revenu  ,  sans  avoir 
d'autre  souci.  Ainsi  ferai-je  :  au  lieu  de  m'aller  em- 
barrasser de  tous  ces  soins  ^  je  me  désisterai  au  plus  tôt, 
et  je  jouirai  de  ma  rente  comme,  un  duc,  sans  m'in- 
quiéter  du  qu*en  dira-t-^n.  —  Ceci ,  ami  Sançho,  dit 
le  chanoine,  peut  loil  bien  s'arranger  quanL  à  la  jouis- 
sauce  du  revenu  ;  mais  quant  à  l'adaiinistratiou  de  la 
justice,  c^est  l'affaire  du  seigneur  de  TËtat.  C'est  là  qu'il 
faut  montrer  de  l'adresse,  du  jugement ,  et  surtout  de 
bonnes  intentions  ;  sans  cela ,  on  emploie  des  moyens 
équivoques,  et  l'on  n'atteint  plus  le  but  (ju'on  se  pro- 
pose. Amsi  Dieu  a  coutume  de  venir  en  aide  à  rbooDête 
désir  de  Tignorant ,  tandis  que  pour  la  coupable  pensée 
de  rbomme  habii^  il  n'a  qu'éloignement  et  défaveur. 

—  Je  n'entends  rien  à  toutes  ces  philosophies ,  reprit 
Sancho  ,  mais  ce  que  je  sais  bien ,  c'est  que  je  voudrais 
avoir  mon  comté  aussitôt  que  je  serais  capable  de  le 
gouverner;  car  enfin  j'ai  autant  d'âme  qu'un  autre,  et 
autant  de  corps  que  celui  qui  en  a  le  plus  ;  et  je  serais 
aussi  bien  roi  de  mes  États  qu'un  autre  Fest  des  siens  ; 
et  l'étant,  je  ferais  tout  ce  que  je  voudrais,  je  ferais  à 
mon  goût;  et  faisant  à  mun  goût,  je  serais  content,  et 
quand  on  est  content,  on  n'a  plus  rien  à  désirer;  et 
quand  on  n'a  plus  rien  à  désirer,  tout  va  bien  1  Ainsi 
donc ,  vienne  mon  comté  ;  et  adieu ,  au  revoir,  comme 
se  disent  entre  eux  les  aveugles.  —  Ce  ne  sont  pas  là 
de  mauvaises  philosophies ,  comme  vous  dites,  Sancho, 
reprit  le  chanoine  ;  mais ,  néanmoins ,  il  y  aurait  beau- 
coup à  dire  sur  ce  chapitre  du  comté.  —  Je  ne  sais 
trop  ce  qu'il  y  aurait  encore  à  dire ,  répliqua  don  Qui- 
chotte; je  me  cuuiente  de  suivre  l'exemple  que  m'a 
donné  le  grand  Amadis  de  Gaule,  ]c([nel  fit  son  écuyer 
comte  de  l'ile  Ferme  ;  et  ainsi  je  puis ,  moi,  sans  scru- 
pule dooonaci^ce,  faire  comte  Sancho  Paoza,  qui  est  un 
desmeilleursécuyers  qu'ait  jamaiseu  chevalier  eirant.  » 
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Le  chaDoine  resta  confondu  des  extravagances  rai- 
sonnables (s'il  y  h  jamais  de  la  raison  dans  Textrava* 
gancc)  qu  avait  débitées  don  Quicbotte,  de  la  façon 

dont  il  avait  dépeint  raventure  du  chevalier  du  lac,  de 
rimpression  qu'avaient  produite  sur  son  esprit  les  fic- 
tions mensongères  des  livres  de  chevalerie  qu'il  avait 
lus  ;  mais ,  à  vrai  dire»  il  n'admirait  pas  moins  la  cré- 
dulité de  Sancbo ,  qui  soupirait  avec  tant  d'ardeur  après 
le  comté  que  son  maître  lui  avait  promis. 

Ea  ce  moment,  les  duiiiesliques  du  chanoine  arri- 
vaient de  la  venta ,  ramenant  avec  eux  le  m  nier  aux  pro- 
visions. Un  tapis  par  eux  étendu  sur  Tberbe  de  la  prairie, 
à  l'ombre  d'un  bouquet  d'arbres ,  servit  de  table  et  de 
nappe  ;  et  les  convives  s^étant  assis  à  Tentour ,  ils  dînè- 
rent en  cet  endroit,  afin  que  le  bouvier ,  comme  on  Ta 
dit,  ne  perdît  pas  un  si  commode  pâturage.  Au  milieu 
du  repas,  ils  eiUeudirent  tout  à  coup  un  bruit  aigu, 
comme  le  son  d'un  sifflet ,  parti  d'un  massif  de  ronces 
et  de  broussailles  qui  se  trouvait  près  de  là  ;  et  presque 
au  même  instant  ils  virent  sortir  de  derrière  ces  baies 
une  jolie  chèvre  qui  avait  la  peau  toute  mouchetée  de 
noir,  de  blanc  et  de  fauve.  Derrière  elle  venait  un  che- 
vrier  qui  l'appelait  en  criant,  et  lui  adressait  les  mots 
d'usage  pour  qu'elle  s'arrêtât  et  revint  joindre  le  trou- 
peau. La  bêle  fugitive  accourut  tout  effrayée  vers  les 
voyageurs ,  comme  pour  se  mettre  sous  leur  protection, 
et  là  elle  s'arrêta.  I.c  chevrier  arriva ,  la  prit  parles 
cornes,  et,  comme  si  elle  eût  été  douée  de  raison  et 
d'intelligence,  il  lui  dit  :  «  Abl  Bariolée!  et  qu'aveas- 
vous  donc  depuis  quelques  jours  à  ne  plus  marcher  qu'à 
doche-pied?  Quel  loup  vous  a  fait  peur,  ma  fille?  ne  me 
direz-vous  pas  ce  que  c'est,  la  belle?  Mais  qu'est-ce 
que  ce  peut  être,  sinon  que  vous  èles  femelle,  et  que 
vous  ne  pouvez  vous  tenir  en  repos?  Maudite  soit  voti'e 
humeur,  et  Thumeur  de  celles  qui  vous  ressemblent! 
Revenez,'  revenez,  ma  mie;  si  vous  n'êtes  pas  aussi 
contente,  au  moins  vous  serez  plus  en  sûreté  dans  la 
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bergerie,  il  pmni  vos  oompagnes;  car  si,  ▼eut  qui 
devei  les  guidbr  et  les  diriger,  vous  sITes  aiosi  an  hratMl, 

menée  par  votre  caprice,  qu'est-ce  donc  que  des  autres 
il  adviendra?  >• 

Les  paroles  du  chevrier  amusèrent  tort  ceux  qui  les 
ealaDdireni ,  parlieuiièreineiit  le  cbaiioioe  qui  lui  dit  : 
«  De  gràoe,  mon  ami ,  calmes-vous  un  peu ,  ol  m  vous 
UtOB  pas  tsBt  de  ramener  cette  chèvre  au  troupeau. 
Puisque  c'est  une  femelle,  comme  vous  dites,  il  faut 
bien  qu'elle  suive  son  instinct  naturel,  quelques  efforts 
que  vous  fassies  pour  l'en  empêcher.  Manges  une  bou- 
A4e  et  buves  m  ooup  i  eela  vous  calmera ,  et  la  ohèvra 
•e  reposera  d^autant.  »  Prononoer  ces  nota ,  et  présenter 
au  chevrier  avec  la  pointe  du  couteau  un  ràblc  de  lapin 
froid ,  ce  (ut  tout  un.  Le  chevi  ier  le  prit  en  remerciant  ; 
puis  il  but  un  coup,  et  eela  l'ayant  calmé  t  «  Je  ne  vou«- 
drais  pas ,  dit-il ,  que  pour  avoir  parlé  à  eelte  bestiole 
avee  tant  de  sérieux,  vos  grAees  me  prissent  pour  ua 

nigaud  j  car  il  y  a  bien  cjuelque  mystère  suus  les  paroles 
que  j'ai  dites.  Je  suis  un  rustre ,  mais  pas  tant  néanmoins 
que  je  ne  sache  comment  il  faut  traiter  avec  les  gens 
et  avee  les  bétes. — Je  le  crois  pardsitement^  répondit 
ieeuré;  je  sais  déjà  par  expérienee  que  Von  trouve  des 
poètes  dans  les  bois,  et  des  philosophes  dans  les  cabanes 
des  bergers.  —  Du  moins,  seigiieur,  répliqua  le  chevrier, 
parfois  elles  donnent  asile  a  des  hommes  devenus  sages 
à  leurs  dépens.  Pour  vous  convaincra  de  oetto  vérité, 
et  vous  la  hire  en  quelque  sorte  toucher  au  doigt ,  je 
veux,  bien  qu'il  semble  que  je  m'invite  sans  être  prié, 
si  toutelois  cela  ne  vous  ennuie  pas  et  que  vous  consen-* 
tie;&  à  me  prêter  un  moment  d'attention i  je  veui.,  dis-je, 
vous  eonier  une  aventure  véritable,  qui  confirme  ce 
qu'a  dit  ce  seigneur  (montrant  le  curé),  et  ce  que  j'ai  dit 
moi-môme.  » 

Sur  quoi  don  Quichotte  re[)artit  :  «  Comme  ceci  m'a 
Taîr  d'avoir  je  ne  sais  quelle  ombre  d'aventure  de  cba- 
vitoîe,  mol,  pour  iM  part,  mon  ami,  Je  vous'éooutami 
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de  bien  bon  cœur ,  ei  tous  ces  seigaeurs  ici  présents 
feront  de  même  »  j'imagine ,  comme  gens  d'esprit  et 
amateurs  des  nouveautés  curieuses  qui  étonnent,  amu- 
sent et  charment  les  sens  ;  mérite  que ,  dans  mon  opi- 
nion ,  doit  avoir  votre  histoire.  Commencez  donc ,  mon 
cher ,  nous  vous  écoutons  tous.  —  Je  retire  mon  enjeu  y 
fit  Sancho;  pour  moi,  je  vais  m'établir  au  bord  de  ce 
imisseau  aveo  et  pàté^  dont  je  pense  me  boumr  pour 
trois  jours  t  car  fai  oui  dire  à  monseigneur  don  Qui* 
cholLe  qu'un  ccuyor  de  chevalier  errant  doit  manger 
quand  il  en  trouve  roccasion,  jusqirà  iVeii  pouvoir  pins, 
à  cause  qu'il  pourrait  bien  lui  arriver  de  s'engager  par 
kasard  dans  une  forêt  si  épaisse^  si  ineithcabW  «pi'il 
hd  soit  impossible  d'en  sortir  avant  le  sixième  jour  ;  et, 
ma  foi,  si  notre  homme  ne  ta  pas  bien  repu,  ou  le  bissac 
bien  rempli,  il  risqueniit  fort  de  rester  là,  comme  cela 
est  arrivé  plus  d'une  lois,  transformé  en  chair  de  momie. 
•^Ttt  es  dans  le  vrai ,  Saneho^  dit  don  Quichotte;  tft- 
t'en  donc  où  tu  roudras  et  mange  ce  que  ta  pourras; 
pour  moi,  j.'ai  Pestomac  satisfait,  et  il  ne  me  manque 
plus  que  de  donner  i  l'âme  sa  réfection ,  comme  je  la 
lui  donnerai  en  écoutant  l'histoire  de  ce  brave  homme. 
•^Chacun  de  nous  la  donnera  de  même  à  son  âme,  m 
dit  le  chanoine,  fit  sans  plus  de  retard  il  pria  le  cbevrier 
de  commencer  le  récit  qu'il  avait  annoncé.  Le  cbevrier 
donna  deux  petits  coups  de  la  main  sur  le  dos  de  sa 
chèvre  qu'il  tenait  toujours  par  les  cornes,  en  lui  disant  i 
«  Gottcbe-toi  près  de  moi.  Bariolée,  nous  avons  le  temps 
de  retourner  à  la  bergerie,  »  On  eût  dit  que  la  chèvre 
l'avait  compris  \  car  dès  que  son  msltre  se  fut  assis,  elle 
se  coucha  à  et\é  de  lui  le  plus  tranquillement  du  monde, 
et,  les  yeux  attachés  sur  son  visage,  elle  indiquait  qu'elle 
était  attentive  à  ce  qn'alkit  dire  le  cbevrier.  Celui-ci 
commença  son  histoire  eu  ces  termes  : 
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Qui  traite  de  ee  que  raconta  le  chevrier  4  tous  eeiix  qui  emmenaient 

don  Quichotte. 

«  A  trois  lieues  de  cevalloo  est  unbameauqui»  malgré 
son  peu  d'étendue ,  n*en  est  pas  moins  on  des  plus  ri-» 

ches  de  tous  ces  environs.  Là,  vivait  un  laboureur 
très-honorable,  à  tel  point  que,  bien  que  la  considé- 
ration soit  inhérente  au  riche  «  celui-là  était  encore  plus 
considéré  pour  sa  vertu  que  pour  sa  richesse.  Mais  ce 
qui  faisait  surtout  son  bonheur ,  à  ce  quHl  disait  lui- 
même,  c'était  d'avoir  une  fille  d'une  beauté  si  parfaite, 
d'un  si  rare  esprit,  de  tant  de  grâce  et  de  vertu ,  que 
tous  ceux  qui  la  voyaient  d'habitude  s'étonnaient  de 
voir  les  dons  merveilleux  dont  le  ciel  et  la  nature  Ta* 
vaient  ornée  à  l'envi.  Dès  son  bas  âge  elle  était  belle, 
et  comme  elle  ne  cessa  de  grandir  en  attraits,  à  seize 
ans  elle  était  un  prodige  de  beauté.  La  renommée  de 
ses  charmes  commença  à  s'étendre  dans  tous  les  vil- 
lages drconvoisins  ;  que  dis-je ,  dans  les  villages  voi- 
sins! elle  parvint  jusqu'aux  villes  éloignées;  elle  péné- 
tra jusque  dans  le  palais  du  roi ,  et  frappa  l'oreille  de 
toute  sorte  de  personnes,  qui  accouraient  de  toutes  pai  ts 
la  voir  comme  une  rareté  ou  comme  une  image  opérant 
des  miracles.  Son  père  la  gardait  soigneusement,  et 
eQe  se  gardait  èlle-méme,  car  il  n'y  a  ni  serrures,  ni 
cadenas,  ni  verrous,  qui  puissent  garder  une  jeune 
fille  mieux  que  sa  propre  sagesse.  La  richesse  du  père 
et  la  beauté  de  la  fille  engagèrent  bien  des  jeunes  gens 
soit  du  pays,  soit  du  dehors,  à  la  lui  demander  pour 
femme*  Mais  lui,  à  qui  il  appartenait  de  disposer  d'un 
si  précieux  joyau ,  était  fort  embarrassé ,  sans  pouvoir 
se  décidt  r  à  choisir  celui  des  nombreux  prétendants 
aux  mains  duquel  il  la  remettrait,  i  étais  du  nombre  de 
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ses  adorateur»;  et  j'a?aiB  droit  vraiment  d'eapërer  de 
réussir  quand  je  réfléchissais  que  le  père  savait  qui 
j'étais,  natif  du  même  endroit,  de  pur  sang  chrétien  , 
à  la  lleur  de  Ta^e,  d  une  iurtune  très -passable,  et 
passaLlei tient  intelligent. 

«  Un  autre  jeune  homme  du  même  village,  et  qui 
avait  pour  lui  des  titres  semblables ,  fit  aussi  la  demande 
de  sa  main ,  ce  qui  tint  en  suspens  la  volonté  du  père , 
auquel  il  bcniblail  qu'avec  l'un  ou  l'autre  de  nous  deux 
elle  serait  fort  bien  établie.  Pour  sortir  de  eette  incerti- 
tude ,  il  résolut  de  tout  dire  à  Léandra  (ainsi  s'appelle 
la  riche  villageoise  qui  a  causé  ma  misère),  dans  la 
pensée  que,  comme  nous  étions  égaux  en  mérite ,  il 
convenait  de  laisser  à  sa  fille  chérie  la  liberté  de  choi- 
sir à  son  goût  :  chose  digne  d'être  imitée  de  tous  les 
parents  qui  ont  des  enfants  à  marier.  Je  ne  dis  pas 
qu'ils  doivent  les  laisser  choisir  entre  de  mauvais 
partis,  mais  leur  en  proposer  de  bons  et  de  raisonna- 
bles, et  les  laisser  ensuite  se  prononcer  à  leur  gré.  Je 
ne  sais  quel  choix  fiL  I  .candra  ;  je  sais  seulement  (|iie  son 
père  nous  auiuiia  tous  les  deux  en  mettant  en  avant  Tex- 
tréme  jeunesse  de  sa  hlle ,  et  des  paroles  générales  qui, 
sans  Tobliger,  ne  nous  désobligeaient  pas  non  plus.... 
Mon  rival  se  nomme  Anselme  et  moi  je  m'appelle  Eu- 
génio ,  afin  que  vous  connaissiez  les  noms  des  person- 
nages qui  figurent  dans  cette  tragédie,  dont  te  df  uoù- 
ment  est  encore  incertain ,  mais  me  semble  devoir  être 
désastreux. 

«  A  cette  époque  il  arriva  dans  notre  village  un  cer- 
tain Vincent  de  la  Roca ,  fils  d*un  pauvre  paysan  de 

Tendroit ,  lequel  Vincent  revenait  d'Italie  et  d'autres 
pays  où  il  avait  servi  à  la  guerre.  Il  avait  une  douzaine 
d'années  quand  il  fut  emmené  du  village  par  un  capi- 
taine qui  vint  à  passer  avec  sa  compagnie ,  et,  douce 
ans  plus  tard ,  le  jeune  homme  revint  au  pays ,  vêtu 
comme  les  militaires,  tout  bariolé  de  couleurs,  tout 
brillant  de  verroteries  et  de  cbainettes  d'acier.  Âujour** 
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d'hui  il  mettait  une  paruW,  éetûmn  unfe  àtitre,  mais 
c'étaient  toujours  des  fanfreluches,  qui  n'avaient  gùètè 
de  poids  et  moins  encore  de  valeur  Nos  gens  du  village, 
qui  sont  naturellement  tnalicieui ,  et,  quand  ilê  en  oùt 
le  loisir,  la  malice  même ,  s'aperçurent  de  la  cholié,  et 
comptèrent  point  k  point  se»  bardes  et  ses  bijout  :  on 
trouva  en  dcfînilive  qu'il  avait  trois  habillements  de 
différentes  couleurs,  avec  les  bas  et  les  jarretières; 
mais  il  les  mêlait  et  les  combinait  de  tant  de  façons, 
que ,  ^  on  ne  les  eût  pas  (somptte,  àurâit  bien  juré 
qu'il  avait  suecessivéffient  montré  plus  de  dik  paires  de 

costumes  et  plus  de  vingt  panaches.  Et  n'allez  pas  re- 
garder comme  un  bavanlage  inutile  ce  que  je  vous  conte 
là  de  ses  habits,  car  ils  jouent  un  rôle  important  dans 
eetta  faistoirei  U  s'asseyait  sur  un  banc  dé  pierrë  qiiî 
ast  sous  te  grand  peuplier  dé  Itt  plséô ,  èt  là  II  ûMê  16^ 
nait  tous  bouche  béante  au  réeti  de  les  exploits  fner- 
veiUeuit.  il  n'y  avait  pas  sur  le  globe  entier  un  pâys 
qu'il  n'eût  vu ,  pas  une  bataille  oii  il  ne  se  fût  trouvé.  U 
avait  f  à  l'en  oroire ,  tué  plus  de  Mores  que  ti'en  con- 
tiennent Msroeet  Tunis  I  et  litré  plus  éè  eombâts  sin- 
guliers que  Gante  et  Luna^  et  Diigue  Oureie  dé  VêuMès 

et  une  foule  d'autres  qu*il  nommait  ;  et  il  en  étsit  tou- 
jours sorti  vainqueur,  sans  qu'on  lui  eût  tiré  une  seule 
gontte  de  sang.  D'autre  part,  il  nous  montrait  des  mar- 
ques de  blessures  où  personne  ne  vo]f6it  rien,  et  qu'il 
disait  être  des  coups  d'arquebuse  reçus  éu  diverses 

rencontres.  Bref,  avec  une  arrogance  iiiouie  ,  il  traitait 
sans  façon  ses  égaux  ,  ceux  même  qui  le  connaissaient, 
disant  que  son  bras  était  son  père ,  ses  actions  sa  no- 
blesse «  et  qu'en  qualité  de  militaire  il  ne  devait  rien  au 
roi  lui'-mAme.  Âjoiltesà  tout  oela  qu'il  était  un  péu  mu- 
sicien, et  qu'il  jouait  d'une  guitare  en  arpèges,  de  façon 
qu'aucuns  disaient  qu'il  la  laisait  parler.  Mais  là  ne  se 
bornaient  pas  ses  mérites  t  il  était  en  outré  poêle,  et  de 
la  première  bagatelle  qui  se  passait  au  pays,  il  composait 
une  complainte  qui  avait  une  lieue  ai  demie  d'écriture. 


Digitized  by 


«  Or  dotic,  ce  Hiflliairt  qtte  j«  Vtefl»  de  tddi  dépein- 
dre, ce  Vincent  de  la  Rocft,  ce  brave,  ce  galant ,  ce 
mtisieten ,  ce  poète ,  Lratidra  le  vit  et  le  regarda  mainte 
et  mainte  fois,  d'une  ienêlre  de  8a  maison  qui  donnait 
iur  It  place.  Voilà  que  lee  oripeaux  de  ses  magnifiques 
ooalumea  réUouisieDt  ^  aee  rofoeocea  l'enchanteot  (au 
fur  et  i  meeure  qtiMI  en  composait  une  il  en  donnait 
vingt  copies)  ;  les  prouesses  qu'il  racontait  de  lui-même 
arrivèrent  jusqu'à  elle;  entin,  ie  diable  l'ayant  ainsi  or- 
donné sani  doute ,  elle  a'amouraofaa  de  lui  avant  même 
qu'ii  6ÛI  aoDgé,  le  préiomptuettii,  à  la  ecmniier»  fil 
eomme  dani  les  affairée  d'amour  il  n'eu  eit  aueune  qui 
•^arrange  plus  aisément  que  celle  qui  a  pour  soi  la  pas- 
sion de  la  dame ,  Léaudra  et  Vincent  furent  bientôt  d'ac- 
cord. Avant  qu'aucun  de  ses  nombreux  soupirants  eût 
eu  le  soupçon  de  son  dessein ,  elle  l'avait  déjà  réalisé  : 
elle  amii  quitté  la  maieon  de  son  Men^aimé  père  (sa 
mire  n'existe  plus) ,  el  e'éunl  enfuie  du  tillsge  aree  le 
militaire,  qui  surlit  plus  ir  io  m  ph  an  t  de  cette  entreprise 
que  de  toutes  celles  dont  il  se  vantait. 

«  L'événement  surprit  tout  le  village  ^  ainsi  que  tous 
les  gens  du  dehors  à  qui  en  arriva  la  nouvellOé  Je  de- 
meurai stupéfait ,  Anselme  confondu  »  le  père  ftecaUé 
de  douleur ,  les  parents  furieux  de  Toutrage ,  la  justiœ 
éreillée ,  et  les  archers  en  campagne.  On  battit  les  che- 
mins ,  on  fouilla  les  bois ,  et  eniin,  au  bout  de  trois  jours 
on  trouva  la  capricieuse  Léandradans  une  caverne  de  la 
montagne ,  nue  en  cbomiee ,  ei  n'ayant  plue  rien  de 
Pargent  ni  des  bijoux  qu'elle  atait  emportés  de  chez 
elle.  On  la  mena  en  présence  de  son  déplorable  pèru , 
et  là  on  l'interrogea  sur  sa  disgrâce  :  elle  avoua  sans 
difficulté  que  Ymcent  de  la  Roca  l'avait  trompée;  que 
sous  la  promesse  de  l'épouser  ^  il  lui  avait  persuadé  d'a- 
bandonner la  maison  de  son  père;  qu'il  la  oonduirail  à 
la  plus  riche  et  à  la  plus  délicieuse  ville  de  tout  l'uni* 
Yers,  qui  estN;i[)les;  qu'alors  ,  elle  imprudente,  abusée, 
eiio  avait  cru  à  ses  paroles  i  et  qu'après  avoir  volé  son 
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père,  elle  s'étaiioonliéeà  ce  miflérabie  la  nuit  même  où 
elle  avait  disparu  ;  que  celui-ci  l'avait  emmenée  dans 

ces  âpres  montagnes  et  enfermée  ensuite  dans  la  ca- 
verne où  on  Tavait  trouvée.  Elle  conla  encore  comment 
le  militaire,  sans  lui  oter  i  bonneur,  l'avait  dépouillée  de 
tout  ce  qu'elle  possédait ,  et  la  laissant  dans  la  caverne , 
avait  disparu  :  événement  qui  mit  le  comble  à  Téton- 
nement  général. 

u  11  n'était  pas  facile ,  seigneurs ,  de  croire  à  la  conti- 
nence du  jeune  homme  ;  mais  elle  Taffirma  tant  et  si 
bien,  que  ses  protestations  suftirent  pour  consoler  ledé<- 
solé  père ,  lequel  ne  regretta  plus  les  ricbesses  qu'on 
lui  emportait,  puisqu'on  avait  laissé  à  sa  fille  le  bijou 
qui ,  une  fois  perdu ,  ne  se  retrouve  jamais  plus.  Le 
même  jour  où  Léandra  revint  au  vi1!ni4(; ,  son  ynTe  la  fit 
disparaître  à  tous  les  regards;  il  alla  l'enfermer  au  cou- 
vent d'une  ville  des  environs ,  avec  l'espoir  que  le  temps 
efiaoera  la  mauvaise  impression  qu'a  produite  la  con- 
duite de  sa  filîe.  La  jeunesse  de  Léandra  servit  d'excuse 
à  sa  faute,  du  moins  aux  yeux  de  eeux  qui  n'ont  nul 
intérêt  à  ce  qu  elle  se  conduise  bien  ou  mal.  Pour  ceux 
qui  connaissaient  son  esprit  et  son  intelligence  y  ils  ne 
mirent  pas  son  péché  sur  le  compte  de  l'ignorance  ;  ils 
l'attribuèrent  au  libertinage  et  à  l'inclination  naturelle 
des  lemmes,  toujours  prête  d'ordinaire  à  les  emporter 
à  quelque  folie. 

«  Léandra  une  fois  enfermée»  les  yeux  d'Anselme  de- 
vinrent aveugles ,  ou  du  moins  n'eurent  plus  rien  à  voir 
qui  leur  causât  du  plaisir ,  et  les  miens  demeurèrent 
dans  les  ténèbres,  sans  aucune  lumière  qui  leur  mon- 
trât rien  d'agréable  en  l'absence  de  Loandra.  iNotre  cha- 
grin ne  faisait  qu'augmenter  tandis  qu'allait  s'épuisant 
notre  patience  ;  nous  maudissions  les  parures  du  soldat, 
nous  détestions  l'imprévoyance  du  père  de  Léandra. 
Bref,  Anselme  et  mui  nous  convînmes  de  quitter  le  vil- 
lage et  de  nous  retirer  dans  ee  vallon.  11  y  fait  paître  un 
nombreux  troupeau  de  brebis  à  lui  appartenantes»  et 
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moi  un  beau  troupeau  de  chèvres  qui  m'apparUenoenl 
égalemeat  ;  et  nous  passons  la  Tie  au  mUieu  de  ces  ar- 
bres ,  tantôt  donnant  carrière  à  notre  amoareuse  pas- 
sion ,  en  chantant  ensemble  les  louanges  ou  le  blâme  de 

la  belle  1/éandra,  tantôt  soupiiaiit  st  ul  à  bcul ,  et  dans 
la  solitude  confiant  au  ciel  nos  plaiuu  s. 

«  A  notre  imilatioQ,  beaucoup  d'autres  prétendants 
de  Léandra  sont  venus  se  réfugier  en  ces  Apres  mon- 
tagnes ,  pour  y  mener  la  même  vie  :  ils  sont  en  tel  nom- 
bre qup  cet  endroit  semble  devenu  la  pastorale  Arcadie, 
tant  il  est  rempli  de  bergers  et  d'étables;  et  de  tous  cô- 
tés on  entend  le  nom  de  la  belle  Léandra.  Celui-ci  lui 
adresse  mille  malédictions  en  rappelant  capricieuse  et 
légère*;  celui-là  lui  reproche  sa  honteuse  Tacilité;  tel 
Fabsout  et  lui  pardonne  ;  tel  la  Mime  et  la  condamne  ; 
l'un  célèbre  sa  beauté ,  l'autre  s'indigne  contre  son  hu- 
meur ;  eu  ùïi  mol,  tous  Tinjurient  et  tous  l'adorent,  et 
leur  lolie  à  tous  va  si  loin  qu'ils  se  plaignent  de  son  dé- 
dain sans  lui  avoir  jamais  parlé  »  ou  expriment  en  se 
lamentant  une  jalouse  rage ,  sans  que  jamais  elle  en  ait 
donné  à  personne  ,  car,  comme  je  vous  l'ai  dit,  un  u 
connu  sa  faute  avant  de  savoir  ses  sentiments.  Il  n'y 
a  pas  une  grotte  parmi  ces  rochers ,  il  n'y  a  pas  le  bord 
d'un  ruisseau,  pas Fombre d'un  arbre,  où  Ton  netrou^re 
quelque  berger  qui  raconte  aux  vents  ses  infortunes. 
Partout  où  il  y  a  un  écho  il  redit  le  nom  de  Léandra; 
Léandra ,  répètent  les  m  )nta£rnes  ;  Léandra ,  murmuieat 
les  ruisseaux  ;  euûa  Léandra  nous  lient  tous  captivés , 
enchantés,  espérant  sans  espérance,  et  craignant  sans 
savoir  ce  que  nous  avons  à  craindre. 

«  Parmi  tous  ces  pauvres  Insensés,  celui  qui  montre  à 
la  fois  le  plus  et  le  moins  de  raison  ,  c'est  mon  rival  An- 
selme :  ayant  à  se  plaindre  de  tant  d'autres  choses,  il 
ne  se  plaint  que  de  Tabsence  de  l'ingrate»  et  au  son 
d'une  viole  dont  il  joue  à  ravir,  en  des  vers  qui  révèlent 
son  esprit ,  il  se  plaint  en  chantant.  Moi,  je  suis  un  che- 
min plus  facile  et  plus  sage,  à  mon  avis  :  je  me  contente 
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dédire  ce  que  je  pense  sur  la  légèreté  des  feinmes,  leur 
îneoniknce  j  lewt  duplicité ,  leurs  pt^Mitii  UMb^ 
penses ,  leul*  foi  éqatToqué  y  enfin  le  petl  éé  diicern^i» 

ment  avec  lequel  elles  placent  leurs  affections.  Voilà , 
seigneurs,  rexplication  des  piifoles  qu'en  arrivant  ici 
j'ai  adressées  à  cette  chèvre,  qu'en  sa  qualité  de  femelle 
j'estime  peu,  bien  qu^eliesoit  la  meilleure  de  mon  troth 
pean.  Voilà  rbistoire  que  j'ai  promis  datons  dii«.  M  je 
Tai  mal  contée ,  je  tons  sertirtd  mieux  :  ici  près  est  ma 
bergerie  ;  j'y  ai  du  lait  frais,  du  fromage  exquis  et  den 
fruits  divers,  aussi  agréables  au  goàt  qu'à  la  vue 
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Du  démêlé  qu*€ut  don  Quichotle  avec  le  chevrier,  et  de  la  surpre» 
nante  aventure  des  pénitents  blancs,  qu41  lerminÂ  heureusement  i 
la  sueur  de  son  frônt. 

L'histoire  du  clievrier  fit  beatjroup  de  plaisir  à  toiii^ 
ceux  qui  l'avaient  entendue.  Le  chanoine  en  particulier 
en  fut  charmé.  Il  avait  soigneusement  remarqué  la  ma- 
nière dont  s'étidt  exprimé  le  ôônteuf ,  lequel,  loin  de 
paraître  en  son  langage  nn  rustique  chetrfef ,  s'était 
plutôt  montré  un  liomme  de  cour  plein  d'esprit  et  d'élé- 
gance. Aussi .  déclara-t-il  que  le  curé  avait  parlé  on 
ne  peut  mieux  en  disant  que  l'on  rencontre  des  gens  let'* 
très  dans  les  bois  et  le»  montagnM.  Gfafleun  «'«mpresM 
de  faire  ses  ofii%«  de  service  à  Engénlo.  Mais  oeini  qui 

•  s'en  nioîilia  le  plus  prodigue,  ce  fut  don  Quichotte: 
.«  Ortes,  lui  dit-il,  ami  elievricr,  si  je  me  trouvais  libre 
d'entreprendre  quelque  aventure,  je  partirais  à  l'instant 
môme  à  votre  intention;  j'irais  tirer  du  couvent  (où 
sans  doute  elle  est  contre  son  gré  )  votre  belle  Léandra^ 
eu  dëpil  de  Tabbesse  et  de  tous  ceux  qui  voudraient  s'y 

*■  Ainsi  que  l'ool  remarqué  les  oommentateora  esMgnels ,  il  j  ■  dens  oe 
morceau  plusieurs  ptssages  imités  dee  Égtogu9$  de  Viiille. 
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oppuA^r;  puis,  ja  la  r^meitrm»  eu  vun  R)mo»  pour  qua 
VOUi  fimièz  d'elle  tout  ce  qu'il  voui  plairait,  en  obsenant 
néamoQiqa  |âs  loia  de  la  chevalerie,  qui  dérendent  qu'on 
U8Ô  de  violepce  à  Tendroit  d'aucune  damoiaelle.  Mais 
j'espère ,  avec  Taide  de  Dieu  notre  Seigneur,  que  le  pou- 
voir d'un  eocbanteur  malicieux  m  prévaudra  pas  tou- 
joura  ooDtrtt  09I1H  d'un  autre  encbioteur  plua  favorable; 
fit  je  voua  prometa  pour  lora  mon  concours  et  mon  appui, 
comme  m'y  oblige  ma  profeamon  qui  conaiste  à  venir  w 

aide  aux  faibles  et  aux  uéceasiteux.  » 

Le  cbevriur  regarda  don  Quichotte ,  et  le  voyant  de  ai 
triste  pelage  et  de  ai  pauvre  miue ,  il  ae  tourna ,  passa** 
blement  aurpria^  vers  le  barbier  qui  était  près  de  lui  ; 
«  Quel  est ,  seigneur ,  lui  dit*il ,  cet  homme  qui  a  un  ^ir 

si  bizarre  et  qui  s'exprime  d'une  façon  si  étrange? — Et 
qui  pourrai t-ce  être  ,  répondit  le  barbier  ,  biiiua  le  ia- 
meux  dop  Quichotte  de  la  Manche,  le  défaiseur  de  griefs, 
le  redreaseur  de  torta»  le  aoutien  des  damoiëelies,  Tef^ 
froit  des  géante  et  le  vainqueur  des  bataillea  ?  ^  Gel^ 
resaeinble  fort ,  répliqua  le  ohevrier ,  à  ce  qu'on  lit  dana 

leslivrefe  des  chevaliers  errants,  qui  Iciisaient  tout  ce  que 
vous  inédites  du  personnage  que  voilà  ;  qnoiijiie  à  vrai 

dire  je aoia  assez  disposé  k  croire  ua  peu  que  votre  gi  iue 
e'anuee  à  mes  dépens,  ou  que  ee  ga^t  homme  a  quel- 
ques caaea  vides  dana  la  tète.    Voua  étea  un  grand 

drôle!  s'écria  aussilùt  don  Quichotte;  c'est  vous  qui 
êtes  le  vide  et  Tinsons^^,  car  puiir  moi  j'ai  la  tête  plus 
pleine  que  ne  le  fut  jamais  la  gueuse,  fille  de  gueuhtj,  qui 
voua  a  enfanté  et  mia  an  monde  !  »  Cela  dit ,  il  sauta  sur 
un  pain  qui  ae  trouvait  non  loin  de  là*  et  le  langa  au  vi- 
sage du  cbevrier  avec  tant  de  furie ,  qu'il  lui  en  aplatit 
le  nez.  Letthevj  ier  qui  n'entendait  pas  raillerie  ,  et  qui 
se  voyait  maltraité  pour  tout  de  b<»n ,  îsans  respecter  ni 
le  tapis,  ni  la  nappe  1  ni  même  les  dioeurs  »  s'élanva  sur 
don  Quiobotte  et  le  serra  à  la  gorge  des  deux  msina.  (1 
l'aurait  aani  nul  doule  étranglé ,  ai  Sancho  Hfm  t  m}r 
vaut  sur  ces  enUefaitas,  n'eût  pris  h  ch§vriar  pgr  dê^ 
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rière  et  ne  l'eût  jeté  à  la  renverse  sur  la  table,  cassaat 
les  assiettes,  brisant  les  verres,  dispersant,  bouleversant 
tout  ce  qui  s'y  trouvait.  Don  Quichotte,  se  voyant  libre; 

accoLu  uL  grimper  sur  le  chevrier,  qui,  le  visage  plein  de 
sang  et  moulu  de  coups  par  Sancho  ,  cherchait  à  tâtons 
un  couteau  sur  la  table  pour  se  venger  d'une  manière 
sanglante.  Heureusement  que  le  chanoine  et  le  curé  Ven 
empêchèrent.  Mais  le  barbier  fit  en  sorte  que  le  chevrier 
mît  à  son  tour  sous  lui  don  Quichotte,  sur  lequel  il  fit 
pleuvoir  tant  et  tant  de  coups,  que  le  visage  du  pauvre 
chevalier  était,  comme  le  sien,  tout  en  sang.  Le  chanoine 
et  le  curé  étoufiTaient  de  rire,  les  archers  sautaient  de 
joie ,  et  tous  à  l'envi  criaient  xi,  xi,  comme  on  fait  aux 
chiens  qui  se  battent.  Sancho  seul  se  désespérait,  parce 
qu'il  ne  pouvait  se  déban  asser  d'un  des  valets  du  cha- 
noine, quii'empéchaitd  aller  porter  secoursàsoamaîlre. 

Enfin,  pendant  qu'ils  étaient  tous  dans  cette  jubilar 
tion  (j'excepte  cependant  les  deux  adversaires  qui  se 
gourmaient  à  qui  mieux  mieux) ,  ils  entendirent  tout  à 
coup  une  trompette  qui  sonnait  d'une  façon  si  lugubre, 
que  cela  leur  ht  tourner  la  tête  du  coté  d'où  venait  le 
bruit.  Mais  celui  qui  s'émut  le  plus  en  Tentendant,  ce 
fiit  don  Quichotte ,  lequel ,  bien  qu*il  se  trouvât  encore 
sous  le  chevrier,  Fort  contre  son  gré  et  plus  qu'à  demi 
moulu,  lui  dit  aussitôt  :  «  Ami  démon  ,  car  tu  ne  sau- 
rais être  autre  chose ,  puisque  tu  as  eu  assez  de  forces 
pour  dompter  les  miennes  ^  je  te  demande  une  trêve , 
seulement  pour  une  heure  ;  car  le  son  douloureux  de 
cette  trompette  qui  vient  de  frapper  nos  oreilles  m'ap- 
pelle ,  ce  me  semble,  à  quelque  nouvelle  aventure.»  Le 
chevrier,  déjà  las  de  battre  et  d'être  battu  ,  le  lâcha 
bien  vite.  Don  Quichotte  s'étant  relevé,  se  tourna  du 
côté  d*où  venait  le  bruit  ;  il  vit  descendre  d'une  colline 
un  grand  nombre  d'hommes  vêtus  de  robes  blanches 
à  la  manière  des  pénitents.  Vous  saurez  que  cette  an- 
née les  nuages  avaient  refusé  leur  rosée  à  la  terre,  et 
tous  les  villages  de  ces  contrées  faisaient  des  procès- 
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•ioDset  dos  rogations ,  pour  demander  à  Dieu  d'ouvrir 
ies  maiiib  de  tiu  aiisëricorde  et  d'envoyer  de  la  pluie. 
Dans  ce  but ,  les  habitants  d'un  hameau  voisin  ve^ 
naieat  eu  procession  à  un  saint  ermitage  qu'ilynTaU 
sur  lepdBQhant  d'un  des  coleaux  de  ce  yallon. 

Don  Quichotte,  vo;^ant  les  étranges  costumes  des  pé- 
nitents  ,  sans  se  rappeler  que  mille  et  mille  fois  proba- 
bleTnrnt  il  en  avait  vu  de  semblables,  s'imagina  que 
c'était  une  aventure ,  et  qu'à  lui  seul ,  comme  chevalier 
errant,  il  appartenait  de  L'entreprendre.  Il  se  confirma 
dans  cette  Imagination  en  voyant  une  sainte  image 
qu'on  portait  couverte  de  deuil  s  il  la  prit  pour  une 
haute  et  puissante  dame  qu'emmenaient  par  force  cm 
lâches  et  indignes  brigands.  Dès  que  celte  idée  lui  fut 
tombée  dans  Tesprit,  il  courut  à  toutes  jambes  rattra^ 
par  Rossinante  qui  paissait  tranquillement,  et,  détachant 
de  Farçon  le  mora  et  la  rondache ,  il  le  brida  en  un  din 
d'œil;  puis,  ayant  demandé  son  épée  àSancho,  il  sauta 
sur  Rossinante,  embrassa  son  écu  ,  et  parlant  à  voix 
haute  a  tous  ceux  qui  i  eulouraient  :  «  A  présent,  dit- 
il,  vaillante  compagnie,  vous  allez  voir  combien  il 
importe  qu'il  y  ait  dans  le  monde  des  chevaliera  pro- 
fessant Tordre  de  la  chevalerie  errante  !  A  présent ,  dis- 
je,  vous  allez  voir  par  la  délivrance  de  cette  bonne  dame 
que  Ton  emmène  captive,  quelle  estime  il  faut  faire  des 
ebevaiiers  errants!  » 

Ën  disant  ces  mots^  il  serrâtes  genoux  aux  flancs  de 
Rossinante  (  car,  pour  des  éperons ,  il  n^en  avait  pas  ) , 
et  prenant  le  grand  trot  (  car,  pour  le  galop ,  on  no 
voit  pas  dans  tout  le  cours  de  cette  vëridique  histoire 
que  Rossinante  Tait  pris  une  seule  fois  ) ,  il  marcha  à  la  - 
rencontre  des  pénitents.  Le  curé ,  le  chanoine  et  le  bar* 
bier  essayèrent,  maison  vain,  de  le  retenir.  Ilnes*arréta 
pas  davantage  à  la  voix  de  Sancho ,  qui  lui  criait  de 
toutes  ses  forces  :  »  Où  allez-vous,  seigneur  don  Quichotte? 
Quel  diable  avez-vo us  donedans  le  corps  qui  vous  pousse 
à  vous  attaquer  à  notre  foi  catholique  ?,..  Malédiction  S 
I,  4S 
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prenez  garde  que  c'est  une  proceanon  de  pénitents,  el 

que  cette  dame  qu'on  porte  sur  un  escabeau  esl  la  très-  . 
sainte  image  de  la  Vierge  sans  laclie.  Voyez,  seigneur, 
ce  que  vous  allez  faire  ;  car,  pour  celte  fois,  on  peut 
bien  dire  que  tous  n'en  savez  rien.  »  Sancho  se  déme- 
naitvainement;  son  matlre  était  à  tel  point  préoccupé 
^  de  Vidée  d*aborder  les  blancs  fantAmes  et  de  délivrer 
la  dame  en  deuil ,  qu'il  ne  l'euteudit  pas  ,  et  l'eut- 
il  entendu,  il  n'aurait  pas  davantage  consenti  à  re- 
venir, en  eût-il  reçu  Tordre  du  roi.  11  atteignit  donc  la 
procession»  retint  Rossinante,  qui  déjàdésirait  prendre 
un  peu  de  repos,  et  d'une  voix  que  Témotion  rendait 
rauque  et  LreiubUuile  :  «  0  vous,  sccria-t-il  ,  qui,  à 
cause  de  vos  méfaits  saas  doute,  vous  couvrez  le  visage, 
faites  halte,  et  écoutez  ce  que  je  veux  vous  dire!  » 

Les  premiers  qui  s'arrêtèrent  furent  ceux  qui  por*- 
talent  Timage  ;  et  Tun  des  quatre  clercs  qui  chantaient 
les  litanies,  voyant  l'étrange  mine  de  don  Quichotte, 
la  maigreur  de  Uossinante  ,  el  quelques  autres  particu- 
larités comiques  qu  il  remarqua  chez  notre  chevalier,  lui 
répondit  :  «  Seigneur  el  ami,  si  vous  avez  quelque  chose 
à  nous  dire ,  dites-le  vite ,  car  ces  pauvres  gens  ont  les 
-  épaules  rompues,  et  en  vérité  il  ne  nous  est  pas  possible 
de  nous  arrêter  pour  rien  entendre  ,  à  moins  que  ce  ne 
soit  si  court  qu'on  le  puisse  dire  eu  deux  mots.  — Je  le 
dirai  en  un  seul, répliqua  don  Quichotte,  el  le  voici  :  ren- 
dez à  rinstsnt  même  la  liberté  à  cette  noble  dame,  dont 
les  larmes  et  le  triste  appareil  font  clairement  connaître 
que  vous  Temmenoz  contre  sa  volonté  ,  et  que  vous  lui 
avez  fait  quelque  notable  outrage.  Quant  à  moi,  qui  suis 
venu  au  monde  pour  redresser  de  semblables  torts ,  je 
ne  souffrirai  point  que  vous  fassiez  un  pas  de  plus 
avant  de  lui  avoir  rendu  la  désirée  liberté  qu'elle  mé- 
rite! »  A  ces  discours,  tous  ceux  qui  les  entendirent 
conçurent  l'idée  que  don  QiuchoUe  devait  être  fou  et 
commeHcèrent  à  rire  aux  éclats.  A  ce  rire ,  la  colère  de 
don  Quichotte  prit  feu  comme  poudre  :  sans  dire  un 
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mot,  il  tira  son  épée  et  couiuL  sur  le  brancard,  i  n  de 
ceux  qui  le  [lortaient,  laissant  la  charge  à  ses  compa- 
gnons ,  vint  à  la  rencontre  de  don  Quichotte,  tenant  à 
deux  mains  un  bâton,  une  fourche  qui  servait  i  soutenir 
le  brancard  pendant  les  moments  de  repos.  Il  reçut 
d'abord  sur  le  manche  un  coup  d'estoc  que  lui  porta 
don  O"ichotte  et  qui  brisa  la  fourche  en  deux;  mais  avec 
le  tronçon  qui  lui  resta  dans  la  mam ,  il  assena  un  tel 
coup  à  don  Quichotte,  sur  Tépaule  du  coté  de  Tépée, 
c6té  que  la  rondache  ne  pouvait  protéger  contre  le 
vigoureux  manant ,  que  le  pauvre  chevalier  tomba  par 
terre  en  fort  piteux  état. 

Sanclio  Panza  (jui  le  suivait  huis  d'iialcnie  ,  le  voyant 
tomber,  cria  à  l'assommeur  de  ne  pas  recommencer, 
parce  que  c'était  un  pauvre  chevalier  enchanté  qui  de  sa 
vie  n'avait  fait  de  mal  à  personne.  Mais  ce  qui  arrêta  le 
manant,  ce  ne  furent  pas  les  cris  de  Sancho  ,  ce  fut  de 
voir  que  don  Quichotte  ne  remuait  plus  ni  pied  ni  patte. 
Croyant  donc  l'avoir  tué ,  il  retroussa  le  pan  de  sa  robe 
dans  sa  ceinture ,  et  se  mit  à  fuir  à  travers  champs  avec 
la  vitesse  d*un  daim.  En  cet  instant  arrivaient  sur  le 
champ  de  bataille  tous  les  gens  de  la  compagnie  de  don 
QuiLhotte.  Mais  ceux  de  la  procession  qui  les  virent 
venir  courant,  suivis  des  archers  avec  leurs  arbalètes, 
craignant  quelque  méchante  affaire,  se  rangèrent  tous 
en  cercle  autour  de  la  sainte  image  i  puis,  ayant  mis  bas 
leurs  chaperons,  et  empoignant ,  ceux-ci  les  disciplines, 
ceux-la  les  chandeliers,  ils  attendirent  l'assaut,  bien 
décides  à  se  défendre,  et  même,  s'ils  pouvaient,  à 
prendre  loilensive  contre  les  assaillants.  Mais  la  ior- 
tune  arrangea  mieux  les  affaires  qu'on  ne  Taurait  es- 
péré :  car  Sancho  se  hâta  de  se  jeter  sur  le  corps  de 
son  seigneur,  et  le  croyant  mort ,  il  fit  sur  lui  la  plus 
douloureuse  et  la  plus  amusante  lamentation  du  monde. 
Le  curé  fut  reconnu  par  un  de  se»  confrères  qui  se  trou- 
vait dans  la  procession ,  et  cette  reconnaissance  calma 
les  craintes  mutuelles  des  deux  escadrons.  Le  premier 
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curé  coala  à  l'autre  en  deux  mots  Thistoire  de  don  Quî- 
ehotle,  et  ftUBsitôi  le  boù  préire,  avec  la  troapc  des  pé* 
âitents,  acedurarètit  })Our  Yoir  ai  le  pftiivre  dheVftUer 
était  mort,  tli  entendirent  Sànefao  qui ,  les  larmes  aux 
yeux ,  lui  parlait  ainsi  : 

u  0  fleur  de  ia  chevalerie,  qui  as  vu  arrêter  d'un  seul 
Coup  de  bâton  la  course  de  tes  anii  si  bien  employés  !  6 
honneur  de  ta  raoe ,  gloire  et  menreille  de  la  Manche , 
et  même  du  monde  entier,  lequel ,  toi  lui  manquant ,  va 

demeurer  plein  de  mallaiLeurs,  qui  ne  craindront  plus 
dé  recevoir  le  chàiinieal  de  leurs  méfaits  !  6  libéral  par- 
dessus tous  les  Alcxaodres,  puisque,  pour  seulement 
huit  mois  de  services  ^  tu  m'âvâis  donné  la  meilleure  ile 
que  Ift  mer  entoure  de  ses  flots  !  ô  toi,  humble  avec  les 
superbes  et  arrogant  avec  les  humbles,  affronleur  de 
périls,  eudureur  d'oulrages ,  amoureux  sans  objet, 
imitateur  des  bons,  fléau  des  mécbants,  ennemi  des 
pervéïrs,  enfln,  ohevaUer  errant,  ce  qui  est  le  mieux 
qtt*ôn  puisse  dire  «» 

Aux  cris  et  aux  gémissements  de  Sancho ,  don  Qui- 
chotte revint  à  la  vie,  et  voici  ses  premières  paroles  : 

Celui  qui  vit  loin  de  vous ,  dulcissime  Dulcinée ,  est 
AOjet  à  des  maux  plus  grands  encore.  »  Puis ,  après  un 
moment;  «Aide-moi,  ami  Sencho,  ajouta441,  à  mè  - 

remettre  sur  le  char  enchanté  ;  je  ne  suis  pas  en  état 
d'étreindre  la  selle  de  Rossinante,  car  j'ai  ooite  épaule 
tout  en  morceaux.  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  mon 
cher  seigneur^  répondit  Sancho^'  retournons'-nous-en 
au  village ,  en  compagnie  de  ces  seigneurs  qui  veulent 
votre  bien ,  et  là  nous  nous  disposerons  pour  faire  une 
troisième  sortie  qui  nous  donne  pUis  de  profit  et  de 
réputation.  —  Tu  as  raison  ,  Sancho ,  repartit  don 
Quichotte  ;  il  sera  fort  sage  à  nous  de  laisser  passer 
cette  maligne  influence  des  étoiles  qui  court  en  ce  mo- 
ment, n 

Le  chanoine,  le  curé  et  le  barbier  lui  répétèrent  à 
Tenvi  qu'il  ferait  très-sagement  d'exécuter  ce  qu'il  di- 
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Mit  ;  ét  âprè«  avoir  beaucoup  ri  des  timplioilAi  de 

Sancho ,  ils  placèrent  don  Quichotte  sur  la  charrette  , 
comme  auparavant.  La  prucessioii  se  remit  en  ordre, 
et  poursuivit  sa  marche  ;  le  chevrier  prit  congé  de  tout 
le  monde  ;  les  archdra  ne  voulurent  pas  aller  pins  loin , 
et  le  curé  leur  paya  ce  qui  leur  était  dû  ;  le  ofaanoine 
pria  te  curé  de  rinfomier  de  ce  qu'il  adviendrait  de 
don  Quichotte ,  s'il  i^uérissait  de  sa  folie ,  ou  si  elle  per- 
sistait, et  puis,  demanda  la  permission  de  coniinner 
son  voyage.  Enfin ,  la  troupe  se  divisa,  et  chacun  alla 
de  son  côté ,  laissant  seule  le  curé  et  le  barbier,  don 
Quichotte  et  Sancho  Panza ,  ainsi  que  le  bon  Rosri*- 
nante,  qui  montrait  en  toute  chose  la  mèiae  résignation 
que  son  maitre.  Le  bouvier  attela  ses  bœuls,  accom- 
moda don  Quichotte  sur  une  hoUe  de  foin,  et  suivit, 
avec  son  flegme  accoutumé  la  route  que  le  curé  lui 
désigna. 

Au  bout  de  six  jours,  ils  arrivèrent  au  village  de 
notre  chevalier.  C'était  vers  le  milieu  du  jour,  qui  se 
trouva  précisémeiit  un  dimanche,  et  tous  les  habitante 
étaient  réunis  sur  la  place  que  devait  traverser  la  chai** 
rette  de  don  Quichotte.  Us  accoururent  en  foule  pour 
voir  ce  qu'elle  renfermait,  et  lorsquUls  reconnurent 
leur  concitoyen ,  ils  ne  furent  pas  peu  surpris.  Un  petit 
garçon  courut  porter  la  nouvelle  à  la  gouvernanLe  cl  à 
la  nièce,  comme  quoi  leur  «mk  In  et  seisîneur  arrivait 
tout  maigre  et  tout  jaune ,  étendu  sur  un  las  de  foin , 
dans  une  charrette  à  bœufe.  Ce  fut  vraiment  pitié  d'en- 
tendre les  cris  que  jetèrent  les  deux  bonnes  dames  ^ 
les  soufflets  qu'elles  se  donnèrent,  et  les  malédictions 
qu'elles  lancèrent  de  nouveau  conlrc  tons  ces  maudits 
livres  de  chevalerie  ;  el  touj,  cela  recommença  quand 
elles  virent  don  Quichotte  rentrer  dans  sa  maison. 

A  la  nouvelle  du  retour  de  don  Quichotte ,  la  femm^ 
de  Sancho  Pansa  accourut  bien  vite,  car  elle  avait  ap- 
pris (jue  son  mari  était  j)arLi  pour  lui  servir  d'écuver. 
£n  apercevant  Sancho ,  la  première  chose  qu  eiieiui 
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diemanda  ce  fut  û  l'àûe  se  portait  bioo*  Saocho  répondit 
que  l'âae  se  portait  beaucoup  mieux,  que  le  maître. 

««  Grâces  soient  rendues  à  Dieu ,  dit-elle  alors,  qui  m'a 
fait  «ne  si  grande  faveur!...  Mais  maintenant,  Tami, 
jcoalez-moi  uo  peu  quels  protils  vous  avez  tirés  de  vos 
aervioesécuyéresquea?  quelle  jupe  à  la  savoyarde  m'ap- 
portes^voua?  et  quels  souliers  mignons  àvosenrants? 
—  Je  n'apporte  rien  de  cela,  ma  petite  femme ,  répon-» 
dit  Sancho ,  quoique  j'apporte  des  choses  d'une  tout 
autre  inipurtanee.  —  J'en  suis  charmée,  répliqua  la 
femme;  montrez-moi»  cher  ami,  ces  choses  dune 
tout  autre  importance  ;  je  yeux  les  voir  »  pour  qu'elles 
réjouissent  ce  pauvre  cœur  qui  est  resté  si  triste  et 
bi  aiiligc  tout  le  temps  de  votre  absence.  —  Vous 
les  verrez  à  la  maison  ,  femme  ,  reprit  Panza  ;  quant  à 
présent,  contentez-vous  de  savoir  que  si  Dieu  permet 
que  nous  nous  mettions  de  nouveau  en  route  pour  cher- 
cher des  aventures,  vous  me  verres  bientôt  revenir 
comte  ou  gouverneur  d'une  île,  et  non  de  la  première 
venue,  mais  dr  la  meilleure  qui  se  puisse  trouver.  — 
Dieu  le  veuiiie,  mou  ami ,  répondit  la  femme ,  car  nous 
en  avons  bon  besoin.  Mais,  dites-moi,  qu'est-ce  que 
c'est  que  ça,  des  iles?  je  n'en  ai  jamais  oui  parler.  — 
Ce  n^est  pas  pour  la  bouche  de  Tâne  que  le  miel  est  fait, 
répliqua  Sancho  ;  tu  ic  verras,  fennue,  quand  il  en  sera 
temps ,  et  même  tu  seras  bien  étonnée  de  t'entcudre  ap- 
peler votre  seigneurie  par  tous  tes  vassaux.  —  Que 
dites-vous  là ,  Sancho ,  de  vassaux ,  d'îles  et  de  sei- 
gneuries? reprit  Juana  Panza  (ainsi  s'appelait  la  femme 
de  Sancho  ;  non  qu'ils  fussent  parents,  mais  paice  qu'il 
est  d'usage  dans  la  Mauche  que  les  iemmes  prennent  le 
nom  de  leurs  maris  —  Q(e  sois  pas  si  pressée,  Juana, 
de  savoir  tout  cela,  il  suffit  que  je  te  dise  la  vérité,  et 
bouche  close.  Seulement  je  te  dirai  en  passant  qu'il 

*  Dant»  les  autres  provioccs  de  r£spagnc,  les  feiumes  mariées  conservaient 
et  oonsenreot  encore  aujonrdlmi  toor  nom  de  fflles.  Aa  reste ,  comme  le 
lecteur  Paara  déjà  remarqué  sans  doute ,  Cdi^ntei,  par  distraction  pro^ 
bablement ,  donné  à  la  femme  de  Sancho  pluaieurs  noms  différents. 
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n'est  rien  de  agréable  au  monde  p^in  un  bunnêle 
iioaime  que  d'être  Téouyer  d'un  chevalier  errant  cher- 
cheur d'aventures.  A  la  vérilé,  la  plupart  de  celles 
qu'on  trouve  ne  se  terminent  pas  aussi  agréablement 
que  Ton  voudrait  ;  car  sur  cent  que  Ton  rencontre ,  il  y 
en  a  bien ,  ma  foi ,  quatre-vingt-dix-neuf  qui  tournent 
tout  de  travers.  Je  le  sais  par  expérience,  puisque  ,  de 
quelqueâ-uues  je  me  suis  tiré  berné,  et  d'autres,  mou* 
lu  ;  mais  avec  tout  cela ,  c'est  charmant  d'attendre  les 
aventures ,  en  traversant  les  montagnes ,  en  fouillant  les 
forêts ,  en  grimpant  sur  les  rochers ,  en  visitant  les  châ- 
teaux, et  en  s'hébergcant  dans  les  ventas  à  discré- 
tion, sans  payerTécoty  non  pas  même  l'aumoue  du 
diable.  » 

Pendant  que  Sancho  Panza  et  Juana  Panza,  sa  femme, 
s'entretenaient  ainsi ,  la  gouveniante  et  la  nièce  de  don 

Quichotte  reçurent  le  chevalier  ,  le  déshabillèrent,  et  le 
couchèrent  dans  son  lit  à  ramages,  que  nous  connais- 
sons. 11  les  regardait  avec  des  yeux  hagards,  et  ne  pou- 
vait parvenir  à  se  reconnaître.  Le  curé  recommanda  à  la 
nièce  d'avoir  les  plus  grands  soins  de  son  oncle ,  et  de 
bien  le  surveiller,  de  peur  qu'il  ne  leuréchappàt  une  autre 
fois;  eu  leur  contant,  à  elle  et  à  la  gouvernante,  à  quelsex- 
pédicnts  on  avait  été  obligé  de  recourir  pour  le  ramener 
chez  lui.  La-dessus ,  voilà  les  deux  femmes  qui  recom- 
mencent à  jeter  les  hauts  cris ,  qui  répètent  leurs  ma- 
lédictions contre  les  livres  de  chevalerie ,  qui  conjurent 
le  ciel  de  confondre  à  jamais  au  iuiid  de  Tabîme  les  au- 
teurs de  tant  de  mensonges  et  d'extravagances.  Bref, 
elles  demeurèrent  fort  inquiètes  et  fort  troublées  par  la 
crainte  de  voir  leur  oncle  et  seigneur  leur  échapper  des 
mains  dès  que  sa  santé  se  serait  un  peu  rétablie  ;  et  il 
en  ai  r  iva  justenieat  comme  elles  le  pensaient. 

Mais  1  auteur  de  cette  histoire  ,  malgré  toute  la  dili- 
gence qu'il  a  mise  à  rechercher  soigneusement  les  ex- 
ploits que  lit  don  Quichotte  à  sa  troisième  sortie ,  n'a 
rien  pu  en  apprendre ,  du  moins  par  des  écrits  autben* 
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tklues.  Seulement  la  renommée  a  conserve  dans  les  sou- 
venirs des  habitants  de  la  Manche  une  tradition  qui 
rapporte  que,  la  troisième  lois  qu'il  quilta  sa  maiBOn , 
don  QuichoUe  âe  rendit  à  Saragossê ,  où  il  assista  au 
célèbre  (omtioi  qui  eut  lien  dans  cette  ville  »  et  que  là  il 
lui  arriva  des  choses  dignes  de  sa  haute  valeur  et  de  son 
remar(}ua] lie  esprit.  Quant  à  sa  fin  et  à  son  tréjias, 
rbistorien  n'en  put  rien  découvrir ,  et  jamais  il  n'eu  au« 
rait  lien  sa  si  le  pluB  heureux  hasard  ne  lui  eût  fait  reti- 
oonttw  un  vieux  médecin  qui  avait  en  aa  poaseaaioti  unè 
caisse  de  plomb,  trouvée,  à  ce  qu'il  disait,  dans  les 
fondations  rf  nu  vieil  ermitai^e  qu'on  avait  abattu  pour 
le  rebâtir.  Dans  cette  caisse  on  avait  trouvé  quelquea 
parchemins  écrits  en  lettres  gothiques ,  mais  en  vera 
espa^ols,  qui  Contenaient  un  grand  nombre  des 
pfôuesses  de  notre  chevalier,  qui  attestaient  la  beauté 
de  Dulcinée  du  Toboso,  Tencolure  de  Rossinante  ,  la  ii- 
délité  de  Sanchb  Panza ,  et  qui  faisaient  connaître  la  sé- 
pulture de  notre  hérôB,  avec  diverses  épitapbeset  plu«* 
aieurè  éloges  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs.  Los  vers  qu'on 
a  pu  lire  et  mettre  au  net  sont  ceux  que  rapporte  ici  le 
véridique  auteur  de  cette  nouvelle  et  surprenante  his- 
toire. Au  reste,  en  dédommagement  de  toute  la  peine 
qu'il  a  prise  pour  Compulser  les  archives  de  la  Manche 
avaAt  dé  la  publier ,  cet  auteur  ne  dématide  à  ses  lee^ 
teurs  qu'une  seule  chose  î  c'est  de  lûi  accorder  le  même 
crédit  que  les  poi  sonnes  de  sens  et  d'esprit  accordent 
d'habitude  aux  livres  de  chevalerie,  qui  circulent  dans 
lé  monde  avec  tant  de  faveur;  moyennant  quoi,  il  s'eeti<> 
mera  suffisamment  payé  de  ia  peine ,  et  sera  encouragé 
h  chercher  d'autres  histoires ,  sinon  aussi  véritables , 
du  moins  aussi  bien  inventées  et  aussi  amusantes 

Voici  les  premiers  mots  qu'on  lisait  en  tête  du  par* 
chemin  qui  se  trouva  dans  la  caisse  de  plomb  t 

*  Ainsi  qu'on  le  verra  quelques  pages  plus  loin  ,  tout  à  la  lin  de  cette  pre- 
nuiàre  partie  du  don  Quichotte,  Cervantes  se  proposait  d'j  donner  une  suite. 
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LES  ACADÉMICIENS  ]>  AlKiOIASlLLA  \  BOliHCi  DE  LA  MA>CUE, 

SDR  LA  VIE  ET  LA  MORT 

m  VALEOMUX   DON  ^UICilOilE  DE  LA  MAI!K;fl& , 

HOC  scairsEAum. 

LÉ  MONICONGO',   ACADÉMICIEN  D^ARGAMASILU , 
sua  LA  TOMBE  DE  DOK  QUICHOTTE. 

ÊPITÂPHE. 

«  Le  cerveau  brûlé  para  la  Manche  de  plus  de  dé- 
pouilles que  Jaaon  de  Crète  ;  le  jugement  qui  eut  la 
girouette  pointue  alors  qu'il  aurait  mieux  fait  de  Ta*- 

troir  plaie  ; 

«  Le  bras  qui  étendit  si  loin  sa  puissance  qu'il  attei- 
gnit du  Calay  à  Gaëte  ;  la  musc  la  plus  horrible  et 
tout  à  la  fois  la  plus  aimable  qui  grava  jamais  des  vers 
sur  une  table  d'airaiu  ; 

«  Celui  qui  laissa  les  Amadisà  cent  piques  au-dessous 
de  lui ,  et  qui  fit  la  queue  aux  Galaors ,  fort  de  son 
amour  et  de  sa  vaillance  ; 

M  Celui  qui  ferma  la  bouche  à  tous  les  Bélianis,  et 
qui  allaerraût  çà  et  là  sur  Rossinante  »  oeltti4à  git  main- 
tenant sous  cette  froide  pierrd.^  » 

LE  FANIAGUAHO*,  ACASÉHIGIEN  D'AReAMASiLLA  , 
IN  LAUDEM  VVimtJE  DU  TOBOSO. 

SONNET. 

«  Celle  que  vous  voyez  au  visage  hommasse,  à  la  large 
poitrine ,  k  la  Gère  tournure,  c^est  Dulcinée,  reine  du 

*  Cervantes,  qui  avait  été,  à  cè  que  l'on  stip|H>sp  ,  min  on  prison  par  les 
halnlants  d'Argamasilla,  se  voiuffaU  des  lioben  aux  de  ce  Nil'ageenleti  livrant 
au  ridicule.  Il  en  fait  des  acadonnciens ,  et  leur  donne  des  surnoms  plus  ôu 
moins  bttrleaques ,  lalviAi  ruflige-ilet  «MuMmiM  ItaltedM  as  W  M&Ê.  > 

'  L'enfont  du  Congo. 

*  Comme  qui  dinît  Vaffamé, 
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Toboso,  de  laquelle  s'énamoura  le  grand  don  Qui*- 
chotte^ 

«  Pour  elle  il  foula  Tun  et  l'autre  flanc  de  la  vaste 
Sierra-MoK  na ,  et  la  t'auicase  plaine  de  Montiel  jus- 
qu'aux champs  herbus  d'Aranjuez,  à  pied  et  fatigué  ; 

«  Le  tout  par  la  iiaute  de  Rossinante,  Oh  !  quelle  fu- 
neste étoile  influa  sur  cette  divinité  manchoise  et  cet 
invincible  chevalier  errant  !...  Elle^  dès  ses  jeunes 
aiuiëes , 

«Elle  cessa  en  mourant  d'être  belle;  et  lui,  qui 
luainteuani  demeure  gravé  sur  le  marbre ,  il  ne  put  fuir 
l'amour,  ni  aes  fureurs,  ni  ses  ruses.  » 

LE  CiFRICH0S0%    TBÈS  -  SPIRITUEL   ACADÉMICIEN  d'AROA^ 

M  ASILLA I 

A  LA  LOUANGE  DE  KOSSiWNTE,  CHEVAL  DK  DON  QtlCUOilE 

DE  LA  MANGUE. 


SONNET. 

<«  Sur  le  superbe  tronc  diamantin  que  Mars  foule  de 

SCS  pieds  sanglants.,  le  frénélique  Manchois  arbore  sou 
étendard  avec  une  intrépidité  sans  égale. 

<c  II  suspend  les  armes  et  le  fin  acier  avec  lequel  il 
taille,  tranche 9  renverse  et  tue.  Prouesses  inouïes!... 
Mais  l'art  invente  un  nouyeau  style  pour  le  nouveau 

paladin. 

«  Si  ia  Gaule  variie  son  Amadis,  dont  les  braves  des- 
cendants firent  mille  fois  triompher  la  Grèce  et  éten- 
dirent sa  gloire, 

«  Aujourd'hui  don  Quichotte  est  couronné  par  la 
cour  où  préside  Bellone ,  et  la  noble  Manche  n*a  plus 
rien  à  envier  ni  à  ia  Grèce  ni  à  la  Gaule. 
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«  Jamais  Toubli  ne  teroira  sa  gloire ,  car  Rossinante 

même  surpasse  en  élégance  Bi  iliudor  et  Bayard.  » 

LE  BUBLAOOR^   AGADÉMIGIEPr  ARGAMÀSILLESQUE  ,  A  SAr<iCHU 

FAXtiZA. 

SONNET* 

«  Celui  lu  vois  là ,  c'est  Sancho  Panza  ,  petit  de 
corps ,  mais  grand  en  valeur.  Étonnante  merveille  î  Ce 
fut  bien  l'écuyer  le  plus  simple  et  le  plus  dénué  d'ar* 
tifice  que  le  monde  ût  vu,  je  vous  le  jure  et  le  cer* 
tifie. 

•c  II  fut  à  deux  doigts  d'être  comte  ,  et  il  l'aurait  été 
si  n'eussent  conjuré  sa  perte  Timpertinence  et  la  s<  >lii8(î 
de  ce  siècle  vaurien ,  qui  ne  sauraient  pardonner  même 
à  un  âne. 

«  C'est  sur  cet  animal  (parlant  par  respect)  qu'allait 
ce  paisible  écuyer,  derrière  le  piaisible  cheval  Ros- 
sinante et  derrière  son  maître. 

«  0  vaines  espérances  des  humains!  vous  passez  vit 
nous  promettant  le  repos ,  et  vous  n'êtes  plus  à  la  tin 
qn*ombre,  fumée  et  songe!  » 

LE  CACHIDUBLO     ACABÉlliaBN  B*AEGAMASILLA  , 
Sm  LA  TOBIBE  DE  BON  QUICHOTTE. 

ÉPITAPHE. 

«  Ci-gît  le  chevalier  bien  moulu  et  mal  errant  que 

porta  Rossinante  par  voies  et  j)ar  chemins. 

«  Près  de  lui  gît  également  le  nigaud  Sancho  Panza, 
l'écuyer  le  plus  fidèle  qu'ait  jamais  vu  le  métier  d'é- 
cuyer.  » 

*■  moqueur. 

*  Ceinok  eocilttfrâbfo  (  masque  de  diable)  était  le  surnom  d'un  des  plas 
fameux  lieutenaDts  du  corsaire  Barberousse. 
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LE  TIQOITOC»  ACADÉMICIEN   D'ARCAlUSiLLA , 
SUE  LA  TOMBE  DE  DIILCINÉE  DU  TOBOSO.^ 

ËPITAPHE. 

«  Ici  repose  Dulcinée ,  et  toute  fraîche  et  dodue  qu'elle 
était ,  la  laide  et  affreuse  mort  Ta  changée  en  poussière 
èt  en  cendres. 

u  Elle  naquit  de  chasté  race,  et  se  donna  des  airs  de 
dftme  ;  élle  fût  la  flamme  da  grand  don  QnichoUe  ;  elle 
fht  la  gloire  de  son  irillage  !  »  > 

Ces  petites  pièces  furent  les  seules  qu'on  pût  lire. 
Les  autres,  dont  les  vers  avaient  rongé  l'écriture,  fu- 
rent remises  à  un  académicien  pour  qu'il  essayât  de  les 
fétablir.  On  assure  quHl  y  est  parvenu  à  force  de  travail 
et  de  veilles,  et  qu'il  a  l'intention  de  les  publier,  dans 
Tespoir  de  là  troisième  sorlie  de  dua  Quichotte; 

Forée  «Itro  csnicrà  can  miglior  plettroS 

*  Oriando  furioso,  canl.  XXX. 


FIK  DE  LA  P&EMl^  ^AEIIE. 
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ai.  II»  auHtu  di  :  bien  rompHe,  Uieg  :  bien  garnie. 


34,    4,  —  aigus  comine,  idêi  :  aigus,  comm^. 

45,   35,  —  VOUS  panser,  lisez  :  vous  panser  pans  elle. 

61,    18,  —  et  lui  demandèrent,         :  et  il^  lai  dafosadèreol. 

Î6,    10»  — '  sauta  de,  lisez  :  il  sauta  de, 

.  Ilf  '  —  qu'elle  égale,  iùe<s  .  qu'tîilo  eguli^tt. 

$0,  S3,  —  Ambroise,  fiw  :  Ambrosio. 

90,   27,  —  Ambroise,  Iî$ez  :  Ambrosio. 

!*îi>     4,  —  Ambroisf,  User:  :  Ambrosio. 

H,  «  ils  demeurent,  lisez  :  elles  demeurent. 

6,  —  grands  crimes,  lises  :  si  grand»  crimt». 

15,  —  avoir  eue,  Uiex  :  avoir  eu. 

m>  19,  -  qu'il  t*«itlmposée,lta9s:4ia'ila'«tiinpoié. 

311,    s,  -  sa  fût-il,  liw  :  a'il  se  lût 

332,   34,  —  autant  que,  lises  :  tant  que. 

37  5,     2,  —  comme  poële,  lisez  :  comme  poètes. 

25,  —  Holà!  seigneur,        ;  Hglà  :  seignçura. 

499,  —  ce  n'est  pa^  à,  lisez  :  ce  n*est  pas  là. 

9t(f,    T,  ^  rateonier  les  épaules,  Uê$M  :  tourner  les  #|iaiilet. 
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